

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 11805

YIDN IN SHPANISHN
BIRGERKRIG, 1936-1939

Benjamin Lubelski

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x153, or by email at digitallibrary@bikher.org

בנימין לובעלסקי
יידן אין שפּאַנישן בירגערקריג

דאָס בוך דערשיינט מיט דער הילף פון :

קרן לאה גולדברג ע"י האוניברסיטה העברית, ירושלים
האיגוד הישראלי ללוחמי הבריגדות הבינלאומיות בספרד
קרן תל-אביב לספרות ולאמנות ע"ש יהושע רבינוביץ
אליעזר פינעס-פאָנד פאַר קולטור און ליטעראַטור
ליטעראַטור-פאָנד א"נ פון יהושע און רבקה גאָלדבערג, ת"א
אירגון יוצאי לובלין בישראל
קרן ע"ש בלה דובז'ינסקה ז"ל מלובלין
בצלאל און סאַניאַ קעסטנער, ת"א
טרוליק און צילע פעלד, אַנטווערפּען
משה לעוויןזאָן, פאַריז

בנימין לובעלסקי

ייִדן
אין שפּאַנישן
בירגערקריג
1936-1939

פאַרצייכענונגען פון אַ ייִדישן פּריוויליקז



ה. ליוויק - פאַרלאַג

בײַם פאַראײן פון ייִדישע שרײַבערס
און זשורנאַליסטן אין ישראל

BENJAMIN LUBELSKI
YIDN IN SPANISHN BIRGERKRIG 1936-1939
(Jews in the Spanish Civil War 1936-1939)

H. Leivik Publishing House
30, Dov Hoz St., Tel-Aviv 63416

ה. לייבויק-פארלאג
רח' דב הוז 30, תל-אביב 63416

כל הזכויות שמורות למחבר
© Copyright by B. Lubelski,
P.O. Box 9246, Jerusalem 91090

Printed in Israel 1984

נדפס בישראל תשמ"ד

דפוס משה חמיאל , יצחק שדה 34, תל-אביב . טל. 330555



דער מחבר בעתן בירגערקריג אין שפּאַניע
צייכענונג פון שפּאַנישן קינסטלער פּערנאַנדאָ ראַמאָן, 1938

א וואָרט פֿרײַער

אַרום פערציק טויזנט פרייוויליקע פון דריי און פופציק לענדער האָבן אויסגעפילט די רייען פון דער אינטערנאַציאָנאַלער בריגאַדע, וואָס האָט אין די יאָרן 1936 - 1939 געקעמפט אויף דער זייט פון דער רעפּובליקאַנישער שפּאַניע קעגן די פראַנקאַ-אויפּשטענדלער. דאָס איז געווען אַ קאַמף קעגן פאַשיום און נאַציזם, וואָס האָבן באַדראָט אייראָפּע און די גאַנצע וועלט. צווישן די פערציק טויזנט זענען געווען בערך אַכט טויזנט יידישע פרייוויליקע, וועלכע זענען שוין דעמאָלט — פאַרן צווייטן וועלטקריג, פאַר די היטלעריסטישע געטאָס און אויסראַט-לאַגערן — אַוועק קיין שפּאַניע קעמפן קעגן היטלערס „קאַנדאַר-לעגיאָן“, קעגן מוסאַליניס „שוואַרצע העמד-לעך“, וואָס זענען געקומען העלפן דעם גענעראַל פראַנקאַ. מען ווייסט ווייניק וועגן די דאָזיקע יידישע קעמפער, וועגן זייערע העלדישע מעשים און העלדישן טויט פון אַ סך פון זיי. ווער זענען זיי געווען?

אין די געדענקביכער פון די פראַנצייזישע פרייוויליקע זענען זיי געווען פראַנצויזן. אין די געדענקביכער פון די פּאָליאַקן זענען זיי געווען פּאָליאַקן אַאָ"וו. מען איראַניזירט אָפּט וועגן גלות-ייד ווי אַ קעמפער. גאַר אָפּט שטעלט מען אים פאַר ווי אַן אומבאַהאַלפּע-נעם פּחדן, און אונדזער יוגנט אין ישראל, אין אַמעריקע צי אַנדערש ווי וויל קאַנקרעטע פאַקטן וואָס זאָלן אַפלייקענען די דאָזיקע אַנטי-סעמיטישע אינסנינאַציע און באַווייזן, אַז יידן האָבן מיט געווער אין האַנט געקעמפט קעגן די נאַציס און פאַשיסטן און אַנגעהויבן דעם דאָזיקן קאַמף שוין אויף די שלאַכטפּעלדער אין שפּאַניע. כּוועל צוריקגיין צו יענע טעג, ווען כּ"בין, פון בעלגיע, געקומען קיין שפּאַניע מיט אַ גרופּע יידישע פרייוויליקע. קעמפן פאַר דער שפּאַנישער רעפּובליק, קעגן פראַנקאַ-רעזשים.

ס'איז געווען דער 2טער נאָוועמבער 1936. די קאַמפן פאַר מאַדריד זענען אַנגעגאַנגען אין פּולן ברען. ניט געווען קיין צייט צו פאַרלירן אויף מיליטערישער שולונג און שוין דעם 8טן נאָוועמבער זענען מיר געווען אַ טייל פון דער אינטערנאַציאָנאַלער בריגאַדע אויפן מאַדרידער פראַנט.

כּ"בין פאַרבליבן קעמפן אויף די פאַרשיידענע פראַנטן, מערסטנס אויפן צענטראַלן און דרום-פראַנט, ביז די איינהייטן פון דער אינ-

טערברייגאדע זענען צוריקגערופן געווארן פון שלאכטפעלד און אונ-
טער דער אויפזיכט פון אן אינטערנאציאנאלער קאמיטע, באשטימט
דורך דער פעלקער-ליגע, פארלאזט שפאניע.

ס'איז געווען דער 6טער פעברואר 1939, ווען א שטארקער
קאנטיגענט פון אינטערברייגאדיסטן איז אריבער די שפאניש-פראנץ-
צייזשע גרענעץ. ס'האט זיך אנגעהויבן א לאנגע תקופה פון לאגערן
אין פראנקרייך (ארזשעלעס, גירס, ווערנעט) און אויף דער פאר-
שיקונג אין צפון-אפריקע (דזשעלפא). די פארשיקונג האט זיך פאר-
ענדיקט אין מאי 1943, זעקס חדשים נאכן לאנדן פון די אליזרטע
אין צפון-אפריקע.

אין מוח זענען פארבליבן זכרונות וועגן חברים, שלאכטבילדער,
לאגער-לעבן, געשעענישן. האב איך א טייל פון זיי פארצייכנט, אט
ווי זיי זענען אויפגעשווימען אין מיין זכרון.

כ'האב ניט געשריבן קיין געשיכטע. מען קען אין מיינע פאר-
צייכענונגען זיך אפשטויסן אין דעם אדער יענעם פאקט, כ'פרעטענ-
דיר אבער ניט צו האבן געשריבן וועגן אלץ. כ'האב, מערסטנס, גע-
שריבן וועגן מענטשן וואס כ'האב געקענט, וועגן נאענטע חברים,
פארבונדענע מיט געשעענישן און פאקטן.

דער מענטשלעכער געדאנק שטייט ניט אויפן ארט, ער אנט-
וויקלט זיך, ענדערט זיך. א סך פון דעם, אין וואס כ'האב געגלייבט
און געגאנגען פאר דעם אין פייער, איז אומגעקומען אין פארמעסט
מיט דער צייט. וואלט איך, מיט א פערציק יאר צוריק, געשריבן די
געשיכטע פון די פרייוויליקע אין שפאניע, וואלט זי, אודאי, אנדערש
אויסגעזען ווי ווען כ'וואלט זי געשריבן היינט, נאך דעם ווי א סך
פאקטן זענען מיר אנטפלעקט און קלארער געווארן.

מיינע פארצייכענונגען און באטראכטונגען זענען בלויז מיינע,
פארצייכנט ווי א חוב לגבי חברים, וועלכע האבן זייערע יונגע
לעבנס גרויסמוטיק מקריב געווען אויפן פרייהייט-מזבח. כ'האב
אויסגעלאדן פון הארץ זכרונות און געפילן, וועלכע כ'האב ניט
געקענט און ניט געוואלט פארשפארן אין זיך.

יידישע פרייוויליקע וואס האבן געקעמפט פאר דער פרייהייט
פון שפאנישן פאלק, זענען טייער דעם יידישן הארץ, ווי אלע די
וועלכע האבן ווו ניט איז געקעמפט קעגן פאשיזם און נאציזם, פאר
פרייהייט און רעכט, פארן כבוד פון ייד און מענטש.

זאל דאס דאזיקע בוך זיין א באשיידענער צושטייער צום פאר-
אייביקן זייער אנדענק.

בנימין לובעלסקי

דאן ראפאעל

די האַרמאַטן זענען געווען אַלטע. דאָס האָט זיך ניט געלאָזט אָפּלייקע־נען. צו זייער לאַפעטע איז געווען צוגעפּעסטיקט אַ מעטאַלענע פּליטע מיט דער אויפּשריפט: „שניידער־קרעזאַ, 1870". ס'הייסט, אַז די האַרמאַטן שטאַמען פון פּראַנציזיש־פּרייסישן קריג. צו אונדז, קיין שפּאַניע, זענען זיי געקומען פון ראַטן־פאַרבאַנד. און היות מיר זענען אין 1937, קען מען מאַכן אַ פשוטן חשבון: נאָך דריי יאָר וועלן מיר קענען פּראַווען דעם 70סטן געבוירן־טאָג פון אונדזערע זקנים...

למען האמת דאָרף מען זאָגן, אַז זיי זענען ניט געווען אַזוי שלעכט. אויף אַ האַרמאַט פון קאַליבער 155, מיט וועלכן מען קען שיסן אויף 12 און אַ האַלבן קילאָמעטער, דאָרף מען זיך ניט באַקלאָגן. זיי האָבן געשאָסן גוט און פינקטלעך. אַגב, וואָס שייך דער פינקטלעכקייט האָבן מיר תמיד אַ ביסל געצווייפּלט. די האַרמאַטן זענען געווען פעלד־האַרמאַטן, ניט קיין האַובי־צערס. די לופע האָט ניט געהאַט קיין צוריקלויף. נאָכן אויסשיסן האָט זיך דער האַרמאַט צוריקגעוואָרפן מיט זיין גאַנצער קראַפט אויף דער לאַפעטע, אויף די רעדער. די לאַפעטע איז, ווי געוויינטלעך, געווען פון שטאַל; די רעדער אויף וועלכע זי האָט גערוט, זענען געווען גראַבע, געזונטע, פון האַלץ. טאַקע דיק דעמבנהאַלץ, אָבער פאַרט בלויז האַלץ. האָט פון צייט צו צייט, ווען דער האַרמאַט האָט זיך צוריקגעזעצט, עפעס אַ קראַך געטאָן, און — פאַרטיק. אין ראָד האָט געפּלאַצט אַ שפּריכע. אמת, ס'האָט זיך געלאָזט פאַר־ריכטן, אָבער שיסן האָט מען דערוויילע ניט געקענט. מען האָט דעם האַר־מאַט געמוזט צובינדן צו אַ לאַסטוואָגן און שלעפּן ווי אַן אַלטע שקאַפּע, נעבעך, צום פאַרריכטן. דער לאַסטוואָגן איז דעמאָלט געפאַרן פאַמעלעך און דער האַרמאַט, אַ מין שטאַלענע ראַסינאַנטע וואָס האָט ווידער פאַרבלאָגן־דושעט אויף די וועגן פון עקסטרעמאָדוראַ, האָט זיך אונטערגעהוידעט מיט דער אַ ביסל פאַרשעמטער לופע אַרויף־אַראָפּ, רעכטס־לינקס, און אַזוי אַ

30-40 קילאמעטער, ביז דער נאָענטסטער באַווינטער שטאָט ערגעץ אויפן דרום־פראַנט אין שפּאַניע.



אין שטאָט איז געווען דאָס זיצאָרט פון שטאָב. מיט אים האָט מען עס באַדאַרפט אונטערהאַנדלען, געפינען מיט זיין הילף דעם ריכטיקן שמיד, אַכטונג געבן ביים פאַרריכטן און באַצאָלן. די דאָזיקע אָפּעראַציעס האָבן אָפּט מאָל געבראַכט אין שטאָט אַריין אויף עטלעכע טעג קעמפער פון אונדזער איינהייט.

אין אַוונט האָבן מיר זיך אַלע געטראָפּן אַרום טיש: דער שמיד, זיין משפּחה און מיטאַרבעטער, און מיר, די חברה פון דער איינהייט. אַרום טיש איז געווען רוישיק, לעבעדיק, אַלץ וואָס מיר האָבן באַקומען פון דער אינ־טענדאַנטור: קאַנסערוון, פלייש, בעבלעך, ברויט, וויין, פרוכטן — האָבן מיר צוגעשטעלט דער בעל־הביתע, און צום אַוונט איז עס אויפגעשווומען אויפן טיש אָפּגעקאַכט, צוגעריכט. דער רויטער וויין איז געווען אַ טייערער פריינד — ער האָט געוואַרעמט, געמונטערט, אַרויסגעריסן פון האַרצן אַ ליד — אַ ליד אין פויליש, רוסיש אָדער גאָר — יידיש. אין שטוב האָבן זיך איינציקווייז אַריינגעשלייכט שכנים, צוגעזעצט זיך, אויסגעפילט דאָס הויז.

אַ צוויי היזקעס ווייטער פון דער שמידעריי איז געשטאַנען דאָס הויז פונעם אַלטן דאָקטער, דאָן ראַפּאַעל. כ'דערמאָן זיך ניט, ווי אַזוי ס'איז געשען, אַז אין אַ געוויסן מאָמענט האָבן מיך צוויי טעכטער זיינע געבראַכט צו זייער הויז, און דורך אַ לאַנגן קאַרידאָר, מיט צימערן פון ביידע זייטן, געפירט צום הויפּט־סאַלאָן, פון וועלכן די גלעזערנע אויבנאָן־וואַנט האָט זיך געעפנט אויף אַ ברייטן פאַטיאַ, פאַרטרונקען אין גרינס און שאָטן.

אין קיך האָט מען גענומען צוגרייטן עפעס צום טרינקען. דער שמועס — אַן אויסטויש פון האַלבע ווערטער, האָט זיך אַנגעהויבן. כ'בין געזעסן און באַטראַכט דעם אַרום. אַ געמיטלעכע מאַדאַנע האָט אַראָפּגעשמייכלט פון דער וואַנט. אַרום און אַרום זענען געווען צעהאַנגען לאַנדשאַפטן, בילדער און צווישן זיי דאָס אומבאַדינגטע בילד אין יעדן שפּאַנישן הויז — אַ טאָר

רעראַ אין פּוּל גלאַנץ. געווען זענען עס בילדער פון די צוויי עלטערע זין פון דאָן ראַפּאַעל — כּוּאַן און כּאַזע, ביידע היינט דאָקטוירים. אָבער וועלכער שפּאַניער קוקט עס ניט מיט קינאה אויף דעם שטאַלצן טאַרעראַ און פּרוֹ-בירט ניט זיין גליק אין דאָזיקן רומרייכן פּאַך, באַזונדערש ווען דער טאַטע אַליין איז דער בעל־הבית פון דער אַקסנקאַמף־אַרענע און גיט אַלע מעגלעכ־קייטן דערצו. מען האָט מיר אונטערגעטראָגן בילדער פון די טעכטער אין פּוּל נאַציאָנאַלן טראַכט — מיט היט, באַלעראַ און קאַסטאַניעטן. און בילדער אַזעלכע האָבן ניט געפּעלט.

ראַפּאַעלס משפּחה האָט געציילט צען פּערזאָן: פיר זין, פיר טעכטער, די מוטער, נאָ און ער, דער אַלטער דאָקטער, דאָן ראַפּאַעל. דאָן ראַפּאַעל — אַרום די זעכציק, אַ הויכער שיינער מאַן מיט אַ הויכן שטערן, אַרומגעזוימט מיט געלאַקטע האָר, וואָס האָבן אים צוגעגעבן אַ באַזונדערן חן — אַ געמיש פון עלטער און יוגנט, געזעצטקייט און שטיפּערישקייט.

דאָן ראַפּאַעל האָט געשטאַמט פון אַ רייכער משפּחה. דער פאָטער איז געווען אַ באַנקיר, אַ בעל־הבית פון מערערע הייזער און אויך פון פּלאַנצן דע טאַראַס — דער אַקסנקאַמף־אַרענע. ווען די פּראַנקיסטן האָבן צייטווייליק באַהערשט די שטאָט, איז דאָן ראַפּאַעל מיט אַ טייל פון דער באַפּעלקערונג אַוועק אין די בערג. דאָרטן איז ער געבליבן ביז די רעפּובליקאַנער האָבן צוריק איינגענומען די שטאָט.

ווי קומט עס, וואָס דאָן ראַפּאַעל איז געבליבן מיט די רעפּובליקאַנער און ניט געגאַנגען מיט די פּראַנקיסטן, ווי ס'האָט געטאָן דער רוב פון דער רייכער געזעלשאַפּט? ער איז ניט געווען קיין קאַמוניסט, קיין סאַציאַליסט און זיכער ניט קיין אַנאַרכיסט, טאָ וואָס האָט אים צוריקגעהאַלטן פון מיט־גיין מיט די איבעריקע פון זיינס גלייכן?

ווי יעדער דאָקטער איז ער געוואָרן מאַביליזירט און צוגעטיילט צו אַ שפּיטאַל. זיין גראַד — קאַפיטאַן. לויט זיין עלטער און פּראַקטיק איז עס ניט געווען קיין הויכער גראַד. ער האָט עס געוואוסט, אָבער אויסגעמיטן צו ריידן וועגן דעם.

איצט איז דאָן ראַפּאַעל געזעסן אין זיין פאָטערשטול, גערעדט מיט גע־לאַסענע באַוועגונגען, מיט אַ נידעריקער שטימ. ניט נייטיק געווען קיין

דראסטישע באמערקונגען. אלץ איז אין פלוג פארשטאנען געווארן. אלץ איז פארגעקומען כמעט שעפטשענדיק.

אין ארומיקן צעבושעוועטן ים פון קריג איז דאס הויז געווען א זעל-טענער אינדול פון רו און פרידן. אין דאזיקן הויז בין איך מיט דער צייט געווארן א בן-בית. דא האב איך פארבראכט מערערע ווינטער-אונטן און לאנגע זומערטעג.



אין שטאט אריין פלעג איך קומען מיט פארשיידענע שליחותן. א מאל צו דערליידיקן ענינים אין שטאט, א מאל אנטווארטענען אין א קאנגרעס, א מיטינג, א מאניפעסטאציע. ווי נאר כ'האב געשטעלט די ערשטע טריט אין שטאט, האט מען עס שוין געוויסט ביי דאן ראפאעל און מען האט גע-נומען ווארעמען וואסער, כ'זאל זיך קענען גוט אויסבאדן. ווי באלד כ'בין פארטיק געווארן מיט מיינע אויפגאבעס, האב איך גלייך געאיילט „אהיים“ — ס'הייסט, צו דאן ראפאעל. קוים האב איך זיך א ביסל פארשפעטיקט, האב איך געמוזט זיך פארענטפערן: וואס איז געשען? וואס האט מיך פאר-האלטן אין וועג? מען האט געזארגט וועגן מיר ווי וועגן איינעם פון דער משפחה.

— מען האט זיך דא זייער גערן — האט מיר בסוד דערציילט די קריאדא, די הויז-דינערין.

הלמאי זאל איך לייקענען, די דאזיקע משפחה אין דער ווייטער און פרעמ-דער שפאניע איז מיר געווען גאר נאענט צום הארצן. כ'האב זיי אלע ליב באקומען — די טאטע-מאמע, ווי טאטע-מאמע און די שוועסטער און ברידער — ווי שוועסטער און ברידער. כ'בין קיין מאל ניט געגאנגען אין דער אינטענדאנטור אפצונעמען מיין חלק שפיין, וואס מיר האט געקומט פארן אויסהאלטן זיך אין שטאט. ברענגען די מאגערע קריגס-פארציע צו דאן ראפאעל אין הויז האט קיין טעם ניט געהאט. א שאד געווען צו פטרן צייט אויף דעם. פאר א מענטש מער ביים טיש איז דארטן ניט געווען קיין פראב-לעם. הגם ער איז געווען א מיליטערישער דאקטער, האט אים די ציווילע

באַפעלקערונג ניט צו רו געלאָזט, דאָן ראַפּאַעלן, און געקומען צו אים מיט יעדער ערנסטער קראַנקייט. קיין געלט האָט ער ניט געוואָלט נעמען, האָט מען געבראַכט מתנות — ווער אַ הינדל, ווער פוטער, קעז, אייער, און וואָס ניט ?

כואַן און כאָזע, זיינע זין, האָב איך זעלטן געטראָפּן אין דער היים — די מערסטע צייט זענען זיי געווען ביי זייער אַרבעט אין שפיטאַל. אין דער היים פלעג איך טרעפּן די יינגערע זין — מיגעל, אין אָנהייב פון זיינע מעדיצינישע שטודיעס, און פאַקאָ, נאָך אַ שילער פון דער מיטלשול. מיט זיי האָבן איך געשמועסט, געשפּילט שאַך, געשטיפט. נו, און די טעכטער, אוי די טעכטער !

פיר טעכטער — יעדע איינע, אַ באַזונדערע וועלט און אַ באַזונדערער שיינקייט. באַזונדערש האָב איך זיך באַפריינדט מיט די צוויי יינגערע, מאַריאַ, פון אַ יאָר 19 און פעפיטאַ, אַ יאָר 17. אויב פעפיטאַ איז געווען פון פראַנצויזישן טיפּ — עלעגאַנט, גראַציעז, שאַרמאַנט, איז מאַריאַ געווען פון טיפּ סעניאָריטאַ פון סעווילאַ — די שווערע, שוואַרצע האָר, באַצירט מיט אַ בלום, האָבן נאָך העלער געמאַכט דאָס ליכטיקע פנים וואָס האָט געכישופּט מיט ווייסע פערלדיקע ציין, און די שוואַרצע אויגן האָבן געברענגט און געלאַכט. האָסטו געקוקט אויף איר, האָסטו געזען דעם לעבעדיקן מאַדעל פון גאַיאָס מאַכאַ דעסנודאַ.

ווען די משפּחה האָט זיך צוזאַמענגעטראָפּן, ספּעציעל צו אָונטברויט, איז געווען רושיק. דאָס אָונטברויט איז געווען אַ באַזונדערע צערעמאָניע. ס'האָט זיך באַטייליקט אין דעם די גאַנצע משפּחה, טייל מאַל אַפילו דאָן ראַפּאַעלס ברודער, „על טיאָ“ — דער פעטער און זיין פרוי און אַנדערע משפּחה-מיטגלידער.

געגעסן האָט מען שפּעט, אַ זייגער ניין אין אָונט, און אַפילו שפּעטער. — ווי קומט עס — האָב איך אַ מאַל אַ פרעג געטאָן — וואָס איר, אַ דאָקטער, זעצט זיך עסן אַזוי שפּעט און איר גייט אַלע שלאָפּן מיט אַ פולן מאַגן ?

האָט ער געענטפּערט :

— עסן פריער האָט אַ מעלע, מען גייט שלאָפּן נאָכן פאַרדייען. אָבער

האָסט אַוואַי באַמערקט, אַז נאָכן עסן ווערט אַ מענטש שלעפּעריק. דאָס
נעמט זיך דערפון, וואָס דאָס עסן פראָדוצירט גאָז, אויך איינשלעפּערגנדיקע
גאָזן. דאָס עסן שפּעט האָט דעריבער אויך זיין מעלה.

דאָן ראַפּאַעל איז ערנסט איבערצייגט געווען אין אַט דער דערשיינונג.
אָונט-עסן צווישן ניין און צען איז געווען דאָ אַן אייזערנער מינהג.
איין מאָל איז דאָס עסן פאַרשפּעטיקט געוואָרן צוליב אַ באַזונדערער
סיבה. דער טיש איז שוין געווען באַשטעלט לויט אַלע כללים, און אַלע
זענען שוין געזעסן אַרום אים. די מאַמע האָט אויפגעהערט צו גיין אַהער
און אַהין צו דער קיך, די קריאָדאָ איז געשטאַנען וויק, פאַררוקט אין אַ
ווינקל. אַבער קיינער האָט זיך ניט דערוועגט עפעס אַנצורירן.

— וואָס איז געשען? — האָב איך שטיל געפרעגט ביי פעפיטאַן, מיין
טיש-שכנה.

— פאַקאָ איז נאָך ניטאָ.

צוליב דער שטאַרקער „באַוועגונג“ אַרום טיש האָב איך טאַקע ניט באַ-
מערקט, אַז ער פעלט.

— כ׳האַב אים אַקערשט געזען דאָ, פאַרן הויז, פאַרטיפּט אין אַ שמועס
מיט אַ שיין מיידל — האָב איך געפרווט זי באַרויקן.

— יא, ס׳האַט זיך צו אים צוגעקלעפט אַ רעפּובליקאַדאָ, וואָס פאַרדרייט
אים דעם קאַפּ. מיר ווייסן ניט ווער זי איז, און ער האַלט פאַר די עקזאַמענס.

— איר האָט אים עפעס געזאָגט?

— ניין, גאַרניט. ער דאַרף אַליין פאַרשטיין.

כ׳האַב געקוקט אויף די אַרומיקע, אַ טייל האָט שטיל צווישן זיך גע-
שמועסט, אַ טייל — געשוויגן. דאָס וואָרט „פאַקאָ“ האָט קיינער פון מויל
ניט אַרויסגעבראַכט — ניט נייטיק געווען. די לופט איז געווען פול מיט אים.
אַ שטאַרק פאַרשפּעטיקטער האָט זיך פאַקאָ אַריינגעשלייכט, אַוועק וואָשן
די הענט און לסוף פאַרנומען זיין אַרט ביים טיש. נאָך אַ רגע, ווען פאַקאָ
איז שוין געזעסן צוזאַמען מיט אַלעמען, האָט דאָן ראַפּאַעל אויסגעשטרעקט
די האַנט און גענומען אַ שטיקל ברויט. ס׳איז ניט געזאָגט געוואָרן קיין
תפילה. ניט געמאַכט געוואָרן קיין באַזונדערער צייכן — די סעודה האָט זיך
אַנגעהויבן.

— ווען וועט פאקא באקומען זיין פסק פון טאטן? — האָב איך אַ פּרעג געטאָן פעפּיטאַן.

— ער וועט ניט באקומען. ער האָט שוין פאַרשטאַנען.
אייזערנע כללים פון אַ באַשטימטער פאַמיליע-עטיק האָבן געהערשט אין
הויז. זיי האָבן אויף קיינעם ניט געדריקט. זיי זענען געווען אייגן און ליב.
אַ מאָל האָב איך אויפן טיש באַמערקט אַ בוך פון אַן אַנאַרכיסטישן
שרייבער אויף דער טעמע פּרוי-שלאַנג. מיט אַ געהעריקער „אילוסטראַציע“
(אָודאי פאקא האָט עס פאַרשלעפּט אַהיים). האָב איך געפרעגט דאָן
ראַפּאַעלן:

— ווער לייענט עס?

— כ'וואָלט ניט וועלן, אַז עמעצער זאָל עס לייענען. ס'איז קעגן יעדן
קריסטלעכן פּרינציפּ. אפילו קעגן יעדן מענטשלעכן!
דאָס ערשטע מאָל האָב איך דאָן ראַפּאַעלן געהערט רעדן קלאָר קעגן
אַנאַרכיזם. וואָס שייך דעם קריסטלעכן פּרינציפּ, האָב איך ניט געוויסט,
אויף וויפל ער איז אים געווען טייער. האָט ער דאָך אין דער זעלבער צייט
גערעדט וועגן אַ מענטשלעכן פּרינציפּ אויך. וועלכער האָט דאָ איבערגע-
וויגן?

דער רעליגיעזער אַני-מאַמין פון דער משפּחה האָט מיך אינטריגירט.
מיין ערשטער פּרוווי אויסצופאַרשן די זאַך האָט זיך געענדיקט מיט אַ
פּיאַסקאַ. כ'האָב געפרעגט מאַריאַ, אַזוי זיך, אָן שום צוגרייטונגען:
— מאַריאַ, וואָס איז אַזוינס אַ ייד? האָסטו שוין געזען אַ ייד?
— כ'ווייס ניט. מען זאָגט, יידן האָבן טייוולשע עקן — און זי האָט זיך
צעלאַכט.

כ'האָב מיט אַ שמייכל אַ גלעט געטאָן איר חנוודיקן קאַפּ און מער גאָר-
נישט ניט געפרעגט. זי וואָלט ניט געהאַט מער וואָס צו זאָגן. לעבן אונדז
איז געשטאַנען אַ טישל און אויף דעם — אַ שאַכברעט מיט אַלע פיגורן. מיר
האָבן גענומען שפּילן. די אַראַפּגענומענע פיגורן האָב איך באַקומען אין
האַנט אויף אַריינצולייגן זיי אין אַ שאַכטל, וואָס איז געשטאַנען אויף אַ שטול
ביי מיין זייט. מאַריאַ האָט שוין לאַנג אָפּגעגעבן די פיגור, אָבער איר האַנט,
אַ לייכטע, וואַרעמע, פילעוודיקע האָט זיך פאַרהאַלטן אין מיין האַנט...

ווען כ'האב נאך דעם, ביים טיי, געפרעגט, צי מען קאן דא קויפן שטאף אויף אויפצונייען א מיליטערישן מונדיר, ווייל כ'וויל א ביסל אפפרישן מיין קליידונג, האט זיך דאס הויזגעזינט איבערגעקוקט. דאן ראפאעל האט מיט א דעצידירנדיקער שטים באשלאסן, אז מארגן וועלן מאריא און פעפיטא גיין מיט מיר קויפן שטאף און באזארגן עס צום שניידער.

— דער פאטער האט צו דיר דעם העכסטן צוטרוי — האט באמערקט מאריא.

כ'האב זיך געמאכט ניט פארשטיין.

— ווייסט דאך — האט דאן ראפאעל דערגאנצט — ס'איז קריגסצייט. די גאסן זענען פול מיט סאלדאטן. כ'האב ניט גערן, אז מיידלעך זאלן זיך דרייען אין גאס מיט מיליטער-לייט.

— און מיט בעז? (אזוי האט מען מיך דארטן גערופן) — האט פעפיטא גלייך געפרעגט.

— בעז איז עפעס אנדערש — האט דער פאטער געפסקנט.

ניט ביי איין געלעגנהייט האב איך געפילט, אז פאר דאן ראפאעל בין איך „עפעס אנדערש“. ווען כ'האב דערנאך גענומען ריידן וועגן מיינע פלע-נער אויף אורלויב, האט דאן ראפאעל א זאג געטאן :

— ווען וועסט האבן דיין אורלויב, קום אהער מיטן וואגן, וועסט נעמען מאריא און פעפיטא און פאָרן צו אונדז אין טשאפאראל. וועסט זען, ווי שיין דארטן איז. דארטן קען מען זיך אויסרווען.

דער טשאפאראל איז געווען די זומער-דאטשע פון דאן ראפאעלס משפחה. צוליב דער מלחמה איז זי געשטאנען ליידיק, שווער געווען אהינ-צופארן. ס'האט מיך שטארק געמאניעט דער דאזיקער פארשלאג. זיין מיט מאריא און פעפיטא ווייט פון טומל און קריג, פארלירן ערגעץ צווישן די בערג פון דער סיערא-מאָרענא אויף דער עקסטרעמאדורא-ערד... די לאַגע אויף די פראַנטן איז אַבער געוואָרן ערנסטער און, צום באַדויער, האָב איך דעם דאָזיקן אורלויב ניט רעאַליזירט.

צו מאַרגנס בין איך אַוועק אין שטאָט מיט מאַריאַ און פעפיטאַ, פֿדי צו קויפֿן דעם שטאָף און ברענגען אים צום שניידער. ס'איז געווען די צייט פון פֿאַלקספּראָנט און קריג. מיינע באַגלייטערֿינס, אַנגעטאָן אין לייכטע קאַס-

טיומען — מאַריאַ אין אַ מער טונקעלן, פעפיטאַ אין אַ העלערן — האָבן אויסגעמיטן יעדן שרייענדיקן עפעקט, פּדי נישט צוצוּצן די אויפּמערק־זאַמקייט. ס'איז געווען אַרום עלף אין דער פּרי. די גאַסן פון שטעטל זענען געווען באַלעבט. אַ גיין און קומען פון די שטאַטישע, פון די אַרומיקע שפיטעלער, סאַלדאַטן — סתם ענטשופּאָדאַס.

טרעפּן איינעם פון די אינטערברייגאַדעס, און אזאָ סימן — אַ דרייעקיקן שטערן — האָבן מיר געהאַט אויפן אַרבל, מיט צוויי סעניאָריטאַס, אין מיטן העלן טאָג, איז זיכער נישט געווען קיין אַפּטע דערשיינונג. צו די פּריזוויליקע פון די אינטערברייגאַדעס האָבן די שפּאַניער געהאַט אַ טיפּע סימפּאַטיע, אָבער דאָ מוז איך זיך מודה זיין, איז די אויפּמערקזאַמקייט געגאַנגען אויסדריקלעך צו מיינע צוויי באַגלייטערניס. ווייזט אויס, אַז די שפּאַנישע סאַלדאַטן האָבן זיך געקענט אויפן חן פון זייערע פּרויען, און מאַריאַ און פעפיטאַ האָבן געהאַט חן! געווען אַזעלכע, וואָס זענען פאַרבייגעגאַנגען און פאַרהאַלטן דעם בליק. געווען אַזעלכע, וואָס זענען פשוט פאַרגאַפּט געוואָרן, און געווען אַזעלכע, וואָס זענען אַריין אין שפּאַנישן התלהבות־טראַנס, ווי בעתן ברען פון אַקסנקאַמף, און אויסגעדריקט זייער התפעלות מיט אַ היל־כּיכן „אַליי־געשריי, מיט אַ צוגאַב פון „געבענטשט זאָל זיין די מאַמע“ און גענומען אַראָפּשלעפּן היטלען, רוקזעק, רעקלעך, גרייט זיי צו וואַרפן צו די פיס פון מיינע סעניאָריטאַס.

כ'בין געווען אַ ביסל פאַרלוירן אין דעם ספּעקטאַקל. כ'האַב געזען אַזעלכע סצענעס אין טעאַטער, בעת קאַנצערטן, אָבער נישט סתם אַזוי אין מיטן גאַס. מיינע צוויי באַגלייטערניס האָבן זייער דיסקרעט אָנגענומען די דאָזיקע קאַבאַלעראַ־פאַרערונג און גלייכצייטיק פאַרגעזעצט זייער וועג. כ'האַב פאַרשטאַנען, פאַר וואָס דאָן ראַפּאַעל האָט נישט גערן געהאַט, אַז זיינע טעכ־טער זאָלן זיך דרייען איבער די גאַסן אין דער צייט פון קריג. ער האָט געקענט די שיינקייט, דעם רייך פון זיינע טעכטער און געווען שטאַלץ מיט זיי. אָבער איך בין דאָך געווען „עפּעס אַנדערש“.

איין מאָל האָט ער אַ זאָג געטאָן:

— וועלכע דו וועסט וועלן, וועסטו דיר אויסקלייבן. זאָל זיך נאָר דער קריג ענדיקן.

דער אויסוואל איז ניט געווען קיין לייכטער. צום סוף פון דער מלחמה איז נאך געווען ווייט. ביי דאן ראפאעל איז עס אבער ניט געווען סתם גע- זאגט. ער האט געלעבט מיטן געדאנק און מיך געזען ווי איינעם פון דער משפחה.

ווען מיר זענען געזעסן אין סאלאן נאכן עסן און דאן ראפאעל האט פאררייכערט זיין ציגאר, די עלטערע זין — זייערע סיגארעטן, האט מיך פעפיטא געפרעגט:

— דו רייכערסט ניט?

— ניין — האב איך געענטפערט — מיט איין פארגעניגן ווייניקער אין לעבן.

— זאלסט וויסן, בען — האט זיך דאן ראפאעל אנגעשלאסן אין שמועס — אז ס'איז טאקע מיט א פארגעניגן ווייניקער, אבער איצט, קריגסצייט, איז גיטא וואס צו באדויערן. נאכן קריג וועל איך דיך אויסלערנען רייכערן, וועסטו זען, ווי גוט עס איז. נאך א געשמאקן מיטאג, אז דו פאררייכערסט א סיגארעט, פילסטו א טאפעלן טעם.

דאן ראפאעל האט געמאכט פלענער פאר דער צוקונפט. ער האט גע- צויגן דעם ציגאר און ארויסגעלאזט געדיכטע קנוילן רויך.



דער פארערגערטער מצב אויף די פראנטן האט זיך שווער געלייגט אויפן הינטערלאנד. יעדער טאג האט געבראכט זיינע איוב-בשורות. יעדע פארלוירענע פאזיציע האט אנגעפילט דאס הארץ פון דאן ראפאעל מיט ספקות און פיין. אין הויז זענען אויפגעשווימען נייע געשטאלטן, וועלכע כ'האב דא ביז איצט ניט געזען. זיי זענען געקומען ווכן ראט און שוין ביי דאן ראפאעל.

איין מאל, אין אונט, האב איך אין פאטיא געטראפן א זייער אלטן מאן. ער איז געזעסן אויף א שטול און מיט ביידע הענט זיך געשטיצט אויף א שטעקן, וועלכן ער האט געהאלטן פאר זיך. פון א קייטל ארום האלדז איז אראפגעהאנגען א גאלדן ציילמל. לעבן אים איז געזעסן דאן ראפאעל. ער

האַט ווי תמיד מיך אויפגענומען וואָרעם, מיך באַוואָרפן מיט די אַנגענומענע פּראַגעס: וואָס מאַכסטו? וואָס הערט זיך? ווען דאַרפסטו צוריקפאַרן? פּראַגעס וואָס האָבן זיך געשיט מיט אַזאַ טעמפּאַ, אַז כ'האַב ניט באַוויזן זיי אָפּצונענטפערן. דער אַלטער מאַן האָט פון דער ערשטער מינוט ניט אַראָפּ געלאָזט פון מיר זיין פאַרשערישן בליק. אין צווישן איז דאָן ראַפּאַעל אַריין אין אַ לענגערן שמועס מיט מיר. דער אַלטער איז געזעסן, געשוויגן און געקוקט. געקוקט אויף דאָן ראַפּאַעל, אויף דעם אַרום, אויף מיר. זיין בליק איז געוואָרן אַלץ מער פּרעגערש, פאַרשעריש און אומרויך.

— אַ יאָ, לאַמיר דיך פאַרשטעלן פאַר דאָן עליאַס, — און דאָן ראַפּאַעל האָט גענומען מיך פאַרשטעלן.

כ'האַב זיך אַ ביסל פאַררייטלט — אַזוי פיל שבחים האָב איך נאָך קיין מאָל ניט געהערט.

דאָן עליאַס האָט ווייטער געקוקט אויף מיר מיט אַ פאַרשנדיקן בליק.
— דו זעסט ניט, אַז ס'איז אַן אונדזעריקער? — האָט צו אים געזאָגט דאָן ראַפּאַעל.

דאָן עליאַס האָט אַלץ ניט פאַרשטאַנען.

— דו זעסט ניט, לויט זיין שכל, זיין באַנעם, אַז ער איז אַ ייד?...
כ'האַב זיך באַמיט ווייטער צו שמועסן און אויפפירן זיך אין דעם אַוונט ווי יעדן אַנדערן אַוונט. ס'זענען אין צווישן אַריינגעקומען נאָך מענטשן. מען איז אַריבער אויף אַנדערע טעמעס. מיין געדאַנק איז אָבער געווען ווייט אַוועק. פון דער אינקוויזיציע ביז צו דעם דאָזיקן טאָג זענען אַריבער מער ווי 450 יאָר. כ'האַב געהאַט וועגן וואָס צו טראַכטן. אין מוח האָבן געשלאָגן געדאַנקען ווי האַמערס...



אין גיכן זענען די אינטעבריאַדעס צוריקגערופן געוואָרן פון די פּראַנטן. די אַלטע האַרמאַטן האָבן מיר איבערגעגעבן אונדזערע שפּאַנישע פּריינד. כ'בין אַוועק צוזאַמען מיט די אינטעבריאַדעס. זיך אויפגעהאַלטן אַ קורצע צייט אין וואַלענציע און אומגעגנט. פון דאָרטן האָב איך נאָך קאַרעספּאַנדירט

מיט מיין משפחה אין דרום־שפּאַניע. דערנאָך בין איך אַריבערגעפּאַרן קיין באַרצעלאָנע, דערנאָך — נאָך מער קיין צפון, אַריבער די פּראַנציזישע גרענעץ. כ'בין אינטערנירט געוואָרן. גאַנץ שפּאַניע איז אַרונטערגעפּאַלן אונטער פּראַנקאַס רעזשים. ס'איז אויסגעבראַכן די צווייטע וועלט־מלחמה. כ'בין דעפּאָרטירט געוואָרן קיין צפון־אַפריקע. ניט געווען קיין צייט צו שרייבן.

דער גורל פון דאָן ראַפּאַעל און זיין משפּחה האָט מיר ניט געלאָזט רוען. פון ערגעץ אַ לאַגער אויף די זאַמדן פון סאַהאַראַ האָב איך, נאָך אַן איבעררייס פון פיר יאָר, געשיקט אַ בריוו צו זיי. דער ענטפּער האָט אויף זיך ניט געלאָזט לאַנג וואַרטן. געשריבן האָט פעפיטאַ פון מאַדריד. אין אַ שלל פון העפלעכקייט־פּראָזן, צום אָנהייב און צום סוף פון בריוו, איז גע־ווען איינגעהילט די טראַגישע וואָר. כ'בין געווייר געוואָרן, אַז „דער פעטער געפינט זיך אין אַ סאַנאַטאָריע אין סעגאַוויע, און די מומע געפינט זיך אין אַ קלויסטער, באַוואַכט פון הייליקע שוועסטער“. געהייסן האָט עס, אַז ביידע געפינען זיך אין תּפּיסה. ס'איז מיר אויסגערעכנט געוואָרן דער גורל פון יעדן איינעם. און דאָן ראַפּאַעל? „וועסט ווערן באַזונדערש טרויעריק — האָט געשריבן פעפיטאַ — ווען וועסט לייענען וועגן זיין טראַגישן גורל אין זעלבן שטעטל, וווּ דו פלעגסט קומען אונדז באַזוכן“. לויט דער אָנגעגע־בענער דאטע איז דאָן ראַפּאַעל גלייך נאָכן אַריינקומען פון די פּראַנקאַ־חיילות דערשאָסן געוואָרן...

געבענטשט זאָל זיין אַנדענק!

א פשוטער חברה-מאן

אבראשע איז געווען א פלייש-ארבעטער.

— א יונג מיט ברייטע פלייצעס, געזונטע הענט?

— ניין.

— א יונג וואס אז ער רעדט א ווארט, ציטערן די שויבן?

— ניין, ניין.

— נו גוט, פשוט א פלייש-ארבעטער.

— ניין, אזוי פשוט איז עס אויך ניט. א סך מענטשן, וועלכע שטייען

אויסערן פאך, מיינען אז אלע פלייש-ארבעטער זענען פשוטע ארבעטער. איך האב אויך אזוי געמיינט, ביז כ'בין אין א שיינעם טאג פארבעטן געווארן אויף זייערס אן אינטימער פייערונג.

ס'איז געווען א שבת-נאכמיטאג. אלע זענען געקומען אין ניין-קע יום-טובדיקע בגדים, וועלכע זענען געלעגן אויף זיי ווי אפגעגאסן: פלייש-צעס, ברוסטקאסטנס האט חברה געהאט, ס'איז געווען אויף וואס צו גיסן! זיי זענען געווען אין ווייסע, בלאנקנדיקע העמדער, פרישע שעמערירנדיקע קראוואטן, געזונט און עלעגאנט!

— געזונטע ארבעטער, געזונטע פארדינער — האט מיר אויפגעקלערט

פייוקע. — נעמען א שעפס און אין משך פון געציילטע מינוטן אים אפ-שינדן, ניט אנרינדק קיין איבעריק שטיקל פעל, צי פלייש, רייניקן, אוועקלייגן טייל צו טייל, שייך, ריין, שנעל — איז ניט קיין פשוטע ארבעט, מען דארף דערצו זיין שטארק, פלינק און מען דארף קענען!

די פארוואמלטע זענען געווען ערשטקלאסיקע קוואליפיצירטע ארבע-

טער, די עליטע פון פאך — שוין גארניט קיין פשוטע ארבעטער.

אבראשע האט צו זיי ניט געהערט. כ'האב אים אפילו ניט געטראפן צווישן די פארבעטענע. ער איז געווען א פליישער-ארבעטער, אבער פון דער נידעריקסטער קאטעגאריע. ער האט געוואשן די ברעטער, צוגערוימט

דאס ארבעטסארט און דערנאך אויף א טריפלעקס, א דריירעדערדיקן ראווער צעפירט איבער די אנטווערפענער גאסן די פעקלעך פלייש, וועלכע די מאדאמען האבן געקויפט ביי זיין ארבעט-געבער. קיין גרויסער פארדינער איז ער ניט געווען. ער איז געווען א פשוטער, א זייער פשוטער פלייש-ארבעטער.

— פרנסה איז פרנסה — האט געזאגט אבראשע און געשלעפט די פעקלעך אומעטום, ווו מען האט באדארפט.

ווען ער איז פארטיק געווארן מיט דער רייניקונג-ארבעט, פלעגט ער אריינקומען אין געשעפט, שטיין ביים קאנטאר, קוקן אויף די קונים, זיך צוהערן ווי דער בעל-הבית שמועסט מיט זיי, זיך צוגעהערט, אבסערווירט.

— וואס איז דאס אינטערעסאנטע אין דעם, אבראשע?

— איי, גיי שוין גיי! דו שטייסט אזוי פון דער זייט און דא גייען פארביי מענטשן, מענטשן, יעדערער מיט זיין כאראקטער און געווינהייטן. מענטשן באשיידענע, חוצפהדיקע, מיט זייערע איינפאלן און פאלאנגען.

— דאס אינטערעסירט דיך אזוי?

— וואס הייסט? כ'האב א ווילדע הנאה דערפון, כאטש טייל מאל טראגט

עס מיך אונטער.

— א טעאטער?

— און נאך ווי! טייל מאל טרעט איך אפילו אריין אין שפיל.

— און דער בעל-הבית זאגט דיר גארניט?

— וואס זאל ער זאגן, למשל, אין אזא פאל: קומט זיך אריין א דא-

מעטשקע און נעמט דורכווארפן און שמעקן אלע וורשטן, און קען זיך ניט באשליסן. גראד א באקאנטע בעל-הביתטע דערלויבט זי זיך ווידער א מאל און ווידער א מאל אנצוהייבן פון דאס ניי די זעלבע ארבעט: שמעקן און טאפן, טאפן און שמעקן. איך שטיי און קוק. כ'האב שוין געמיינט, אז אט-אט און כ'וועל דערהערן א פאר געפעפערטע ווערטער פון בעל-הבית. אבער ער — ניין, ער זאגט גארניט. ווידער האט זי גענומען שמעקן און טאפן און סוף-סוף אנגעוויזן אויף א לאנגן, גוט גערייכערטן קראקאווער וורשט און א זאג געטאן:

— אט, פון דעם!

- וויפל, מאַדאַם? — האָט מיין בעל-הבית געפרעגט.
- הונדערט און פופציק גראַם, און כ'וועל בעטן מען זאָל עס מיר באַ-
זאָרגן אַהיים.
- הערסט, כ'האַב געמיינט, אַז מיין בעל-הבית וועט פלאַצן ווי אַ גוט
אַנגעבלאָזענער פענכער נאָך אַ שטאָך מיט אַ שפּילקע.
- ווייסט, אַבאַראַשע, מיט קונים מוז מען זיך רעכענען.
- אוי, לאָז צו רו. דאָס מאָל איז געווען באמת צו פיל און כ'האַב מיר
געטראַכט: וואָרט וואָרט, כ'וועל דיר שוין צושניידן אַ ווורשט! כ'האַב צו-
זאַמענגענומען אַלע איבערגעלאָזענע פעקלעך, צווישן זיי אויך דאָס פעקעלע
מיט די הונדערט און פופציק גראַם פאַר דער מאַדאַם, און היידאַ — צו דער
אַרבעט! געפאַרן!
- האָסט גערן די אַרבעט, אַבאַראַשע?
- וואָס אַן אמת — יאָ! ווייסט, דו דרייסט די פעדאָלן, דו שניידסט
דורך די גאַסן צו ערשט פאַמעלעך, דערנאָך שנעלער, שנעלער, עס פליען
דיך פאַרביי מענטשן, הייזער, און דער וואָגן גייט אויף דיין באַפּעל.
- וועגן וואָס טראַכסטו ווען דו פאַרסט?
- אוי, פאַרשיידנס.
- למשל?
- ווען דער ראָזער פליט, טראַכט איך וועגן דער לאַגיק פון די פיזישע
געזעצן. אַ קליין רעדל באַוועגט אַ גרעסערס, דאָס גרעסערע נאָך אַ גרעסערס
און איטלעכס טראַגט ביי זיין חלק צו דער שנעלקייט. ווען נאָך אַ רעדל, נאָך
אַ ראָד — וואָלט עס ניט געגעבן אַזאַ שנעלקייט, וואָס וואָלט אויפגעהויבן
דאָס וועגל אין דער לופטן?
- אַבאַראַשע, דו הייבסט שוין אַן קאָנקורירן מיט איינשטיינען... פאַר-
וואַנדלסט שנעלקייט אין קראַפט.
- יענער איינשטיין בין איך... כ'האַב אין לעבן ניט געלערנט קיין
פיזיק. אָבער ווייסט, טייל מאָל טראַכט איך: די פיס — אין דעם פאַל, די
קראַפט — שאַפן שנעלקייט. וויפל שנעלקייט קען שאַפן מיין קראַפט? ווי
אַזוי קען מען זי פאַרגרעסערן? איז ניט פאַראַן עפעס אַזעלכעס, ווי למשל,
אַ שנעלקייט וואָס ווירקט צוריק אויף דער קראַפט און זי ווירקט צוריק

אויף דער שנעלקייט, און אזוי שטארקער, שנעלער, שטארקער, שנעלער, שנעלער!
שנעלער!

— אַבראַשע, דאָ מישסטו שוין אַריין דיאַלעקטישן מאַטעריאַליזם, וועלכן
האַסט אַוודאי געלערנט אין דיין „פּאַליטישן קרייזל“: די מאַטעריע ווירקט
אויפן גייסט, וואָס ווירקט אויף דער מאַטעריע און אזוי ווייטער און וויי-
טער...

— נו טאָקע! הער אָבער: איך פלי אזוי מיט מיין וואָגן, שוין אַפילו
אַ ביסל צו האַסטיק, זיך פאַרטראַכט, קיין לייזונג צו מיין פיזיק-פּראָבלעם
זע איך ניט. אַט בין איך שוין אין קוואַרטאַל, וווּ כ'דאַרף צעטיילן מערערע
פעקלעך. דאָס צעטיילן איז גראַד ניט קאָמפּליצירט. גייסט צו צום געהעריקן
הויז, דריקסט אָן אויפן געהעריקן קנאַפּ. די מאַדאַם קוקט אַראָפּ פון פענצ-
טער, גייט אַליין אַראָפּ אַדער שיקט אַ הויז-דינערין צי אַ קינד אָפּצונעמען
דאָס פעקל. און אַט בין איך ביים אַדרעס, וווּ כ'האָב באַדאַרפט איבערגעבן
דער מאַדאַמעשי די הונדערט און פופציק גראָם ווורשט...

— האַסט שוין אַוודאי שטאַרק געבענקט נאָך איר!

— שאַ, שווייג! כ'האָב אָנגעקלונגען. אויף מיין קלונג איז די מאַדאַם
אַרויסגעגאַנגען אויפן באַלקאָן, גענומען ווייזן מיר, ווי אזוי אַרױפּצוגיין צו
איר אויפן שטאָק. אין האַנט האָב איך געהאַלטן דאָס פּיצמאַנטשיק פּע-
קעלע, שיין פאַרבונדן מיט אַ שטריקעלע און אַ שליף, וווּ אַריינצושטעקן
דעם פינגער. איך נעם אזוי דאָס פעקעלע אין האַנט, קוק אזוי אויף דער
מאַדאַמעשי — זי איז געשטאַנען אין דער גאַנצער ברייט צו מיר — און
גיב איר אזוי אַ וואָרף דאָס פעקעלע גלייך אין דער נאָז אַריין! און כ'בין
מיר רוין צוריק אַרויף אויפן זאַטל פון מיין ראָווער און גענומען דרייען די
פּעדאַלן פאַמעלעך, פאַמעלעך, ווייטער צו פאַרטיילן די איבעריקע פעקלעך.

— וואָס האָט געזאָגט דער בעל-הבית?

— ער האָט מיר געפרעגט, ווי תמיד: „אַבראַשע, האַסט באַזאָרגט אַלע
פעקלעך?“ איך האָב אים דערציילט די גאַנצע סצענע מיט דער מאַדאַם,
און ער האָט פאַרענדיקט מיטן זאָג: „קרעפלעך זאָלסטו עסן“. וועט ער מיט
מיר אָנהייבן אַ וויפּוח? בעסער, וואָס ער האָט עס ניט געטאָן. ווייטט, קענסט
אַ מאָל זיין גערעכט, אָבער מיט אַ בעל-הבית איז בעסער ניט צו דיסקוטירן.

אַבראַשע האָט ניט דיסקוטירט מיטן בעל־הבית. וואָס אָן אמת, מיט די איבעריקע אַרבעטער האָט ער אויך ניט צו פיל דיסקוטירט. אַבראַשע האָט מיינסטנס געשוויגן, אָפילו שוין צו פיל געשוויגן. דאָס האָט גורם געווען, אַז מען האָט זיך צו אים ווייניק געווענדט, ניט קיין סך זיך מיט אים גע־רעכנט.

אַבראַשע האָט זיך דערמיט ניט איבערגענומען. ער איז געבליבן מיט זיך אליין. געלייענט אַ סך. געלייענט, וואָס אים איז נאָר געקומען אונטער דער האַנט: ראָמאַנען, געשיכטע, סאַציאַלאַגיע. ער האָט אָבער דערפון ניט גערעדט. ווען מען האָט אים צוגעדריקט צו דער וואַנט, האָט מען פון אים אַרויסגעריסן אַ מיינונג — און דאָס שטאַרק צו דער זאך. ניט איינער האָט זיך געוונדערט צו הערן פון אים אַזאַ קאַלטע, געזונטע מיינונג. זיין באַשיידנקייט האָט מיך ניט איין מאָל אַרויסגעפירט פון די פלים. — וואָס לייגסטו זיך אין אַזאַ קליין שקעטעלע? — האָב איך אים אַ מאָל געפרעגט.

— וואָס איז?

— וויפל שפּראַכן רעדסטו, אַבראַשע?

— נו, ווי דו הערסט רייד איך ייִדיש, נו, און רוסיש אויך.

— און ליטוויש?

— ליטוויש אויך.

— און פלעמיש?

— פלעמיש אויך. און דאָס איז עס.

— וואָס דערציילסטו מעשיות. כ'האָב דיר אַ מאָל געבראַכט אָן אור־

קראַיניש בוך, האָסטו מיר דערנאָך דערציילט וועגן אים מיט אַלע פיטשעוו־קעס.

— וואָס איז דאָ זיך צו ווונדערן? פּמעט די זעלבע אותיות ווי רוסיש,

און רוסיש זאָל איך ניט קענען? ס'איז דאָך אַזוי פשוט!

אַלץ איז ביי אים געווען פשוט. אַזוי פשוט, ווי ער אליין. ער האָט גע־הערט צו זיין פּראָפּעסיאָנעלן פאַראיין. געווען אַ מיטגליד אין מערערע מאַסן־אַרגאַניזאַציעס. ער האָט געקלעפט אַפּישן, קאַלפּאַרטירט צייטונגען, גע־זאַמלט געלט. ניט דורכגעלאָזט קיין איין פאַרזאַמלונג. אָבער צו די אַנפירנ־

דיקע חברים האָט ער נישט געהערט. ס'וואָלט קיינעם נישט איינגעפאלן אים פאַרצושלאָגן בעת וואָלן צו אַ פירנדיקער קערפערשאַפט. ער איז געווען אַ גוטער, פשוטער חבר פון דער ריי.

אַבראַשע האָט נישט געהאַט קיין פרוי, קיין חברטע. ער האָט געפרוּווט דאָ און דאָרטן זיך דערנענטערן, אָבער די מיידלעך האָבן אים נישט גענומען ערנסט. שאַרף און בליציק איז ער נישט געווען, קיין ווייץ קיין מאָל נישט דער- ציילט, קיין קונצן נישט געמאַכט — האָט ער זיך אין געזעלשאַפטלעכן לעבן מיט גאָרנישט נישט אויסגעצייכנט. זיין לעבן האָט זיך געצויגן מאָנאַטאַן : פון דער היים צו דער אַרבעט, צו דער אָפּגערעדטער צייט צו דער פאַרזאַמלונג, און צוריק אַהיים.

ווען ס'האָט זיך אין אָנהייב יולי 1936 אַרגאַניזירט אַ בעלגישע גרופע צו פאַרן צו דער דערעפּענונג פון דער ספּאַרטאַקיאַדע אין באַרצעלאַנע, האָט אַבראַשע זיך אין איר אָנגעשלאָסן.

קיין ספּאַרטלער איז ער נישט געווען, אָבער פאַרן אויף דער ספּאַרטאַקיאַדע קיין באַרצעלאַנע, אין דער פּאַלקספּראָנט-שפּאַניע, איז פּדאָי געווען. און ער איז אַהינגעפאַרן.



די נסיעה פון אַנטווערפן קיין באַרצעלאַנע איז אַדורך אין אַ געהויבענער שטימונג, ספּעציעל פון פּערפיניאַן אָן, וווּ דער צוג איז אָנגעשוואָלן גע- וואָרן מיט יובלענדיקע, טומלדיקע מראַנציון און שפּאַניער פון פּראַנקרייך. אויף דער שפּאַנישער ערד, אין פיגעראַס, האָט זיך דער צוג באַצירט און באַהאַנגען מיט קרענץ, טראַנספּאָראַנטן און מענטשן, און איז אין אַ זוניקן מאָרגן אַריין אין רעשנדיקן וואַקזאַל פון באַרצעלאַנע.

וואָס דאָרטן האָט זיך געטאָן ! מוזיק האָט אויסגעפילט אַלע ווינקעלעך. טענער לעבעדיקע, פאַרשטאַרקטע דורך צאָלרייכע מענאַפּאַנען, צוגעפּעס- טיקטע כּמעט צו יעדער קאָלאַנע האָבן אָנגעפילט די לופט.

ס'האָבן זיך געהערט לאַזונגען. מענטשן האָבן געשרייען, אַפּלאַדירט, אַרומגעכאַפט זיך, געקלאַפט זיך איבער די אַקסלען — אַ שמחה, אַ פּרייד.

ווי אַלטע פריינד וואָלטן זיך געטראָפּן נאָך אַ לאַנגער צעשיידונג. קוים זיך באַפרייט פון איינעם אַרעמס, איז מען אַריינגעפאלן אין די אַרעמס פון אַ צווייטן, און מען האָט זיך געפרייט, געקלאַפט אין אַקסל, עך! ביסט דאָ! גוט וואָס ביסט געקומען!

משוגעים, די דאָזיקע שפּאַניער — האָט זיך געטראַכט אַבראַשע — אַזוי פיל פריינדשאַפט, פרייד, ענטוויאַזם, אַרום און אַרום האַסטו נאָר גע-הערט: „קאַמאַראַדאָ!“ „קאַמעראַד!“ „קאַמערעד!“ אין פאַרשיידענע אינטאַ-נאַציעס און פאַרשיידענע שפּראַכן. ס'איז געווען ווי אַן אַלגעמיינער נאָמען וועלכן אַלע האָבן געטראָגן מיט שטאַלץ. מען האָט נישט באַדאַרפט קיינעם זוכן — יעדערער איז אַנטקעגנגעגאַנגען מיט אַ ברייטן שמייכל, מיט אַ וואָ-רעמקייט — פשוט אַנטקעגנגעטראָגן דאָס אייגענע האַרץ מיט ביידע הענט. יעדערער האָט געשלעפט צו זיך אין קלוב, אַהיים. אומעטום האָט געוואַרט אַ געדעקטער טיש און וויין, וויין, זיסוואַרג, עסן, לידער, געשרייען — ביז הייזערק ווערן. ווייז! ווייז!



דעם שיינעם שפּאַנישן הימל האָט איבערגעשניטן אַ בליץ, און אַ דור-נער האָט אַ קנאַל געטאָן. מיט אַ שנעלקייט פון אַ בליץ האָט זיך צעטראָגן די זאָווערובע. אויף דער שטאַט, אויפן לאַנד האָט אַראָפּגענידערט אַ שטור-רעם. ער האָט צעשטערט די שמחה, די פרייד. צעטריבן די פייערלעכקייט, צעקלונגען די גלאַקן — אויפשטאַנד! פראַנקאַ האָט אָנגעהויבן זיין רעוואַלט. די לויפער, די שפּרינגער, די דיסק-און שפיז-וואַרפער, די לייכט-אַטלעטן, די שוועראַטלעטן האָבן פאַרלאָזט דעם שפּילפלאַץ, פאַרביטן די ספּאָרט-מכשירים אויף הייס געווער און זיך געטראָגן באַוואָפנט קעגן שוואַ.

די רייען פון די שפּאַנישע קעמפער זענען שנעל אָנגעשוואָלן מיט די געקומענע געסט פון אויסלאַנד — פראַנצויזן, דייטשן און איטאַליענער — עמיגראַנטן, געקומענע צו דער ספּאָרטאַקיאַדע. זיי האָבן זיך באַוואָפנט און

ביי דער זייט פון די שפּאַניער צוגעטראָטן צום קאַמף. אויך די גרופּע פון בעלגיע האָט זיך אָנגעשלאָסן אין קאַמף. אמת, ניט אַלע. אַ טייל איז אין אַ פאַר טעג אַרום אָפּגעשווומען צוריק קיין בעלגיע: צו מאַביליזירן הילף פאַר שפּאַניע.

אַבראַשע איז געווען צווישן די, וואָס זענען געבליבן אין שפּאַניע. ער איז געווען אויפן אָרט, איז ער דאָ געבליבן — פּראָסט און פשוט. ער איז געווען אַ פשוטער חברה־מאַן.



ווען אַבראַשע איז צו מאַרגנס אַרויס אויף דער ראַמבלאַ, איז די לופט געווען פול מיט שיסעריי. דער המון איז געווען אויפגערודערט. — צו דער טעלעפּאָניקאָ! — האָט עמעצער אַ געשריי געטאָן. דער עולם האָט זיך אַ וואָרף געטאָן דורך דער ראַמבלאַ. די פרעכטיקע ברייטע אַלעע, אויסגעפילט מיט קאָפּעהייזער און בלומען, צו דער פלאַזאָ דע קאַטאַלוניאָ. אַבראַשע איז אין דעם פרימאַרגן געווען אָנגעטאָן אין אַ ווייס העמד, ווייסע קורצע הויז און סאַנדאַלן. אין דעם הייסן פרימאַרגן איז עס געווען באַקוועם. אַזוי איז ער מיטגעלאָפּן. אַזוי איז ער אַריין אין קאַמף. ווען אַבראַשע איז אַרויס אויף דער פלאַזאָ דע קאַטאַלוניאָ האָט דאָס פייער זיך געטראָגן פון צוויי זייטן, וווּ די פאַשיסטישע אויפשטענדלער האָבן זיך פאַרפּעסטיקט — פון לוקסוריעזן האַטעל קאַלאָן און פון דער טעלעפּאָ־ניקאָ. פאַקטיש איז די שיסעריי געקומען פון אַלע זייטן — אַלע האָבן גע־שאָסן, כאָטש ניט יעדערער האָט געוואוסט וויהין מען דאַרף שיסן. מען איז געלאָפּן, געשאָסן, געטראַטעוועט, פאַרויס, פאַרויס, שנעלער, שנעלער! ווען אַבראַשע איז אַרויס פון האַטעל קאַלאָן, האָט ער שוין געהאַט אַ רעמינגטאָן־געווער, פאַטראָנען און אַן אויפגעשוואָלן האַרץ פונעם נייעם נצחון, וועלכן ס'האָבן אָפּגעהאַלטן די באַרצעלאָנער אַרבעטער, צו וועלכע ער האָט זיך מיט איין מאָל דערפילט ווי אַ נאַטירלעכער שותף. מיט אַ מאַרשירנדיקן אַטריאַד איז ער אַוועק אין די קאַשאָרן. זיי האָבן געטראָגן דעם נאָמען קאַרלאָס מאַרקס. דאָרטן איז ער אָנגעשלאָסן געוואָרן

אין אַן אָפטיילונג. ווען ער האָט באַקומען אַ מיליטעריש העמד, הויזן און אַ פּוראַזשערקע, און טאַקע מיט אַ רויטן טראָל, וואָס האָט געוואַנדלט אויפן שטערן, צווישן די אויגן, האָט ער זיך דערפילט ווי כּוואַן, כּוואַע, ענריקאָ — ווי אַלע אַרום: מיטגעטומלט אין זייער טומל, געלעבט זייער לעבן, גע־קעמפט זייער קאַמף. דער רעש פון די לעצטע נצחונות איז נאָך ניט אַריבער, ווען ס'האָט זיך פאַרשפּרייט אַ קלאַנג, אַז פאַשיסטישע קאַהאַרטעס פון הועסקאַ און סאַראַגאַסאַ גרייטן אַ מאַרש אויף באַרצעלאַנע. אין באַרצעלאַנע זענען אַרגאַניזירט געוואָרן פּרייוויליקע איינהייטן. מיט דער ערשטער קאַ־לאַנע פון אויסלענדישע פּרייוויליקע, מיט דער טעלמאַן־קאַלאַנע איז אַבראַשע אוועק אויפן אַראַגאַנער פּראָנט צו שטורעמען הועסקאַ.



ווען איך האָב אים געטראָפּן אין פיר חדשים אַרום אין באַרצעלאַנע, איז ער שוין געווען אַ פאַרהאַרטעוועטער קעמפּער. ער איז געווען אַנגעטאָן אין אַ מיליטערישן מונדיר און איבער אים אַריבערגעוואָרפן אַ קאַץ, וואָס האָט געהאַט אַ לאַך אין דער מיט. דורכשטופנדיק דעם קאַפּ דורך דער לאַך האָט זיך באַקומען אַ משונהדיקער צודעק: אַ מין מאַנטל, וואָס איז אין קליאַשן אַראַפּגעהאַנגען מיט שפיצן צו דער ערד. ווען דער ווינט האָט גע־בלאַזן, האָט ער אונטערגעיאָגט די פאַלעס, ווי געוואַלט אוועקטראָגן אַב־ראַשען.

— אַ פיינער מאַנטל, כ'האַב נאָך אַזעלכן ניט געהאַט.
— ערשטקלאַסיק אויפגענייט — האָב איך באַמערקט.
— די לעצטע באַרצעלאַנער מאַדע — האָט אַבראַשע צוגעגעבן און זיך צעלאַכט.

ס'איז געווען אַנהייב נאָוועמבער, אין דער פולער פּראַנקאַ־אָפּענסיווע. אונדזער שמועס האָט זיך באַגרענעצט צו אַלגעמיינע איינדרוקן. לאַנג האָבן מיר ניט געשמועסט. מיר האָבן ניט געהאַט קיין צייט. ניט ער, ניט איך. כ'בין אוועק אויף דרום דורך וואַלענסיאַ, אַלבאַסעטע אויפן מאַדרידער פּראָנט. ער איז געבליבן אויף דעם אַראַגאַנער.



די קאטאלאנער ארבעטער, מיט וועלכע אבראשע איז געשטאנען אין איין ריי אין קאמף, האבן אים גיך ליב באקומען. ער איז געווען איבערגע-געבן, גרייט זיך מקריב צו זיין פאר יעדן איינעם — פשוט, אן קונצן. ער אליין האט פון קיינעם גארניט באדארפט, שטענדיק געהאט צו פיל, גרייט אוועקצוגעבן. ווען מען האט ביי אים געבעטן עפעס, וואס ער האט ניט גע-האט און האט עס אבער געקענט באקומען, איז ער געלאפן, געקראגן און עס אוועקגעגעבן. נו, אזא איז ער געווען! און א געזונטן פראקטישן חוש האט ער געהאט, געוויסט ווו מען קען עפעס אויפטרייבן, ארגאניזירן. גאר גיך איז ער באשטימט געווארן פאר א פארבינדלעך צווישן זיין איינהייט און דעם שטאב, מיטן הינטערלאנד. מען האט אים אפט געשיקט באזארגן געווער, אמוניציע, פראוויאנט. ער האט געוואנדערט צווישן פראנט און הינטערלאנד, צווישן די ליניעס. דער קאץ-מאנטל צעפאכעט אויפן ווינט, די ביקס פאר-ווארפן איבערן קאפ און אקסל.

— אבראשע, זאג זיי דארטן... — און מען האט אים אויסגערעכנט א לאנגן צעמל מיט ענינים צו דערליידיקן אין שטאב צי אין הינטערלאנד.
— בוען מוטשאטשא — א גוטער חברהמאן — האבן זיי געזאגט. —
ער וועט דערליידיקן!

און אבראשע האט טאקע אלץ דערליידיקט. אין שטאב, אין דער אינ-טענדאנטור — אומעטום. גערעדט האט ער א גאנץ קנאפן שפאניש, וואס ער האט באוויזן אויסצולערנען אין די פאר חדשים, זינט ער איז געקומען. געווען איז עס א שפאניש צוגעמישט מיט קאטאלאניש, א ביסל רוסיש און ניט ווייניק צוגעוויזן מיט די הענט. אבער ס'איז געווען גענוג. מען האט אים פארשטאנען און גערן אנטקעגנגעקומען.

ווען דער פראנט האט זיך איינגעשטעלט, האט ער אין הינטערלאנד געדארפט אריבערבארענגען געלט פאר א קראנקער מאמען, אריבערפירן א קינד פון איין ארט אין א צווייטן און באזארגן פאר דעם א גוטע שוץ. אב-ראשע האט אויפגעהערט צו זיין א קעמפער ווי אלע אנדערע. ער איז געווארן

מער ווי דאָס. ער האָט זיך דערנענטערט צו די קעמפּער און זייערע משפּחות.
זיך איבערגענומען מיט זייערע דאגות, באַמיט זיך צו העלפּן זיי.
— ער שיסט פון מערערע געווערן — האָבן וועגן אים געזאָגט זיינע
מיטקעמפּער.

ווען ער איז איין מאָל צוריקגעקומען פון אַזאַ שליחות, האָט זיין נאָענ-
טער פּראָנט-חבר, פעפּע, אַ זאָג געטאָן:
— אַבראַשע, וועסט אונדז פאַרלאָזן?
— וואָס פאַלט דיר איין?
— מען האָט דיר דאָ געזוכט.
— ווער?

— פון שטאָב, פון באַרצעלאָנע.
— דאָס ערשטע מאָל וואָס מען רופט מיך אין שטאָב?
— אָבער דאָס איז דאָך פון דער באַזונדערער אָפטיילונג.
— זיי האָבן געזאָגט, וואָס זיי ווילן?

— אַ, דו ווייסט, זיי זאָגן ניט, געהייסן, זאָלסט זיך דאָרטן גלייך מעלדן.
ער איז אוועק אין שטאָב מיטן ערשטן מאַטאַציקליסט, וואָס האָט אים
מיטגענומען. אויפן וועג האָט ער געטראַכט: „האָב איך עפּעס אָפּגעטאָן? אַ
פאַרברעכן, אַ נאַרישקייט? וואָס וויל מען פון מיר?“

אַנגעקומען אין שטאָב, איז אַבראַשע אַריין אין דער ספּעציעלער אָפ-
טיילונג און אַנגעגעבן זיין נאָמען. דער דיזשורירנדיקער איז אַריין צום
פאַראַנטוואָרטלעכן און אַרויסגעקומען אין אַ וויילע אַרום. מיט דער גאַנצער
אָפּענער דלאַניע האָט ער געוווּזן אויף הינטער זיך, דאָס האָט באַטייט, אַז
אַבראַשע דאָרף גלייך אַריינגיין.

ס'האָט אים אויפגענומען אַ מאָן אין די דרייסיקער, אַ טיפּישער שפּאַ-
ניער — געדיכטע שוואַרצע האָר האָבן באַדעקט זיין קאָפּ, אַ שמאַל באַוואַק-
סענע ליניע האָט געצייכנט זיין אייבערשטע ליפּ, און אַ פאַר שוואַרצע לע-
בעדיקע אויגן האָבן אָבסערווירט און גערעדט.

— מיין נאָמען איז כאַרע — האָט ער געזאָגט, ווען אַבראַשע איז צוגע-
קומען צום טיש.

— אַבראַשאַ! — האָט אַבראַשע באַשיידן אַרויסגעקייקלט זיין נאָמען.

- כ'וויס אז ביסט אבראשע — האט כאַרע שמייכלענדיק באַמערקט.
— מיר האָבן געהערט וועגן דיר.
כאַרע האט גערעדט מיט אַ רוֹקער שטים און דאָס האט געווירקט
באַרוֹקנדיק:
— ביסט אַ רוס?
— ניין, כ'בין פון ליטע — האט אבראשע געענטפערט.
דער דורכשניטלעכער שפּאַניער האט געוואוסט וואָס עס איז פראַנקרייך,
אַמעריקע, ענגלאַנד, דייטשלאַנד, איטאַליע, רוסלאַנד, — אָבער וואָס עס איז
ליטע, האט ער קיין השגה ניט געהאַט. כאַרע האט זיך אָבער גוט אַריענג-
טירט אין דער מיזרח-אײראָפּעישער געאָגראַפיע.
— קומסט דירעקט פון דאָרטן?
— ניין, פון בעלגיע.
— מיט וואָס האָסטו זיך באַשעפטיקט?
— אַ פלייש-אַרבעטער.
— אין שול האָסטו געלערנט?
— ניט קיין סך.
— אוודאי געלערנט אַ סך אין דער לעבנסשול.
— ניט קיין סך — האט אבראשע באַמערקט.
— אבראשע — איז כאַרע צוגעטראָטן צום ענין — חברה אויפן
פראַנט האַלטן זייער שטאַרק פון דיר...
אבראשע איז געזעסן, דער קאַפּ אַ ביסל אויף אַ זייט, זיין בליק אַראָפּ-
געלאָזט, געשוויגן און צוגעהערט.
— ...און מיר שטייען דאָ פאַר אַ שווערער אויפגאַבע — האט כאַרע
אַפּגעהאַקט. געקוקט אויפן אבראשען, געוויגן די ווערטער אין מוח:
— דו קענסט די פראַנטליניע אויף אונדזער אָפּשניט?
— אַ ביסל.
— ניט אַ ביסל, דו קענסט זי זייער גוט — כאַרע האט איצט גערעדט
מיט אַ זיכערן טאָן, ווי אַ מענטש וואָס קען דעם ענין דורך און דורך. אַב-
ראשע האט פאַרשטאַנען, אַז בעסער וועט זיין שוויגן און לאָזן כאַרען ריידן.
— מערערע חברים אונדזערע — איז כאַרע צוגעטראָטן דרייטער

צום ענין — האָבן זייערע פרויען און קינדער אויף דער אַנדערער זייט אין פאַרשיידענע שטעטלעך אַרום צען, צוואַנציק קילאָמעטער פון דער פייער-ליניע און אַפילו ווייטער. אַ סך פון זיי דאַרטן דראָט אַרעסט און אומקום.

— מיט וואָס קען איך דאָ העלפן? — האָט אַבראַשע געפרעגט.

— מיר ווילן, דו זאָלסט אונדז העלפן זיי אַריבערברענגען.

— וואָס ווייס איך פון אַזעלכע זאַכן?

— מיר וועלן דיר זאָגן.

— ס'וועט זיין שווער.

— אין וואָס זעסטו די שוועריקייט?

— ביי מיין קנאַפער שפּראַך-קענטעניש זיך אַרומצודרייען איבער די פּראָנט-שטעטלעך און ניט אַרויסרופן קיין חשד?

— מיר וועלן זיך באַמיען, אַז דעם טייל אַרבעט זאָלן טאָן אַנדערע חברים.

— וואָס זשע וועל איך טאָן?

— די לעצטע פּאַזע: דאָס אַדורכפירן דורך דער פּראָנט-ליניע.

— פרויען, קינדער, אַלטע לייט פירן דורכן פּראָנט? ס'וועט זיין זייער

שווער — האָט אַבראַשע ווידער באַמערקט.

— מיר ווייסן, אַז ס'וועט זיין שווער. דערפאַר האָבן מיר דיך גערופן.

מיר זענען זיכער, אַז דו וועסט אויספירן די אויפגאַבע.

אַבראַשע האָט געשוויגן.

— אין דינע הענט וועט ליגן דער גורל פון פרויען און קינדער פון

אונדזערע קעמפער.

אַבראַשע האָט געשוויגן. כאַרעק האָט באַטראַכט זיין יעדן פנים-שטריך,

זיין יעדע באַוועגונג. ער האָט אין אים געזען איינעם, וואָס האָט זיין מיי-

נונג, וואָס טראַכט גוט איבער יעדן נייעם געדאַנק, איידער ער נעמט אים אָן.

אין זיין אַרבעט האָט זיך כאַרעק געהיט פון די, וועלכע שפּרינגען אונטער,

זענען גלייך מיט אַלץ מסכים. פאַר אים איז איצט געזעסן אַבראַשע, וואָס

האָט שווער זיך געראַנגלט מיט זיך אַליין. דער פאַרשלאָג איז געקומען

פּלוצעם. ער איז ערנסט און וויכטיק און קאַמפּליצירט. צי וועט ער, אַב-

ראַשע, באַמט באַווייזן אים אויסצופירן? ער איז געזעסן דעם קאַפּ אָנגע-

בנימין לובעלסקי

שפאָרט אויף דער האַנט, וועלכע האָט זיך מיטן עלנבויגן געשטיצט אויפן טיש. ער האָט געקוקט אַראָפּצו, פאַר זיך, געזעסן רויק און געטראַכט, גע-טראַכט.

כאַרע איז אויפגעשטאַנען פון זיין אַרט, זיך דערנענטערט צו אַב-ראַשען, אַרױפגעלייגט אים די האַנט אויף דער פלייצע, לייכט אַ קלאַפּ גע-טאָן, מורמלענדיק אַ פאַר ווערטער פון דערמוטיקונג. ער איז צוגעגאַנגען צו דער טיר און געבעטן דעם דיזשורירנדיקן אַריינשיקן צו אים... שטיל האָט ער אָנגערופן אַ נאָמען.

אַבראַשע איז נאָך געזעסן גוט פאַרטראַכט, ווען ס'האָט זיך באַוויזן דער גערופענער.

— ראַמאַן, דאָס איז אַבראַשע — האָט כאַרע געזאָגט.
ראַמאַן, ביי די דרייסיקער, פון מיטעלן וואָס, פעסט געבויט, מיט אַ סימפּאַטיש, ענערגיש פנים, האָט אויסגעשטרעקט די הענט צו זיין נייעם חבר.

— מיר וועלן אַריבערגיין צו מיר אין צימער.
אַבראַשע איז אויפגעשטאַנען. ביידע זענען אַרויס פון צימער, באַגלייט מיט אַ פאַטערלעכן בליק פון כאַרע.
אין צימער ביי ראַמאַנען האָט זיך אַבראַשע צוגעזעצט, גרייט צו הערן.
— וועסט עפעס טרינקען? — האָט ראַמאַן געפרעגט פאַרן אָנהייבן דעם שמועס.

— אַראָנזשאַדע.
ראַמאַן האָט אַריינגעבראַכט אַ פלעשל, גלעזער און אָנגיסנדיק גענומען שמועסן:

— אַבראַשע, אַלע האַלטן פון דיר זייער שטאַרק, ס'איז באַשלאָסן גע-וואָרן אַריינצוציען דיר אין אַ וויכטיקער אַרבעט. האָסט געהערט וועגן דעם?
— דער חבר כאַרע האָט מיט מיר נאָר וואָס גערעדט וועגן אַ וויכ-טיקער אַרבעט.

ראַמאַן האָט גענומען ריידן וועגן דער אַרבעט אין אַלגעמיינע שטריכן. אַבראַשע איז געזעסן און אויפמערקזאַם זיך צוגעהערט. אין מוח ביי אים האָבן זיך גענומען זאַמלען נעמען פון מענטשן, ערטער פון דער זייט פראַנט,

פון יענער זייט פראַנט. אין קאָפּ האָבן אַ שלאָג געטאָן צייכנס, פאַראַלן, אַ ים מיט פרטים. ווי פאַרגעדענקט מען דאָס אַלץ?

ער האָט זיך צוגעהערט און געקוקט אויף ראַמאַנען. ראַמאַן האָט גע-
רעדט חברישי, אינטיים. אַבראַשען איז דער מצב אַלץ מער און מער קלאָר
געוואָרן. ער האָט געזען פאַר זיך אַלטע טאַטעס און מאַמעס, פרויען און
קינדער, פאַרוואַגלטע, פאַרלאָזענע, אומגליקלעכע. זיין אויפגאַבע איז אים
געוואָרן זעלבסט-פאַרשטענדלעך.

— ווען הייבן מיר אָן? — האָט אַבראַשע געפרעגט.

— גלייך. מיר בלייבט בלויז דיך צו פאַרבינדן מיט אונדזער גרופע.
מען רופט זי „גרופע פאַר ספּעציעלע אויפגאַבעס“. וועסט זיך באַקענען מיט
חברה, מיטן אַרבעטפלאַץ און באַקומען צוגעטיילט אַן אויפגאַבע. קום, אַב-
ראַשע, מיר'ן גיין.

זיי זענען אַרויס פאַרן הויז און אַריין אין וואָגן, וואָס האָט דאַרטן גע-
וואַרט. דער שאַפער האָט שוין געוואוסט, אין וועלכער ריכטונג צו פאַרן.
אַבראַשע איז אַוועק צו זיין נייער באַשטימונג.



אין אַבראַשעס לעבן האָט זיך אָנגעהויבן אַ נייער פּעריאָד. מען פלעגט
אים זען זייער זעלטן. די, וועלכע האָבן אים געזען, האָבן ניט דערציילט וועגן
דעם. מען מוז ניט פלוידערן וועגן אַלץ און אַלעמען. דאָ און דאַרטן האָט
ווער אויסגעדריקט באַוונדערונג פאַר אַבראַשעס מסירות-נפש. קאָמפּליצירט
און געפערלעך איז זיין אַרבעט. ניט ביי איינעם האָט זיך אין מוח פאַרגנבעט
אַ שטילע פראַגע: ווי אַזוי טוט ער דאָס?

ערגעץ, סוף דעצעמבער 1936, איז מיין איינהייט צוריקגעקומען פון
פראַנט אויף אַ טאַגצוויי אַפּרו. ס'איז געווען אין פּונענקאַראַל, אַ שטעטל
לעבן מאַדריד. כ'בין געלעגן אויף אַ שטרויזאַק ערגעץ אין אַ שול, וואָס
איז פאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ סאַלדאַטן-קאַזאַרמע. כ'בין געווען האַלב וואָך,
האַלב אין דרעמל, ווען מען האָט מיר איבערגעגעבן, אַז אין דרויסן פרעגט
עמעצער אויף מיר. כ'בין אַרויס. פאַר מיר איז געשטאַנען אַבראַשע. ער

איז געווען אנגעטאן אין זיין קאץ־מאנטל, אויפן קאפ האט ער דאס מאל גע-
האט א היטל מיט א שטייפן ראנד און א גרויסן דאשעק — ווי ס'האבן גע-
טראגן די גווארדיא דע אסאלטא. קיין געווער האט ער נישט געהאט מיט זיך.
ס'האט געטריפט א רעגן. מען האט נישט געזען דעם ווייט־פארבלייטן
שניי אויף דער סאמאסיעררא. דער ארום איז געווען פארנעפלט, גרוי. מיר
האבן זיך ארומגעכאפט און ס'איז ווארעם געווארן אין הארצן. גוט צו זען
אן אייגענעם.

כ'האב אים נישט געשטעלט קיין קאנקרעטע קשיות — כ'האב זיך גע-
רעכנט מיטן מין ארבעט וואס ער האט דורכגעפירט. אויך אבראשע האט
נישט געשטעלט קיין פראגעס. כ'האב באמערקט, אז ער איז גוט אינפארמירט.
ער האט געוואוסט וועגן יעדן איינעם פון אונדזער קרייז באקאנטע.

— ווייסט — האט ער א זאג געטאן — די אקערמאנס זענען געפאלן.

— כ'ווייס.

— און כץ.

— יא, אין קאסא דעל קאמפא.

— ליפשיצל איז פארוואנדיקט.

— יא, כ'בין געווען דערביי.

אבראשע האט געצויגן די ליסטע פון געפאלענע, פארוואנדיקטע. ער
האט געוואוסט וועגן יעדן איינעם.

— ווי פילסטו זיך? — האב איך איבערגעריסן.

— ווי דו זעסט.

— וועסט דא בלייבן א לענגערע צייט?

— ניין, כ'מוז באלד אוועק.

כ'האב נישט געפרעגט ווהיין ער מוז אוועק, ווי אויך א סך אנדערע
פראגעס, וואס האבן זיך געשטופט אויף דער צונג. ס'האט געדויערט א פאר
מינוט, ביז כ'האב באמערקט, אז מיר שטייען און שווייגן.

מיר האבן זיך הארציק געזעגנט. ער איז אוועק, פארשוואנדן. איך האב
זיך צוריקגעקערט אויף מיין געלעגער און לאנג נאכגעטראכט. צי האט ער
באקומען אן אויפגאבע אויף אונדזער פראנטאפשינט? צי איז ער ספעציעל
אהערגעקומען פון אראגאנער פראנט, זיך צו געזעגענען מיט מיר פאר א

יידן אין שפּאַנישן בירגערקריג

באַזונדערש געפערלעכער מיסיע? כ'האַב נאָך לאַנג געשפּירט אויף זיך זיינע
בלויע וואַרעמע אויגן, געשפּירט זיין האַרציקן האַנטדרוק.
מער האַב איך אים ניט געזען. כ'ווייס בלויז, אַז פון איינער פון זיינע
וואַנדערונגען צו ראַטעווען פרויען און קינדער איז ער מער ניט צוריק-
געקומען.

ווי איז עס געשען? ווען? כ'האַב ניט געהאַט ביי וועמען צו פרעגן.

— דאָס איז אַלץ?

— יא, דאָס איז אַלץ.

— פשוט?

— יא, פשוט, ווי זיין גאַנץ לעבן. ניט אמת?

מיינע לאַנדסלייט פאלן

טיף אויפגעטרייסלט פון די פאַשיסטישע מאַרד־מעשים, האָבן זיי גע־
איילט אויף די שלאַכטפעלדער פון שפּאַניע צו קעמפן קעגן דעם בייז וואָס
האַט באַדראַט אייראָפּע. דער גורל האָט געוואַלט, אַז דער לעצטער פּרייווי־
ליקער וואָס איז געפאלן אויף דער שפּאַנישער ערד, איז געווען מיין שול־
חבר, יחזקאל האַניקשטיין. זיין לוויה אין באַרצעלאַנע איז פאַרוואַנדלט גע־
וואָרן אין אַן אימפּאַזאַנטער מאַניפעסטאַציע פון טרויער און אַנערקענונג.
האַניקשטיינען האָבן געווידמעט לידער דער שפּאַנישער דיכטער ראַפּאַעל
אַלבערטי, דער ייִדיש־סאָוועטישער דיכטער איציק פעפּער און אַנדערע.
גדליה שפּיראַ איז געפאלן פון די ערשטע; יחזקאל האַניקשטיין איז
געפאלן דער לעצטער פון די פּרייוויליקע פון מיינע לובלינער לאַנדסלייט.
צווישן זיי זענען נאָך געווען ניט ווייניק אַנדערע, וואָס האָבן מקריב געווען
זייער לעבן.
לאַמיר עטלעכע פון זיי דערמאָנען.

מיט אַ שמייכל פון אַ קונדס

גדליה שפּיראַ איז געווען מיט אַ זעקס יאָר ייִנגער פון מיר, און ווער
קוקט עס, אין די שוליאָרן, אויף אַ ייִנגערן פון זיך? אָבער זיין עלטערן
ברודער, מאַטל, וואָס איז געווען אין איין עלטער מיט מיר, האָב איך גוט
געקענט. מיר האָבן געלערנט אין זעלבן קלאַס, אין איין פּיטה פון „בית־
אולפנה“. אין דער פרי איז עס געווען אַ חדר. מען האָט געלערנט תורה,
גמרא, און אין אַוונט איז עס געווען אַ שול, וווּ מען האָט געלערנט פּויליש,
געשיכטע, געאָגראַפיע און אַלע אַנדערע לימודים. ס'איז געווען אַזאַ מין

שידוך פון אַ חדר מיט חומש און גמרא, און אַ מאָדערנער שול, פּדי צופּרידן צו שטעלן די עלטערן, וואָס האָבן געוואָלט, אַז זייערע קינדער זאָלן קענען, ווי מען האָט עס געזאָגט, יידיש און יאָדיש...

טאַקע אין יענע טעג איז מיט מיר אין איין פּיטה געווען מאָטל שפּיראַ, גדליהס עלטערער ברודער. דאָס איז געווען אַ חברה-מאָן! וואָס ער האָט „אַפּגעאַרבעט“ איז שווער איבערצוגעבן. אין אַ שיינעם טאַג האָט מען אים געמוזט אַרויסנעמען פון קלאַס. דערנאָך האָב איך אים געזען אין אַ היטל פון אַ שול אין מלאָווע. זיין טאַטע האָט עס זיך געקענט דערלויבן. דער טאַטע — איינער פון די אָנגעזעענסטע גבירים אין שטאָט, אַ תּבוּאה-סוחר, אַ סוחר פון קאַלאָניאַל-סחורה, פון הייזער. איז וואָס, ניט די שול אין לוב-לין, איז אַן אַנדערע, אין מלאָווע. עס פעלן דען ערטער?

ווען מאָטל איז אַוועק, האָב איך גדליהן ווייניקער געזען. מיט דער צייט האָב איך אים אין גאַנצן פאַרלוירן פון אויג. כ'בין אַוועק פון לובלין. דער קרייז פון חברים און באַקאַנטע האָט זיך דערווייטערט — אַנדערע ערטער, אַנדערע מענטשן.



— דו, דיינער אַ לאַנדסמאַן געפינט זיך דאָ — האָט מיר ווער אַ זאַג געטאָן.

ס'איז געווען אויפן הויף פון דער באַזע פון דער אינטערנאַציאָנאַלער בריגאַדע אין שפּאַניע, אין אַלבאַסעטע, וווּ מיר זענען נאָר וואָס אָנגעקומען נאָך אַ גאַנצער נאַכט פאָרן פון באַרצעלאָנע. מיר זענען געווען זייער באַ-שעפטיקט: באַקומען געווער, מונדירונג. מיר האָבן באַדאַרפט מיטן איין מאָל אַריבערשפּרינגען פון ציווילן אין סאָלדאַטישן לעבן. אין דער פרעמד ווערט יעדער לאַנדסמאַן נאָך נעענטער. אַ לאַנדסמאַן שמעקט מיט דער היים, מיט קרובים, מיט חברים און פריינד. כ'בין אַוועק צו דעם, וועלכן מען האָט מיר אָנגעוויזן.

פאַר מיר איז געשטאַנען גדליה, גדליה שפּיראַ. יא, דער זעלבער ווי איך האָב אים געקענט, ווען ער איז אַ קינד געווען, בלויז אויסגעוואָקסן, גרע-

סער, די פנים־שטריכן — בולטער, שטארקער. ער האט אבער פארהיט זיין קינדערשן בליק — פשוט, דער מאמעס מילך איז נאך געווען אויף די ליפן. ער האט באדארפן אלט זיין אן ערך אכצן יאר. ניט מער!

ער איז, ווייזט אויס, געקומען מיט א פאר טעג פריער, ווייל ער האט שוין געטראגן א מונדיר, געהאט א לאנגע לעדערנע וועסט, אן ארבל, א גרויסן באסקישן גראנאט־קאליריקן בערעט. האלטנדיק די ביקס ביים איי־בערשטן טייל, איז ער געשטאנען אנגעשפארט אין דער וואנט. ער האט מיך דערקענט, געשמיכלט א ביסל פארשעמט, ווי נאכן אפטאן א קונדס־שטיקל. ער איז געקומען פון פוילן. ניט פון די לייכטע זאכן, אבער פאר גדליה שפירא איז עס אוודאי ניט געווען שווער.

אין אונדזער אויסטויש פון עטלעכע ווערטער האט זיך מיר געשאפן א בילד וועגן אים. דעם טאטנס אוצרות האבן אים ניט געשטערט אדורכצו־מאכן א טיפע ראדיקאליזאציע. פארקערט, אויפן פאן פון דער אלגעמיינער לובלינער נויט, האבן זיי אפשר דאס גאר פארלייכטערט. ער איז צוגעשטאנען צו דער קאמוניסטישער יוגנט, וועלכער ער האט געדינט לויט זיינע מעג־לעכקייטן. און די דאזיקע האבן ניט געפעלט... גדליה האט געהאט א מאטא־ציקל. א שווערע זאך צו דערגרייכן פאר א רייכן זונדל? מיט דער הילף פון מאטאציקל האט ער פארבונדן פארשיידענע קאמוניסטישע קעמערלעך. דער עיקר — אויסער לובלין.

ער האט געפירט דירעקטיוון, אויפרופן, אפגעטאן א גוואלדיקע אר־בעט. געהאט דערצו אן ערנסטע און ערלעכע באציונג. אין דער קאמוניס־טישער יוגנט זענען אבער ניט אלע געווען ערנסט און ערלעך. געווען דארטן אויך פאליציי־אגענטן. גדליה איז „פארשיט“ געווארן, אריינגעפאלן. געשטאן נען פארן געריכט. קיין סך איז ער ניט געזעסן. אויף דעם איז געווען א רייכער טאטע.

ניט געווען קיין צייט פאר א לענגערן שמועס. א קלאפ אויפן אקסל — „אבי מען זעט זיך“ — און כ'בין צוריק אוועק צו מיינע ענינים.

מיר זענען געבליבן אין אלבאסעטע א טאג־צוויי און אוועק אויפן מאד־רידער פראנט. עס זענען געווען די נאָוועמבער־טעג פון 1936. פראנקא האט באדראָט מאַדריד. איינהייטן וועלכע ווערן פארמירט אויף דער שנעל, זענען

בכלל לוויזע, צעשיטן זיך, מישן זיך אויס אין אַקציע. גדליהו האָב איך ניט אָפּגעלאָזן פון אויג. כ'האָב אים געזען אין אונדזער ערשטער, ניט געלונגענער שלאַכט אויף סעראָ דע לאַס אַנכעלעס, ביי מאַדריד. כ'האָב אים נאָך געזען בעת דער צווייטער שלאַכט אונדזערער, אויף קאַסאַ דעל קאַמפּאַ, ביי מאַדריד. דאָס איז געווען אַ שווערע שלאַכט, באַזונדערש פאַר אונדז, ניט קיין געשולטע סאַלדאַטן, כמעט ניט באַוואָפנטע. מיר האָבן געהאַט בלויז ביקסן. עס זענען געווען אַ פאַר שווערע מאַקסימס, צו שיצן אונדז פון פלאַנק. גדליהו האָט געהאַט אַ בלעכענע פושקע מיט אַ קנויט — אַ מיין האַנטגראַנאַט, וואָס ביים אויפרייסן האָט עס געמאַכט אַ גרויסן רעש אָבער אַ קליינעם שאַדן. מען האָט דערמיט באַדאַרפט קעמפן קעגן טאַנקען. די פושקע איז ביי אים צוגעטשעפּעט געווען צום פאַסיק. גדליהו האָט געקוקט אויף דער פושקע און געשמייכלט מעשה קונדס. קיין שטאַלענע קאַסקעס האָבן מיר ניט געהאַט און אויך ניט קיין מכשירים צו גראַבן אַקאַפּעס, שוין אָפּגע-רעדט — פון באַזונדערע איינהייטן פאַר דעם ציל.

פון דער ווייטנס האָט מען געזען ווי די פראַנקאַ-טאַנקען פאַרמירן זיך צו דער שלאַכט. און אַז זיי וועלן אָנהייבן זייער אָנגריף און קומען גלייך אויף אונדז — וואָס בלייבט צו טאָן? ליגן און וואַרטן, ווער פון אונדז וועט ליגן אויפן וועג פון די טאַנקען און ווער — צווישן איין טאַנק און צווייטן? די טאַנקען זענען צוליב וועלכער עס איז סיבה צו אונדז ניט דערגאַנגען. אָבער אויך אַן זיי איז די שלאַכט געווען אַ ביטערע, די אַבדות — שווערע. אַ סך קעמפּערס פון אונדזער איינהייט זענען געפאלן. צווישן זיי — דער קאַמאַנדיר פון דער איינהייט און דער פּאַליטישער קאָמיסאַר.

פון דער דאָזיקער שלאַכט, אין קאַסאַ דעל קאַמפּאַ, איז גדליהו ניט צו-ריקגעקומען. ער איז שווער פאַרווונדעט געוואָרן. אַ קויל האָט אים דורכגעשניטן פון איין זייט אויף דער צווייטער. מען האָט אים עוואַקוירט אין שפיטאַל, אָבער אים ניט געקענט ראַטעווען.

גדליהו איז געגאַנגען אין שלאַכט יונג, אַן מורא, מיט אַ שמייכל פון אַ קונדס. אַזוי איז ער אויך אומגעקומען.

אינעם גערויש פון וואַלד

וועגן מיין חבר מישקע וועל איך נישט אָנהייבן פונעם טאָג, אין וועלכן ער איז געקומען קיין שפּאַניע. צו וואָס זיך נאָרן. אַ מענטש איז נישט געקומען קיין שפּאַניע אַט אַזוי זיך, סתם, מיט איין מאָל. כ'וועל, וואָס אַן אמת, נישט זוכן קיין פרטים אין דער צייט פון פאַר זיין געבורט, אָבער אַ ביסל צוריק אין זיין עבר וועלן מיר דאָך אַריינקוקן.

מישקע איז געווען מיינס אַ בן-עיר. כ'האָב אים געקענט פון די יינגסטע יאָרן — פון זעלבן קלאַס רעאַל-גימנאַזיע. ער איז געווען פון קליינעם וווקס, אַ מאַגערער, מיט טיפּע קלוגע אויגן, וועלכע האָבן געקוקט און גע-טראַכט. האָסט ממש געפילט ווי זיינע אויגן נעמען אויף אַלץ פונעם אַרום, גיבן עס איבער צום מוח און דער מוח אַרבעט געזונט און סאַליד.

כ'האָב זיך מיט אים געטראָפן אָפט. די זומער-וואַקאַציעס האָבן מיר אָפט פאַרבראַכט צוזאַמען אין איינעם פון די פאַרערטער פון לובלין. דאָרטן האָבן אונדזערע עלטערן געדונגען אויף אַ פאַר וואַכן אַ דירה ביי אַ פּויער. אין דער פרי האָבן מיר גענומען אונדזער לעזשאַק אין האַנט, אַ ביכל אַדער אַ שאַכברעט — אין דער צווייטער און אַוועק אין וואַלד אַריין ביז מיטאָג.

די געגנט איז געווען באַלייגט מיט וועלדער. נאָך זע איך דאָס וועלדל ביים אַריינגאַנג צום דאָרף. די נישט צו געדיכטע ביימער האָבן מיט זייערע קרוינען אַרומגענומען דאָס אָרט, געשאַפט שאַטן, באַשיצט די גרינקייט. ס'איז דאָרטן געווען רויק, שטיל. אין צפון-טייל האָבן זיך צווישן די ביימער געפונען סאַלדאַטישע קברים פון ערשטן וועלטקריג. ס'איז אַוודאי ערגעץ נאָענט דאָ פאַרגעקומען אַ שלאַכט צווישן די רוסן און עסטרייכער. זענען דאָ באַערדיקט די יאָזעפּס, היינריכס און גוסטאַווס. די רעגנס האָבן מיט דער צייט אויסגעגלייכט זייערע קברים. בלויז די צלמים זענען געבליבן ווי אַ דערמאָנונג. אייניקע שטייען גלייך, אייניקע — געבויגן אויף רעכטס, אויף לינקס. שטייען זיי אַזוי און שווייגן פאַרטראַכט און פאַרשטייען אַוודאי נישט, וואָס זיי טוען דאָ.

אַרויס פון וואַלד, זענען מיר אַרויף אויף אַ שטעג. וואָס האָט זיך גע-צויגן פאַזע אַ סאַסנע-וועלדל. און קוים אַראָפּ פון שטעג, האָט זיך אָנגע-

הויבן דער ריכטיקער וואַלד. אַהין זענען מיר עס געגאַנגען און פאַרבראַכט דאָרטן ביז מיטאַגצייט. דאָס איז געווען אַ צעוואָקסענער יונגער וואַלד, סאַמע סאַסנע־ביימער. דאָ און דאָרטן האָבן זיך געפונען ערטער קיילעכדיקע און פירעקיקע אָן ביימער, קליינע פאַליאַנקעס. האָבן מיר אויפגעשטעלט אונדז זענע ליג־שטולן אָדער אויסגעשפרייט די קאַצן. געלעגן, געברוינט זיך אויף דער זון, געשפילט שאַך, געלייענט אַ בוך, געלעגן אויפן רוקן, אויפן בויך און געפירט וויפוחים.

פון אונדזערע לימודים האָבן מיר ניט גערעדט. וואָס איז געווען צו רעדן וועגן דער שול? דעם מוח האָבן באַשעפטיקט פראַבלעמען, וועלכע מען האָט אין שול ניט געלערנט. מיר האָבן, למשל, געזוכט אַ גרענעץ צווישן עגאַיזם און אַלטרויזם.

— ווען דו אונטערשטיצסט עמעצן מיט געלט — האָט פעסטגעשטעלט מישקע — אַ ריינע אַלטרויסטישע טעטיקייט, האָ? טוסטו עס פון דיין הנאה וועגן. ווען דו נעמסט פון עמעצן אַוועק זיין געלט — האָט ער ווייטער גע־טענהט — ניט וויכטיק צי דורך רויב, גניבה אָדער אַן אנדערן וועג, אַ מער עלעגאַנטן, טוסטו עס אויך פאַר דיין הנאה. אַזוי צי אַזוי דעצידירט דער מענטשלעכער איך! דער מענטשלעכער איך שטייט איבער אַלץ!

„איכזים“ — האָבן מיר גערופן אונדזער טעאָריע. ס'האָט אונדז אויס־געזען אַריגינעלער ווי סתם עגאַיזם, און געהאַט אַ ברייטערן פאַרנעם. די איינגעשטעלטע ראַמען פאַר געזעלשאַפטלעכער עטיק האָבן מיר אָפּגעוואָרפן. — עטיק? ווער באַשטימט עס איר יושר און גערעכטיקייט? ווער האַלט עס, אַז די איינגעשטעלטע געזעלשאַפטלעכע נאָרמעס זענען טאַבו? — אַז אַ מאַן פאַרקויפט זיין אַרבעטסקראַפט, איז עס שיין: אַרבעט, שאַפונג, פראָדוקטיוויטעט.

— ווען אַ פרוי פאַרקויפט איר קערפער — האָבן מיר ווייטער געצויגן אונדזערע באַטראַכטונגען — איז עס פראַסטיטוציע.

— און חתונה האָבן צוליב אינטערעס? און קונסט, פרעסע, פאָליטיק און אנדערע פונקציעס אין סאָציאַלן לעבן צוליב אינטערעס? פאַקטיש איז ביי אונדז ניט געווען קיין וויפוח. מיר האָבן באַרירט די זעלבע טעזע און יעדערער האָט צוגעלייגט זיין האַלץ צום פייער. קעגן־

אָרגומענטן זענען אומגעלייגט געוואָרן ווי קאַרטן-הייזלעך. מישקע האָט עס געמאַכט מיט אַ באַזונדערער שאַרפּקייט. לסוף זענען מיר געשטאַנען פאַר אַ צעבראַכענער קאַרעטע. ניט געווען קיין אידעאַל, געווען אַ ביטול צו דער פאַרגאַנגענהייט. דער מאָרגן האָט ניט געוועקט קיין אינטערעס. פאַר וואָס האָבן אַלע וויכוחים פון יונגע חברה-לייט געמוזט זיך וואַקלען אויף דער גרענעץ פון פעסימיזם, ניהיליזם, ציניזם? צי האָט אין אונדזער אונטערבאַ-וואַסטזיין זיך דורכגעזעצט די פערספעקטיוואַליזאָניזם, וואָס האָט אויף אונדז געוואַרט נאָך דער שול?

ס'איז געווען אומעטיק, פוסט. עפעס האָט אונדז געפעלט, נאָך עפעס האָבן מיר געבענקט. אונדזערע עלטערן זענען געווען טעטיק אין דער ציו-ניסטישער באַוועגונג. ווער פון זיי — אַקטיוו, ווער — ווייניקער, אָבער מיר זענען געווען אין עלטער, ווען דעם טאַטנס אידעאַלן זענען — וויס-איך-וואָס...

— גוט וואָס ס'איז פאַראַן מאַטעמאַטיק אויף דער וועלט — האָט אַ זאָג געטאָן לוטעק, אונדזער שול-חבר.

— וואָס וועסטו טאָן מיט דייע ציפערן, אַז אַ נול דעצידירט דאָרטן וועגן אַלץ — האָט געשפּאַסט מישקע.

— גיי שוין גיי. מאַטעמאַטיק איז מוזיק — האָט לוטעק אונטערגע-האַלטן זיין טעזע.

— מוזיק איז מעלאַנכאָליש, טרויעריק — האָט ווייטער געצויגן מישקע.
— הער זיך צו צו טשייקאָוסקי, רימסקי־קאָרסאַקאָוו, מענדעלסאָן, גריג. זיי זענען אַוודאי אויך אַזוי געשטאַנען פאַר אַ צעבראַכענער קאַרעטע, ווי מיר.

— פאַר וואָס דערמאָנסטו ניט בעטהאָווען, וואָנגער?

— האָסט ווייניק ווייטיק אין בעטהאָווען? ער באַמיט זיך נאָר אַרייַן-צוברענגען צום סוף אַ ביסל האַפּענונג, טרייסט. וואָס שייך וואָנגערן — ווער האָט עס געזאָגט, אַז ער איז פריילעך? ער איז בלויז רעשיק. מיט פויקן און טאַצן וויל ער צעשמעטערן דעם טרויער, וואָס רינגלט אונדז אַרום. אָבער דאָס איז נאָך קיינעם ניט געלונגען. אים אויך ניט.

ציטאַטן פון נישטע, שאַפּענהוייער, צוגעמישט מיט דאָסטאָיעווסקיס

פעסימיזם, טשעכאווס סאַטירע, אַרציבאַשעווס ציגניזם — האָבן דערפילט דאָס מעסטל. ראָמען ראָלאַנס לירישער הומאַניזם האָט דאָ ניט געהאַלפּן. בלויז די וועלדער אַרום האָבן גערוישט, גערוישט און איינגעשלעפּערט אונדז נאָך דער דיסקוסיע, באַרוקט אויף אַ וויילע אונדזער געמיט.



אין שטאַט האָבן מיר זיך אָפט געטראָפּן: אין אַ לייענזאַל, אין אַ ביב־ליאָטעק אָדער סתם אויף אַ שפּאַציר. מיר האָבן זיך געפילט ווי אַרויסגעריי-סענע פון דער סביבה, געפרעסן פון צווייפל און אומעט. אין איינעם אַ טאָג האָט דער שפּאַציר אונדז פאַרטריבן אין יידישן פערטל פון לובלין, ערגעץ אין אַ דורכגאַנג צווישן מלמדים-געסל און די ברייטע גאַס. ס'איז געגאַנגען אַ רעגן. ס'איז געווען איינער פון די דריי-טאָגיקע רעגנס, אויף וועלכע קיינער קוקט זיך אַפילו ניט אום. דער רעגן האָט זיך געשטאַרקט. מיר זענען געבליבן שטיין פאַרן פּאַליש פון רבינס בית-מדרש — אַ ברייט פירעקיקער שטח, אַ ליידיקער, מיט אויסגעווייסטע ווענט. צו דער לינקער וואַנט איז געווען צוגעפּעסטיקט אַ באַנק. קעגן איבער, אין אַ ווינקל, רעכטס, איז געווען אַ פירעקיקער קאַסטן ביז צום סופיט אַרויף. דאָרטן האָט מען אַריינגעוואָרפן צעריסענע ספרים, סידורים, שמות. רעכטס איז געווען דער אַריינגאַנג אין בית-מדרש. מיר זענען געשטאַנען אין פּאַליש, געקוקט אויף די ליידיקע ווענט, אויפן רעגן, אויפן אומעטיקן געסל, געקוקט מיט טרערן אין די אויגן.

„יונגע זקנים“ — האָבן מיר זיך באַצייכנט. מיר זענען דעמאָלט אַלט געווען 17 יאָר!

אין אַ יאָר אַרום האָבן מיר זיך צעשיידט. לוטעק איז אַוועק קיין זאַג-רעב. כ'האַב פון אים מער ניט געהערט. מישקע איז געפאַרן קיין נאַנסי, פראַנקרייך, און איך — קיין בעלגיע.



אין אַ צוויי יאָר נאָך אונדזער צעשיידונג איז מיר אויסגעקומען צו פירן אַ קאַרעספּאָנדענץ אין נאָמען פון בעלגישן פאַרבאַנד צו הילף די פאַ-ליטישע אַרעסטירטע אין פּוילן מיט זיין ברודערלעכן פאַרבאַנד אין פראַנק-רייך. די בריוו פון פראַנקרייך זענען געווען געצייכנט קורץ: מאַקס. כ'האַב ניט נאָכגעפּאַרשט, ווער ס'איז דער אויטאָר פון די בריוו. ס'איז דאָך געווען אַן אומלעגאַלע באַוועגונג. אַ פאַר חדשים שפּעטער, ווען מיר האָבן איינגע-אַרדנט אַ לאַנד-קאָנפּערענץ, איז פון פאַריז אַרויסגעשיקט געוואָרן צו איר אַ דעלעגאַט. כ'בין געגאַנגען צום צוג אים אַפּוואָרטן. כ'האַב געוואָרט אויפן אַפּגערעדטן אַרט, לייענענדיק אַ צייטונג. פון הינטן האָט מיר עמעצער אַרויפגעלייגט אַ האַנט אויפן אַקסל: פאַר מיר איז געשטאַנען מישקע! מיר האָבן זיך צעלאַכט, האַרציק געלאַכט. פונקט ווי איך האָב ניט דעשיפּירט זיין נאָמען, האָט ער ניט דעשיפּירט מיין נאָמען. ניט בלויז די נעמען — מיר אליין האָבן זיך אין גאַנצן געענדערט. פון אַ ציניזם וואָס האָט געגרע-נעצט מיט ניהיליזם, האָבן מיר זיך אַריינגעוואָרפן אין דער רעוואָלוציאַנע-רער אַרבעטער-באַוועגונג מיטן פּוילן ברען פון אונדזערע יונגע הערצער.

מישקע איז געווען אַנגעטאָן אין אַן אַפּגעחומרטן גראַנאַט קאַסטיום, געטראָגן אַ טונקל העמד, וואָס מען האָט ניט געדאַרפט אָפט וואַשן. קיין אי-בעריקע פּרישקייט האָט פון אים ניט געזעצט. כ'האַב געקוקט אויף אים, און פאַר מיינע אויגן איז ער געשטאַנען, ווי כ'האַב אים געזען אין שול — די פינגער פאַרפלעקט מיט טינט, מיט האַלב צוגעשלאָסענע אויגן, מיט דער פאַרריסענער נאָז און שטענדיק אין ברען פון דיסקוסיע.

— מישקע, מיר זענען ייַנגער געוואָרן מיט דריי יאָר.

— מיינסט ניט, אַז מיט אַ סך מער?

נאָך דער קאָנפּערענץ זענען מיר געגאַנגען זאַלבע צווייט ערגעץ אין אַ זייטיקן רעסטאָראַן אויף אַוונטברויט. מיר האָבן קיין סך ניט גערעדט. האַבנדיק דורכגעמאַכט דעם זעלבן וועג, איז אונדז ניט געבליבן קיין סך איינער דעם צווייטן צו דערציילן. נאָכן עסן האָב איך אים באַגלייט צום צוג. מיר האָבן זיך געזעגנט.

אין אַ פאַר וואָכן אַרום האָב איך אים געטראָפן אין בריסל.

— וואָס איז געשען, מישקע?

— געמוזט אַוועק פון פראַנקרייך.

— אַרויסגעשיקט ?

— יאָ.

— וואָס הערט זיך מכוּח דיין שטודירן ?

— כ'וועל פרוּוון דאָ, אין בריסל.

אין בריסל האָט מישקע זיך ניט געקענט לעגאַליזירן און ניט געקענט אויפגענומען ווערן אויפן אוניווערסיטעט. אַ ביסל שפעטער האָב איך גע-
הערט פון אים פון טשעכאָסלאָוואַקיע. ער איז אָנגענומען געוואָרן אויפן אר-
ניווערסיטעט אין ברנאָ. דאָס פאַרשרייבן זיך אויף דעם אוניווערסיטעט
איז געווען דער איינציקער טריט אין זיין אַקאַדעמישער קאַריערע אין
טשעכאָסלאָוואַקיע. אויך דאָ האָט ער ניט שטודירט. אים האָט פאַרשלאָנגען
די פאַרטיי'שע אַרבעט.

מישקע האָט פאַרביטן זיין פראַנציזיש אויף טשעכיש און באַלד
גלענצנדיק באַהערשט די שפּראַך. ער האָט געמאַכט קאַריערע ביי די טשע-
כישע אַרבעטער. געוואָרן אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער אין פאַרטיי'שן צענ-
טראַל-אַרגאַן, געוואָרן דער פאַראַנטוואָרטלעכער פאַר דער מיליטערישער
אַפטיילונג. אין די דאָזיקע יאָרן פון פאַלקספראַנט האָט די טשעכישע פאַרטיי
געהאַט אַ גרויסן אויפשווונק. מישקע האָט געהאַט אַ גרויס פעלד פאַר
אַרבעט און ליידיק ניט געזעסן. ער האָט אין גרויסן ברען פון דער אַרבעט
פאַרגעסן, אַז קיין טשעך איז ער ניט. וועגן דעם האָבן אַנדערע געדענקט.
אין אַ שיינעם טאָג האָט מען אים גענומען זוכן. ער האָט געמוזט פאַרלאָזן
פראַג, פאַרלאָזן פרוי און קינד — זיין קליינע משפּחה וואָס ער האָט אין
צווישן אויפגעשטעלט.

מישקע איז צוריק אויפגעשווומען אין פאַריז — אונטער אַ גאַנץ אַנ-
דערן נאָמען. מיט אַ גאַנץ אַנדערן פאַס. ס'איז ניט געווען קיין צייט אויף
ליידיקגיין. ס'איז געווען אין מיטן 1937. דער בירגערקריג אין שפּאַניע איז
געווען אין פולן ברען. פאַריז איז געוואָרן דער צענטער, דורך וועלכן די
פרייוויליקע פון די אינטערברייגאַדעס האָבן געשטראָמט קיין שפּאַניע. אינעם
דאָזיקן קאַכיקן צענטער איז מישקע געוואָרן די פירנדיקע פיגור. ער האָט
אויפגענומען די פרייוויליקע, געזאָרגט פאַר זייער אויפהאַלט און אָפּפאַר

קיין שפאניע. דורך זיינע הענט זענען דורכגעגאנגען טויזנטער פרייוויליקע. ס'איז געווען א פערמאנענט גיין און קומען פון מענטשן פון פארשיידענע לענדער, א גיין און קומען אין אלע שעהען פון מעת-לעת — ביי טאג, ביי נאכט. מישקע איז שטענדיק געווען אויפן ארט.

— ווען רוסטו, מישקע?

— מיינסט, אז דער פראנט איז בלויז אין שפאניע? — האט ער אפגע-

ענטפערט.

פאר מישקען איז די ארבעט, ווייזט אויס, געווען א צו פאסיווע. אין קורצן האט ער באקומען א מער אקטיווע אויפגאבע: דער פאריזער צענטער האט אים געשיקט אין די סקאנדינאוישע לענדער צו מאביליזירן דארטן פרייוויליקע קיין שפאניע.

מישקע איז אהין אוועק און דאס האט זיך גלייך געלאזט פילן. ס'האבן זיך א שאט געטאן פרייוויליקע. אין פאריז האט מען באוונדערט דעם נייעם שטראם, וואס האט א פלייך געטאן.

אנהייב 1938 זענען אפגעמערקט געווארן צוויי געשעענישן אין שפאניע: נישן בירגער-קריג. אין יאנואר האט די שפאנישע רעפובליקאנישע ארמיי אפגעהאלטן א גרויסן נצחון, פארגעמענדיק טערועל, א וויכטיקער סטרא-טעגישער פונקט צווישן אראגאנער און מאדרידער פראנט.

— היינט ביי נאכט, פונקט צוועלף א זייגער — האט געמאלדן א ספע-ציעלער באפעל — וועט די גאנצע פראנטליניע, אין משך פון צוויי מינוט, אפגעבן שאסן פון ביקסן און מאשין-געווער — כדי צו פייערן דעם זיג אי-בער טערועל.

א זייגער צוועלף האט זיך די גאנצע פראנטליניע אנגעצונדן. ס'איז געווען א טיילוואנטישער ארקעסטער. דער נצחון האט ארויסגערופן אז אוי-סערגעוויינטלעכן ענטוויאזם אין שפאניע. אין דער וועלט איז געוואקסן די צאל פרייוויליקע.

סוף פעברואר, ביי נאכט, א זייגער צוועלף האט זיך ווידער אנגעצונדן די גאנצע פראנטליניע, אבער דאס מאל פון פראנקאס זייט. ס'האט די קעמ-פערס אויפגעשטעלט אויף די פיס, ארויסגעריסן זיי פון נאכטיקן האלב-

דרעמל. וואָס קומט דאָ פאַר? ניט לאַנג געדויערט און אַלץ איז קלאַר גע-
וואָרן: די פּראַנקיסטן האָבן צוריקגענומען טערועל.

אין דער טערועל־שלאַכט איז די רעפּובליקאַנער אַרמיי אָפּגעגאַנגען
מיט בלוט. כּדי אָפּצוצײַען דעם דרוק אויף אירע כּוחות וואָס האָבן אָנגע-
גריפּן טערועל, האָט די רעפּובליקאַנער אַרמיי אָנגעהויבן אַן אָפּענסיווע אין
עקסטערעמאַדוראַ, אויף סיעראַ קעמאַדאַ. ביידע שלאַכטן האָבן שווער גע-
קאַסט דער רעפּובליק. נאָכן פאַלן פון טערועל האָט זיך דער שטראָם פון
די פּרייוויליקע שטאַרק פאַרקלענערט.

— אַ פאַרשפּילטער ענין! — האָבן געזאָגט די ווערבירער אין די
פאַרשיידענע לענדער און אויפּגעהערט זייער ווערברונג־אַקציע. בלויז פון
די סקאַנדינאַווישע לענדער האָט דער שטראָם פּרייוויליק געזעצט מיט אַן
אומפאַרענדערטן כּוח. מישקע איז דרינגלעך צוריקגערופּן געוואָרן קיין
פאַריז.

זשאַן מאַראַ, דער פאַראַנטוואָרטלעכער פון צענטער, האָט אים אויפֿ-
גענומען מיט אַ רוגז, מיט אַ געשריי:

— האָסט ניט געהערט, אַז טערועל איז געפאַלן?

— געהערט, חבר מאַראַ. כ׳האַב זיך פאַרטראַכט וועגן דעם און זיך
געזאָגט: מיר האָבן פאַרלוירן טערועל, די שלאַכט גייט אָבער ווייטער.
פאַרויס מיט פאַרשטאַרקטע כּוחות!

— האָסט זיך ניט פאַרטראַכט, צי איז כּדאי צו וואַרפן נייע כּוחות
אין שלאַכט אין די דאָזיקע באַדינגונגען?

— כ׳האַב זיך ניט פאַרגעשטעלט, אַז עס קען זיין אַן איבעררייס אין
קאַמף קעגן פאַשיזם.

— ווער רעדט וועגן אַן איבעררייס! — האָט געדונערט מאַראַ. —
ווער האָט באַשלאָסן, אַז די כּוחות דאַרף מען וואַרפן אויף שפּאַניע? דאָס
וואַלט געווען אַ פעלער, אַ פאַרברעכן!

— חבר מאַראַ, כ׳נעם אויף זיך די גאַנצע פאַראַנטוואָרטלעכקייט פאַר
מיין האַנדלונג, און נעם אויך אויף יעדע פאַרטיי־שטראָף פאַר מיין באַגאַנ-
גענעם פעלער.

— פארטיי־שטראף, פארטיי־שטראף... — האט איבערגעזינגט מיט רוגז מאַראָ. — נאָכן אָפּגעטוענעם, וואָס זאָל איך מיט דיר טאָן?
— די לייזונג איז אַ זייער פשוטע, חבר מאַראָ. כ'האָב געשיקט חברים אויפן פראָנט, בעט איך דאָס רעכט אויך געשיקט צו ווערן אויפן פראָנט!
— שרייב אָן אַ זעלבסטקריטיק וועגן דיין אַרבעט אין סקאַנדינאַוויע און בעט געשיקט צו ווערן קיין שפּאַניע.

ווען מישקע האָט פארלאָזן מאַראָ, איז אים באַפאַלן אַ פוסטקייט. מאַראָ האָט מען באַטראַכט פאַר אַן אַלטן אויסגעפרוּוּטן באַלשעוויק. ווי קומט עס, וואָס ער האָט רעזיגנירט, אויפגעגעבן דעם קאַמף אין שפּאַניע? ווייל ווי אַנדערש אויסטייטשן זיין פאַרווירף פאַרן פאַרזעצן דאָס ווערבירן פרייוויליקע? און פאַר וואָס האָט ער, מישקע, פאַרשטאַנען דעם היפּוך פון מאַראָ? ווען ווערט אַ שלאַכט פאַרגעזעצט, ווען ווערט זי איבערגע־ריסן? ווען ווערט זי איבערגעוואָרפן אויף אַן אַנדער אָרט? ווער באַשטימט עס? פאַר מישקען האָט געשוועבט דאָס בילד פון אַ דונערדיקן מאַראָ וואָס שפייט מיט פייער, מיט אַן איבערמענטשלעכן כוח. וואָס איז דער כוח? פון וואָנען נעמט ער זיין אַנטשלאָסנקייט? ער האָט געזען פאַר זיך מאַראָ, דעם פראַנצויז, דעם מעטאַל־אַרבעטער, דעם באַקאַנטן פאַרטיי־טוער. שוין זיין פאַטער, זיין זידע האָבן אַנטיילגענומען אין די קאַמפּן פון פאַריזער פראַלעטאַריאַט. דאָס הייסט, אַן אָפּשפּראַך פון אַן אויסגעפרוּוּטער משפּחה פון דער אַרבעטער־באַוועגונג. דורך מאַראָן רעדט זי באַוועגונג. מישקע האָט זיך געפילט נישטיק, גאַרניט ניט געזען וואָס צו פאַרגלייכן. ער האָט געזען זיין טאַטן, דעם שניט־סוחר, די מאַמע אין דער היים — אַ האַרציקע ייִדישע מאַמע, אַ גוטע, אוי, אַ גוטע, ניט געוואוסט פון קיין הויך וואָרט. דעם טאַטן האָט עס אַפילו אַרויסגעפירט פון די פליים: „ווער אַ מאָל ביז. זאָג אַ מאָל אַ הויך וואָרט!“

קומט אַ מענטש — האָט זיך געטראַכט מישקע — פון אַ קליינבירגער־לעכער משפּחה, אָן שום רעוואָלוציאָנערער טראַדיציע און וויל אַלץ פאַר־שטיין, דעצידירן...

מישקע האָט דורכגעקוקט זיין רעוואָלוציאָנערע פאַרגאַנגענהייט. יא, ער האָט געקעמפט, זיך ניט געשאַנעוועט, אָבער צי האָט ער דאָס מאָל ניט

א ביסל איבערגעטריבן? מיט וועלכן רעכט האָט ער אליין דעצידירט, וואָס ריכטיק איז? און פאַר וואָס ניט? צוליב זיין טעטיקייט איז ער פאַרטריבן געוואָרן פון פראַנקרייך, פון בעלגיע, געמוזט אַנטלויפן פון טשעכאָסלאָוואַ-קיע, מקריב געווען זיין אַקאַדעמישע קאַריערע, מקריב געווען זיין משפּחה. דאָס אַלץ איז פאַרשטענדלעך. און ווען ווערט זיין טעטיקייט אומדער-לאַזלעך פון פאַרטייזשן שטאַנדפונקט? ווער באַשטימט עס?

מישקע האָט לאַנג געשפּאַנט איבער פאַריזער גאַסן, ביז ער איז דער גאַנגען צו זיין קוואַרטיר. אַ מידער האָט ער זיך אַרויפגעוואָרפן אויפן בעט. ער איז לאַנג געלעגן, געטראַכט און לסוף איינגעדערעמלט. ווען ער האָט דערוואַכט, איז ער אַראָפּ פון בעט, זיך אַוועקגעזעצט שרייבן די זעלבסט-קריטיק, ווי מאַראַ האָט פאַרלאַנגט.

אין אַ פאַר טעג אַרום איז מישקע גערופן געוואָרן צום שפּאַנישן קאָמיטעט, וווּ מען האָט אים ווידער אויפּמערקזאַם געמאַכט אויף זיין ניט-ריכטיקער האַנדלונג אין סקאַנדינאַוויע און געמאַלדן, אַז זיין ביטע געשיקט צו ווערן קיין שפּאַניע איז אַנגענומען געוואָרן.

ס'האָט ניט לאַנג געדויערט און מישקע האָט זיך אַריינגעגאַסן אינעם שטראָם פרייוויליקע, איצט שוין אַ גאַנץ קליינעם. ער איז ניט מער געווען קיין פאַראַנטוואָרטלעכער, מען האָט אים ניט מער גערופן פון אַלע זייטן, ניט געצויגן פאַרן אַרבל. ער האָט רויק געקענט שטיין, אַבסערווירן די קליינע גרופּעס, וועלכע האָבן זיך פאַרמירט אין זאַל.

— וווּ זאָלן מיר דיך צוטיילן? — האָט אַ פרעג געטאָן דער פאַראַנט-וואָרטלעכער פון צענטער.

— וווּ דו ווילסט. קיין שפּראַך-פראַגע וועט דאָ ניט זיין — האָט מישקע מיט אַ שמייכל אָפּגעענטפערט אין זיין סעלעקטיוון פראַנציזיש. מישקע איז צוגעטיילט געוואָרן צו אַ גרופּע פאַליאַקן פון פראַנקרייך — יונגען, הויכע ווי די לייטערס, פעסטע. מישקע האָט זיך צו זיי דערנענטערט, אַן שוועריקייט געוואָרן פאַן-בראַט מיט זיי.

קיין שפּאַניע — דאָ קענען מיר שוין אָנהייבן אונדזער עצם דערציילונג — איז מישקע געקומען אין אַ שווערן מאַמענט. פראַנקאָ האָט אָנגעהויבן זיין אָפּענסיווע אויפן אַראַגאַנער פראַנט. עס זענען געפאַלן שטעט און

שטעטלעך, ס'האט זיך געצייכנט די ספנה, אז דער אַראַגאַנער פראַנט זאָל אָפּגעשניטן ווערן פון צענטראַלן.

שוין ביים אַנקום אויף דער שפּאַנישער ערד האָבן די פרייוויליקע אָנגעהויבן זייער מיליטערישע שולונג. אין דער פעסטונג פון פיגעראַס, אויף דער שפּאַניש-פראַנצייזישער גרענעץ, זענען קענטיק געווען די קאַמפּן פון 1936סטן יאָר. צעשטערטע בנינים זענען ביז איצט ניט פאַרריכט. אין אַ טייל פון זיי איז די רערן-לייטונג געווען צעשטערט, און דאָס וואָסער האָט געשטראָמט, פאַרענדיקנדיק די לעצטע אַרבעט פון צעשטערונג. בלויז אַ פאַר בנינים זענען געבליבן גאַנץ. אין זיי האָט געווינט די אָנפירונג פון לאַגער. אין זיי זענען אויך געווען שלאַפערטער פאַר די ניי-אַנגעקומענע. אין די ערשטע טעג פון קריג איז די פעסטונג געווען אונטער דער לייטונג פון שפּאַניער. איצט זענען דאָרטן געווען מערסטנס וועטעראַנען פון דער אינטערברייגאָדע. די געקומענע האָבן אויף זיי געקוקט מיט קינאה: אַלטע קעמפער, אויסגעפרוּוטע אין פייער.

אין דער דאָזיקער פעסטונג האָבן געהערשט פרינציפן און באַגריפן אין הספם מיט דער פאָדערונג פון מאַמענט.

— דיין מיליטערישע פאַרגאַנגענהייט? — האָט דער לייטער פון דער פעסטונג אָן צערעמאַניעס געפרעגט מישקען.

— אין אַרמיי קיין מאָל ניט געדינט.

מיטן גאַנצן רעספעקט צו מישקעס רעוואָלוציאַנערער פאַרגאַנגענ-הייט, וואָס מען האָט געקענט אַרויסלייענען פון פרעגבויגן, זענען זיינע אַקציעס געפאלן ביז צו דער ערד.

— יא, טייערער, דאָ זענען דרשות ניט דאָס וויכטיקסטע.

— געוויס — האָט מישקע איינגעשטימט.

זיי זענען אַרויס פון ביוראָ, געשטאַנען, געקוקט אויפן פלאַץ וואָס האָט זיך אויסגעשפרייט פאַר זיי. ס'איז עמעצער פאַרבייגעגאַנגען מיט אַ מיליטערישן אויסזען: די וואַנצעס פאַרדרייט אַרויף, דאָס היטל שטאַרק אויף אַ זייט, מיט אַ שריט און האַלטונג פון אַן אויסגעזינען זשואו.

— פון וואַנען קומסטו? — האָט דער פאַראַנטוואָרטלעכער, פאַרהאַלטנ-דיק אים, אַ פרעג געטאָן.

— פון טונים.

— אין דער אַרמיי געדינט ?

— פופצן יאָר אין פרעמדן-לעגיאָן.

דער פאַראַנטוואָרטלעכער האָט מיט אַ ברייטן שמייכל אַ קלאַפּ געטאָן אים אויפן אַקסל און געלאָזט אים ווייטער שפּאַצירן.

אין דער גרופּע צו וועלכער מישקע איז צוגעטיילט געוואָרן, האָט זיך געפונען אַ קאָפּראַל פון דער פּוילישער אַרמיי. ער האָט עס באַקומען די אויפגאַבע צו לערנען די גרופּע און געטאָן עס מיט גרויס פלייס. די באַפעלן האָט ער געגעבן אין פּויליש: „אַכטונג! רוען! מאַרש! שטיין! רעכטס! לינקס! מאַרש! שטיין! אַכטונג! רוען!“ ער האָט געוואָרפן די באַפעלן און נאָכגעפּאָלגט ווי אַזוי זיי ווערן אויסגעפירט.

— גוט, וואָס דו לערנסט אונדז צו מאַרשירן ווי מען דאַרף, אָבער דו מאַכסט עס אַזוי ערנסט — האָט מישקע באַמערקט.

— וואָס הייסט ? דו ווייסט, ווי וויכטיק עס איז אַ זעלנערישע האַלטונג ? ווען דאָס וואָלט געווען אַ ריכטיקע אַרמיי, וואָלט איך אייך געוויזן...

— וואָס דהיינו ?

— איר וואָלט ביי מיר געמאַכט: פּאָלן, אויפשטיין, פּאָלן, אויפשטיין, פּאָלן, אויפשטיין! לויפן, פּאָלן, לויפן און מיט פולער אַמוניציע אויף די פלייצעס. און וואָלט וועמען ניט געפּעלן — איז נאָך אַ פאַר ציגל אין רוקזאַק!

דער קאָפּראַל האָט גערעדט מיט אַ טעמפּאָ פון אַ קאָמפּאַניע אין שנעלן מאַרש. מישקע האָט אים ניט איבערגעהאַקט. אינעם מוח האָט זיך אים געפלאַנטערט דאָס פּראַנציזישע ווערטל: „אין קריג איז ווי אין קריג!“

נאָך אַ וואָך אָפּזיין אין פיגעראַס זענען די נייע רעקרוטן, צווישן זיי אויך מישקע, געשיקט געוואָרן ווייטער. די רעפּובליק איז געווען אין ספּנה. זי האָט זיך גענייטיקט אין סאַלדאַטן. שוין אין די פאַרטיידיקונג-שלאַכטן פון אַראַגאָנער פּראַנט האָט מישקע אַנטיילגענומען. אין זיי איז ער דורכ-געגאַנגען זיין פייער-פּראָבע. ער האָט צום אָנהייב אַרויסגערופן אַ ביסל געלעכטער. קליין און מאַגער איז ער געווען, די ביקס גרעסער פון אים. אָבער ס'איז באַמט ניט געווען קיין צייט צום פאַראַדירן. מען האָט באַדאַרפט

ליגן אין שטויב, אינגראבן דעם קאפ אין דער ערד, ווען די יונקערס און קאפראַנזיס האָבן באַלייגט די פּאָזיציעס מיט באַמבעס און די אַרטילעריע האָט געזיט פייער און געריסן שטיקער.

ווען דער שונא איז נאָך אַזאָ הוראַגאַן-פייער פון אויבן און פון אונטן אַריבער אין אַנגריף, האָט מען באַדאַרפט ניט נאָר אַפּשטויסן דעם אַנגריף, נאָר אַפילו אַריבערגיין אין קעגן-אַנגריף. דערצו האָט זיך פאַרלאַנגט אויס-דויער, אָבער נאָך מער — מאַראַל! און דאָס האָט מישקע געהאַט. ער איז הויך געשעצט געוואָרן אין יענע שווערע טעג. און שווערע טעג זענען עס געווען. ניטאָ קיין ערגערס פאַר אַ סאַלדאַט ווי גיין פון מפּלה צו מפּלה. ס'טרעט אויף דאָס געפיל פון אַ געיאָגטער חיה. מישקע האָט געטרוימט פון אַ זיג, פון לויפן פאַרויס נאָך אַן אַנטלויפנדיקן שונא. דערוויילע האָט די אָפּענסיווע פון פראַנט אַנגעהאַלטן, דערלאַנגענדיק שווערע קלעפּ דעם רעפּובליקאַנער לאַגער. ס'זענען געפאַלן שטעט ווי קאַספּע, בעלטשיטע. ס'איז לסוף פאַרנומען געוואָרן ווינאַדאָ, וואָס האָט אָפּגעשניטן דעם צענ-טראָלן פראַנט פון אַראַגאָן און קאַטאַלאַניע.

עס זענען אַנגעשטאַנען שטילע טעג. דער שונא האָט געמוזט פאַרהאַלטן זיין אָפּענסיווע בכדי צו פאַרדייען זיינע נצחונות. די רעפּובליק האָט די דאָזיקע נצחונות פון שונא ניט געהאַלטן פאַר ענדגילטיקע — זיך געגרייט מיט די לעצטע פּוּחות אָפּצונעמען דאָס פאַרלוירענע.

אין די דאָזיקע רויקע טעג האָט חברה געמאַכט שווערע, קאַמפּליצירטע מיליטערישע צוגרייטונגען צו עפּעס גורלדיקס. אַלע סימנים האָבן געוויזן, אַז עס האַנדלט זיך אין אַן אַקציע פון אַ גרויסן מאַשטאַב.

— וועסט אין קורצן זען די פאַשיסטישע פּאָדעשוועס — האָט דער באַטאַליאַן-קאַמיסאַר איינגערוימט מישקען אין אויער.

מישקע האָט פאַרשטאַנען, אַז דער געפלאַנטער אַנגריף וועט דורכגע-פירט ווערן אין קורצן. אַזוי איז עס אויך געשען. אין איינעם אָן אַוונט, אין די שפּעטע יולי-טעג, האָבן די איינהייטן זיך געריירט אין וועג אַריין — צום טייך, צום עבראַ. ס'האָט געדויערט. די איינהייטן זענען געגאַנגען צו פּוס צענדליקער קילאָמעטער — זאָל דער שונא ניט זען קיין פייערל, זאָל צו אים ניט דערגיין דאָס גערויש פון מאַשינען. ס'האָט זיך פאַרויסגערוקט

אן אַרמיי; אן אַרמיי וואָס איז נעכטן געווען אַ געשפּענסט, איז אויפגע-
שטאַנען מיט אַ באַנייטן כּוח — צום קאַמף. אין דער לעצטער נאַכט, ווען
אַלץ איז געווען אויפן אָרט, זענען אין נאַכטיקן חושך געשטעלט געוואָרן
שיפלעך אויפן וואַסער — אן אַרמיי האָט זיך גענומען באַוועגן צום צווייטן
ברעג. אויף די פלייצעס פון די סאַפּיאָרן זענען אויפגעשטעלט געוואָרן
פּאַנטאַנענע בריקן. ס'זענען אַריבער טאַנקען, האַרמאַטן און זיך געגרייט
צום אַנגריף. אן אַרמיי האָט זיך געאַיילט, וויסנדיק, אַז דאָס וואָס וועט
גענומען ווערן ביז דער שונא וועט דערוואַכן, קען דעצידירן וועגן נצחון.
די רעפּובליקאַנער אַרמיי האָט מיטן ערשטן שפּרונג פאַרנומען מערערע
שטעט און שטעטלעך. דער שונא האָט באַקומען אַ מעכטיקן קלאַפּ.

מישקע איז אַריבער דעם טייך מיט די ערשטע אינהייטן. מיטן שיין
פון טאָג האָט ער זיך געפונען אין אַ נייער סביבה. דער שטח האָט זיך
געצויגן אַרויף צו. אונטן האָט זיך געשלענגלט און געזילבערט די עבראַ.
אויף צפון און מערב האָבן זיך געהויבן הויכע בערג, קאַבאַליאַס און פאַג-
דאָלס. שוין פון יענעם ברעג האָט מישקע געזען די דאָזיקע בערג. איצט
האָט ער זיי געזען אין זייער פולער גרייס. זיי האָבן זיך געצייכנט הויך,
מאַיעסטעטיש. מישקע האָט זיך מיט אַ מאָל געזען צוריק אין די קאַרפּאַטן,
טאַטערעס. מער ווי שטענדיק האָט ער איצט, אין אַנבליק פון דער מעכטיקייט
פון דער נאַטור, זיך דערפילט קליין, און די בערג אַרום האָבן געקוקט
שווייגנדיק, גלייכגילטיק, פרעמד.

דער שונא האָט שוין לאַנג דערוואַכט פון זיין איבערראַשונג און
באַגאַסן די אַנגרייפער מיט אַ שטאַרקן פייער פון אויבן, פון אונטן, פון אַלע
זייטן. „פייער, וואָס מען באַקומט בעתן פאַרויסמאַרש — האָט פעסטגעשטעלט
מישקע — האָט אַ גאַנץ אַנדערן טעם. מען פילט עס כּמעט נישט.“ דאָס
ערשטע מאָל אין זיין פראַנטלעבן האָט ער פאַרוזכט דעם גוטן טעם פון
פאַרויסגיין, פאַרנעמען פינדלעכע פאַזיציעס.

דער שונא האָט געשפיגן מיט פייער, געשפיגן אָן אַ סוף, אָן אויפהער,
וואָס אַ מאָל שטאַרקער, געדיכטער. ער האָט געדריקט מיט זיין איבער-
וועגנדיקן כּוח. ס'איז קלאַר געווען, אַז ער וועט נישט שלום מאַכן מיט
זיינע פאַרלוסטן.

מישקע איז שוין געווען אין פייער פון אנגרייפנדיקן און פארויס-מארשירנדיקן פיינד, אבער אין פייער וואס גרייט צו אן אפענסיווע, איז ער איצט געווען צום ערשטן מאל. חברה האט געוואוסט, מיט וואס עס שמעקט און האסטיק געריסן שטיקער פון דער ערד, געגרייט די פארטיי-דיקונג-פונקטן, גיט זיך צו פארשטעקן אין זיי. שטאל און בליי האבן באלייגט די בערג.

מישקע און זיינע חברים זענען געלעגן אומבאוועגלעך, דאס אויג אויפן ציל, דער פינגער אויפן צינגל — געווארט אויפן שווא. אונט-צו, ווען מישקע האט דערהערט ארום זיך דאס קנאלן פון די מאשין-געווערק, ביקסן, גראנאטן, האט ער זיך דערפילט זיכערער: חברה איז דא! דער שווא איז איבערראשט געווען, ניט געקענט באגרייפן, ווי אזוי נאך אזא הוראגאן-פייער אין משך פון גאנצן טאג, זענען נאך געבליבן מענטשן, מענטשן וואס לעבן און נאך מער — וואס שטעלן א ווידערשטאנד. דאס האט זיך איבערגעחזרט ניט איין מאל. עס זענען געפאלן חברים, אבער די פארקלענערטע צאל קעמפער האט ביי די געבליבענע פארשטארקט דעם ווילן אויסצוהאלטן, געשטארקט דעם מוט.

ווייט זענען געווען די טעג פון אנגריף און פארויסמארש... דאס וואס איז ניט דערגרייכט געווארן מיטן ערשטן שוונג, איז געבליבן אין די הענט פון שווא. איצט איז בלויז געבליבן די פארטיידיקונג — א פארטיי-דיקונג, וואס האט זיך געשטיצט אויף זייער באגרענעצטע מיטלען. מוט האט ניט אויסגעפעלט, אבער מיט מוט אליין האט נאך קיינער קיין פאזי-ציעס ניט איינגענומען. און די פאזיציעס פון די פארטיידיקער האבן זיך ביסלעכווייז גענומען קרישלען. א פאר מאל איז דער אנגרייפער כמעט ווי אריינגעדונגען אין די אקאפעס. ער איז צוריקגעווארפן געווארן מיט געווער און פויסטן. לסוף האט מישקעס איינהייט, א שטארק אפגעשוואכטע, געמוזט אויפגעבן איר פאזיציע און זיך צוריקציען א פאר קילאמעטער און דארטן אויף ס'ניי זיך גרייטן צו דער פארטיידיקונג. א ביסל ווייטער פון פייער האט זיך איינגעשטעלט דער קאנטאקט מיטן הינטערלאנד און מען האט געקענט באקומען א ביסל ווארעם עסן פון דער פעלדקיך.

ס'האט ניט לאנג געדויערט און ס'איז ווידער איינגעשטעלט געווארן דער

קאַנטאַקט מיטן שווא. דאָס לעבן אונטערן פייער-האַגל האָט זיך באַנייט.
די שלאַכט האָט געדראָשן די רייען. די פאַרבליבענע ביים לעבן זענען
געווען באַוואַקסן, שוואַרץ, אָפּגעטעמפט.

— מישקע! — האָט אַנטעק אַ געשריי געטאָן — דו שלאָפסט!

— וואָס פאַלט דיר איין?

— דו שלאָפסט און שיסט!

— ס'גייט אַליין, וואָס?

מישקע האָט אַ טרייסל געטאָן דעם קאַפּ, צוגעדריקט די ביקס. ער
האָט געקוקט אַרום זיך. אַלע זענען געלעגן ווי ער — האַלב אין דרעמל,
האַלב אויף דער וואַך און פון צייט צו צייט געשאַסן.

ס'איז געווען אַ גרויער פרימאַרגן, אָנגעלאָדן מיט פייער, מער ווי
יעדער פרימאַרגן. דאָס פייער האָט זיך געטראָגן פון די דערביי'קע בערג-
לעך, וועלכע די פראַנקיסטן האָבן נאָר וואָס פאַרנומען. שווער געווען איצט
זיך צו האַלטן אונטער אַ פייער פון דריי זייטן.

— גרייטן זיך אָפּצוטרעטן! — איז געגאַנגען דער פאַראַל.

מישקע האָט צוזאַמענגענומען זיינע זאַכן אין רוקזאַק, אַרױפּגעלייגט
אויף זיך די פאַטראָנעס און מיט דער ביקס אין האַנט גענומען פּויערן צום
אַרויסגאַנג. די זון איז שוין געשטאַנען הויך. דער שטח איז געווען אַן
אָפּענער. מען האָט באַדאַרפט אַריבער אויפן רוקן פון באַרג און פון דאָרטן
אַראָפּלאָזן זיך אין טאָל און, געשיצט פון באַרג, קומען נענטער צום
עבראַ-ברעג.

ס'איז געווען אַ טיילוואַניש פייער. דער שווא האָט דערלאָנגט פון אַלע
מינים געווער: אַרטילעריע, מאַשין-געווער און די אַוויאַציע האָט אויסגע-
לאָדן איר מערדערישן באַלאַסט.

מער ווי צוריקציען זיך, בלייבט ניט — האָט געטראַכט מישקע. טיף
איינגעבויגן, די ביקס פעסט אין האַנט, איז ער אַריבער אויפן צווייטן באַרג
און איבער זיין רוקן — צום טאָל צו. דער טאָל האָט זיך געצויגן, אַ גרינער,
געשלענגלט זיך צווישן בערגלעך צום טייך צו.

— די „פּאַוועס“ קומען! — האָט זיך דערהערט אַ רוף אין שפּאַניש.
אַזוי האָט מען גערופן די פראַנקיסטישע באַמבאַרדיר-עראָפּלאַנען. צוגע-

דריקט צו דער ערד, האָט מישקע אַרויפגעקוקט צו די שוואַרצע פונקטן, וועלכע האָבן זיך געציכנט אויפן האַריזאָנט. דעם אַרום האָט אָנגעפילט אַ שווער זשומען.

אַ קאָמישע זאך — האָט מישקע געטראַכט — פון דער ווייטן זענען זיי שטענדיק אין אַ זייט. ווען זיי קומען אָבער נענטער, פליען זיי תמיד איבער דיר! ער האָט געקוקט אַרויף און געשפילט זיין שפיל אין אַזעלכע פאלן: אַ, איצט, זענען זיי ווייט. ווען זיי וועלן אַראָפּלאָזן די באַמבעס, וועלן זיי צו אונדז ניט דערגיין!

די עראָפּלאַנען זענען געקומען נענטער.

אַ, איצט איז געפערלעך. איצט, שאַ, האָלט איין דעם אַטעם. אויב זיי וועלן איצט...

אין אַ וויילע שפּעטער זענען די שווערע עראָפּלאַנען געווען גלייך איבערן קאָפּ.

איצט מעגן זיי וואַרפן וויפל זיי ווילן, זיי וועלן פאלן ווייטער! די עסקאָדרע איז פאַרביי און אַראָפּגעלאָזט איר לאָדונג. די בערג האָבן געציטערט. דער אַרום איז פול געוואָרן מיט שטיקער ערד און שטויב. אַ שטיק ערד האָט זיך אַריינבאַקומען אין מישקעס מויל.

— טפוי — האָט ער אויסגעשפיגן און צוגעדריקט זיך צו דער ערד, שיצנדיק דעם קאָפּ מיט ביידע דלאַניעס. אויפן האַריזאָנט האָט זיך באַוויזן אַ צווייטע עסקאָדרע. זי איז געפלוין שווער, פאַמעלעך, ווי זוכנדיק דאָס פאַסיקע אָרט פאַר איר גרויליקן באַלאַסט. געפלוין אין דער ריכטונג פון טאָל.

עס זענען געפאלן באַמבעס גרויסע, קליינע — אַן אַ צאָל, אַן אַ סוף. דער טאָל האָט געציטערט, ווי אומבאַקאַנטע ריזנהענט וואַלטן אים גע-שלידערט אַרויף, אַראָפּ, רעכטס, לינקס — אַן ערד-ציטערניש, אַ גיהנום. דאָס זשומען האָט זיך דערווייטערט.

מישקע איז געלעגן אַן באַווסטזיין. אַנטעק, זיין נאַענטסטער חבר האָט אים געהאַלטן דעם קאָפּ, געריבן די שלייפן.

— האָלט זיך, מישקע, מיר וועלן דיך אַרויספירן.

מישקע האָט זיך אָנגעשטרענגט, אַ קוק געטאָן. אויפן אָרט פון די פיס

האַט ער געזען אַ בלוטיקע מאַסע. ער האָט זיך געוואָלט אונטערשפּאַרן אויף דער רעכטער האַנט, אונטערהויבן זיך אַ ביסל. די רעכטע האַנט האָט קיין קראַפט נישט געהאַט. ער האָט דערפילט אַ מוראדיק ווייטיק און איז אַראָפּ־געפאלן אויף דער ברוסט. אַנטעק האָט געגלעט זיין קאָפּ, געריבן די שלייפּן. — מישקע, האַלט זיך — האָט אַנטעק פאַרלוירן איבערגעחזרט — מירן דיך אַרויסברענגען פון דאַנען, האַלט זיך, מישקע! — דערשיס, אַנטעק, דערשיס — האָט געמורמלט מישקע — און גיי ווייטער.

— מישקע, האַלט זיך. וועסט זען...

— דערשיס, אַנטעק, דערשיס...

מישקע האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ. מיט האַלב פאַרשוומענע אויגן האָט ער נאָך געזען דעם סילוועט פון באָרג פּאַנדאַלס. די באָרגקייט קאָבאַ־ליאַס האָט געצייכנט אַ פאַרנעפלטן האַריוואַנט. צו זיינע אויערן איז דער־גאַנגען אַ גערויש — איז עס געווען פון ווינט, וואָס האָט געבלאָזן פון דער באָרגקייט? איז עס געווען פון עבראַ, וואָס האָט נישט ווייט אַוועק זיך געשלענגלט זילבערדיק? צי איז עס גאַר געווען דאָס גערויש פון אונדזער ליבן לובלינער וואָלד פון אַמאַל, וואָס איז אַהערגעקומען ווידער אים איינצושלעפּערן און איצט — צום לעצטן מאָל?

פון פוילישן טאָרג ביז שפּאַניע...

ווען איך טראַכט וועגן ישראל האַלבערסבערג, זע איך לובלין, די נאָווע־גאַס, די שוועיטע־דוסקע מיט זייערע זייטנגעסלעך. כּ״זע די געשעפטן דאָרטן פון שפּייז, פון קליידער, גלאַז, אייזן־אַרטיקלען, וועלכע נעמען אַרום אין אַ ברייטן קרייז דעם פלאַץ, וווּ עס געפינט זיך דער פוילישער טאָרג. יא, דעם טאָרג זע איך נאָך, הער און פיל אים ביזן היינטיקן טאָג און גאַנץ באַזונדערש — די ספּעציעלע טאָרגטעג. די פויערשע פורן שטייען אַרום און אַרום. די בודקעס און סטראָגאַנעס זענען באַלייגט און באַהאַנגען

מיט קליידער, שיד, פאטשערקעס, שפייזפראדוקטן. אויף די דראַטן, איבערן פייער, פרעגלט זיך קאלבאָס, פון וועלכן עס טריפט דאָס פעטס. די פויערים דרייען זיך אַרום, קוקן, טאַפן, דינגען זיך. אַ געפילדער, אַ טומל טראַגט זיך אין דער לופט, צוגעדעמפט מיט ריחות פון ציבעלעס און קנאַבל, פון בייליק און לעבער...

די בודקעס און סטראַגאַנעס געהערן אין גרעסטן טייל צו פאַליאַקן. דאָ און דאָרטן האָט אויך אַ ייד זיין אָרט. טאַקע דאָ האָט אויך האַלבערס-בערגס טאַטע געהאַט זיין געשעפט מיט ליימענע טעפּ — טעפּ גרויסע, קליינע — אויף מילך, אויף קעז, אויף וואַזאַנעס. האַלבערסבערגס דער-ציילונגען וועגן זיין טאַטן האָבן מיין געדאַנק תמיד צוריקגעבראַכט צום דאָזיקן אָרט, צום פוילישן טאַרג און זיין סביבה.

פון דאָנען איז עס ישראל האַלבערסבערג אַוועק אין די קריזיסטעג פון מאי 1929 אויף זיין וואַנדערוועג פון לובלין קיין דייטשלאַנד. אָבער אויך אין דייטשלאַנד איז די לאַגע געווען אַ שווערע. מיליאָנען אַרבעטס-לאָזע, שאַרפע סאַציאַלע קאָנפליקטן, פאַרביטערטע קאַמפן צווישן סאַציאַ-ליסטן, קאָמוניסטן און נאַציס. אין דער לופט האָט זיך נאָך געטראָגן דער אָפּקלאַנג פון דער שיסעריי, מיט וועלכער די פאַליצי האָט געשטורעמט די באַריקאַדעס פון רויטן וועדינג. די וויימאַרער קאָנסטיטוציע האָט גאַראַנ-טירט פולע דעמאָקראַטישע פרייהייטן און די ברוינע באַטאַליאַנען האָבן דערפון גענאָסן. זיי האָבן זיך געגרייט צו דער טיילוואַנישער שפּיל. היטלערס דעוויז איז געווען לויט ביסמאַרקן — אייזן און בלוט! ניט געווען קיין אָרט און צייט צו זוכן שוץ און אַרבעט. נאָך אַ קורצן פאַרבלייב אין בערלין איז ישראל אַוועק ווייטער — אָן אַ וויזע, אָן אַ פאַספּאָרט, אומלעגאַל — קיין פאַריז.

די פראַנצויזישע פרייהייט האָט אים אַ בליץ געטאָן פאַר די אויגן. דער גלאַנץ פון פאַריז, איר שיינקייט און רייכקייט האָבן אים פאַרפישופט. אָבער ווי אַן אומלעגאַלער עמיגראַנט מיט ליידקע קעשענעס, ווערט דער טראַט איבער די שענסטע גאַסן שווערער מיט יעדן טאַג.

דער קריזיס אין פראַנקרייך האָט זיך פאַרשטאַרקט. די יידישע פאַבריקלעך און וואַרשטאַטן האָבן שווער געאַטעמט, און אויך דאָ האָט

האַלבערסבערג ניט געפונען קיין אַרבעט. ער האָט זיך געפילט פאַרפּאָלט פון אַ שונא. וואָס מוטשעט זיין קערפּער, ברעכט זיין געמיט. אַזאַ איז ער ניט געווען דער איינציקער.

צווישן אַט די פאַרצווייפלטע האָט דער פראַנצייזישער פרעמדן-לעגיאָן געפאַנגען זיינע קרבנות. אַ פּלאַקאַט וואָס האָט געוויזן אַ געזונטן, פון זון אָפּגעברענטן חברה-מאַן אינעם וויסן לעגיאָנערן-קעפי, האָט געמאַניעט און גערופן: „דער פרעמדן-לעגיאָן גיט דיר אַן אינטערעסאַנט און ווערדיק לעבן!“ אַלץ איז צוגעזאַגט געוואָרן: אַ גוטער לויף, קליידונג, שטאַרקע איבערלעבונגען און לסוף — פראַנצייזישע בירגערשאַפט און אַ סומע געלט, אָנגעזאַמלט אין משך פון פינף יאָר! אַזוי פיל גוטע זאַכן האָבן גערעדט צום געמיט פון הונגעריקן, היימלאָזן. און אָנגענומען צו ווערן אין לעגיאָן קאָן יעדער איינער (אַ קאָמיסע דאַרף נאָר פּעסטשטעלן, אַז ער איז געזונט), ווייל אַפּשטאַם, נאַציאָנאַליטעט, עלטער גייען קיינעם ניט אָן! אַלע זענען דאַרטן גוט!

וואָס האָט אַ לובלינער בחור געקענט וויסן, וואָס שטעקט הינטער אַזאַ פּלאַקאַט, וואָס רופט צו אָנגאַזשירן זיך אין לעגיאָן? האַלבערסבערג איז אַריינגעפאַלן אין דער נעץ און פאַרטראָגן געוואָרן קיין סידי-בעל-אַבעס, אין מאַראַקאָ.

פונעם דאָזיקן מענטשן-מאַטעריאַל, האָבן די פראַנצויזן, אונטער דער בראַטנדיקער סאַהאַראַ-זון, ביי אַ מערדערישער דיסציפלין און שווערער מושטירונג אויסגעשמידט אין די אינטערעסן פון פראַנקרייך זייערע לעגיאָן-איינהייטן, איינגעפלאַנצט אין זיי אַ ביטול צום טויט.

שווערע פינף יאָר זענען עס געווען — יאָרן פון פיין, שיכרות, קאַמפן אין הייסן זאַמד. דער סאָלידער ישראל האַלבערסבערג האָט אַלץ אויסגע-האַלטן. נאָך אוממענטשלעכע, גרויליקע פינף לעגיאָן-יאָרן איז ער, מיט אַ פראַנצייזישן פאַספּאָרט און אַפילו מיט געלט אין קעשענע, צוריקגע-קומען אויף די בולוואַרן פון פאַריז.

אויך צו זיין צוריקקומען קיין פראַנקרייך האָט ישראל דאָ קיין גן-עדן ניט געפונען. ס'איז געווען דאָס יאָר 1937. קולות פון גרויל און מאַרד זענען דערגאַנגען פון היטלעריסטישן דייטשלאַנד. די מלחמה איז שוין געהאַנגען

אין דער לופט. אין שפּאַניע האָט זי שוין, זינט אַ יאָר, אָנגענומען קאָנ-
קרעטע, בלוטיקע פאַרמען — אַ מלחמה קעגן פּאַשיוזם און אַנטיסעמיטיזם.
זיין נייער פּראַנציפּיזשער פּאַספּאָרט און דאָס אָנגעזאַמלטע געלט האָבן מיט
אַ מאָל פאַרלוירן ביי אים יעדע באַדייטונג. פון פּראַנקרייך קיין שפּאַניע
איז געווען בלויז אַ טראַט — שוין אין מערץ 1937 איז ער דאָרטן געווען!



צו די געוועזענע סאָלדאַטן פון פרעמדן־לעגיאָן, ווי צו מענטשן פּאַלי-
טיש פרעמדע, מיט אַ ניט קלאָרער פאַרגאַנגענהייט, האָט מען אין דער
אינטערנאַציאָנאַלער בריגאַדע זיך באַצויגן מיט אומצוטרוי. ס'האָט אָבער
לאַנג ניט געדויערט און האַלבערסבערג איז געוואָרן נאָענט און האַרציק
מיט אַלע זיינע מיטקעמפּער. ער איז געווען אַן אויסגעשולטער סאָלדאַט,
מיט אַן אייזערנער דיסציפּלין, און אַזעלכע האָט די נאָר וואָס פאַרמירטע
שפּאַנישע פּאָלקסאַרמיי ניט געהאַט קיין סך.

אין דער דאָמבראַווסקי־איינהייט איז ער גלייך אויסגעוואַקסן צו אַ
ביישפּיל פון מיליטערישער קענטשאַפט און מוט. ער האָט גיך אַוואַנסירט
צום סערזשאַנט. ווען ס'האָט זיך, סוף דעצעמבער 1937, פאַרמירט אַ
באַזונדערע ייִדישע איינהייט, די באַטוויין־קאָמפּאַניע, איז ער גלייך אַריבער
אַהין און באַקומען די אָנפירונג פון אַ פּלוטאָן. אָנהייב 1938, בעת דער
ערשטער שלאַכט פון דער איינהייט, טיף אין שונאָס שטח, אויף דער
סיעראַ קעמאַדאָ, בראַש פון זיין פּלוטאָן, באַווייזט ער ווונדער פון גבורה.
די קליינע איינהייט אונטער זיין באַפעל נעמט אין געפאַנגענשאַפט אַ
פיינדלעכע באַטעריע מיט איר קאָמענדאַנט און מאַנשאַפט. די שלאַכט איז
געווען אַ ביטערע. די איינהייטן, ווייניק צוגעגרייטע, ניט פאַרהאַרטעוועטע
אין קאַמף, האָבן געליטן שווערע אבדות. אין די אַ קאַמפּן האָט האַלבערס-
בערג באַוויזן זיין הויכן מיליטערישן ניוואָ, אַ דאָנק וועלכן ער האָט גע-
שפּאַרט זיין איינהייט אַ סך קרבנות.

דאָך איז דער איבערגאַנג פון פרעמדן־לעגיאָן צו דער אינטערנאַציאָ-
נאַלער בריגאַדע ניט געווען פאַר אים קיין לייכטער. דאָס איז געווען אַ

מיליטערישע איינהייט פון אַ גאַנץ אַנדערן כאַראַקטער. ער האָט געמוזט באַקעמפן געווינהייטן, וועלכע האָבן זיך ניט אַריינגעפאַסט אין די נייע ראַמען.

— אַ סוף צום ביטערן טראַפּן! — האָט ער אַ געוויסן טאַג באַשלאָסן, און מיט זיין אייזערנעם ווילן פאַרענדיקט מיט אַ געווינהייט, וועלכע איז אין משך פון פינף יאָר געווען אַ וויכטיקער באַשטאַנדטייל פון זיין לעגיאָ-נערן-לעבן.

האַלבערסבערג האָט ניט געהערט צו קיין פאַרטיי. ער איז אַבער גיך מיטגעריסן געוואָרן. מיר זעען אים באַלד ווי איינעם פון די טעטיקסטע פּאָליטישע טוערס אין דער איינהייט. „ס'איז אַ קאַמף קעגן היטלערן און מוסאָלינין“ — האָט ער געטענהט און מיט לייב-און-לעבן זיך באַמיט אויפֿ-צוקלערן דעם ענין די סאָלדאַטן און שטאַרקן זייער קאַמפּגייסט.

אין פייער פון שלאַכט איז געוואָקסן זיין פּאָליטישע רייפּקייט און אויך זיין מיליטערישע קענטשאַפּט. אין דער גרויסער עבראַ-אַפּענסיווע איז ער שוין אַ לייטענאַנט. ווען דער קאַמענדאַנט פון דער באַטוויין-קאַמפּאַניע, עמנואל מינק, איז אַוועק אין דער מיליטער-שול, איז האַלבערסבערג באַ-שטימט געוואָרן אויף זיין אָרט. ווען זיין פּאָליט-קאַמיסאַר איז פאַרוואַנ-דעט געוואָרן אין שלאַכט, איז האַלבערסבערגן צוגעטיילט געוואָרן אויך די דאָזיקע פאַראַנטוואָרטלעכע פונקציע.

אין אַ שווערער שלאַכט דעראַבערט האַלבערסבערג, בראַש פון זיין איינהייט, דאָס שטעטל קאַרבעראַ. די פאַרביטערטע שלאַכט גייט ווייטער אָן. צוויי טעג נאָכן איינגעמען קאַרבעראַ, דעם 30סטן יולי 1938, אין די קאַמפן פאַר גאַנדעסאָ, איז ישׂראל האַלבערסבערג, דער לעגענדאַרער קאַמענדאַנט פון דער באַטוויין-קאַמפּאַניע, העלדיש געפאַלן. לעבן גאַנדעסאָ, ניט ווייט פון טאַרטאַסאָ, וווּ איז די פינצטערע יאָרן פון מיטל-עלטער האָבן שפּאַנישע יידן געפירט דעם באַרימטן דיספּוט קעגן דער קאָרומפּירטער קאַטוילישער היעראַרכיע, האָבן אים זיינע חברים געבראַכט צו אייביקער רו.

האַלבערסבערג האָט געהאַט אַ געטרייען פאַרבינדלעך, אַ פּויערים-זון פון דער אַלמערעיאַ-געגנט, מיטן נאָמען סאַנטשעס אַראָן (דער נאָמען זאָגט אונדז עפעס). ווען סאַנטשעס אַראָן איז שטערבלעך פאַרוואַנדעט געוואָרן,

בנימין לובעלסקי

האָט ער מיט די לעצטע כוחות זיך צוגעשלייכט צו זיין באַליבטן קאַמענדאַנט, פֿדי זיך מיט אים צו געזעגענען. די געזעגענונג איז נישט געווען אויף לאַנג. אויף דער שפּאַנישער ערד זענען, זייט ביי זייט, געבליבן סיי דער פּויעריס־זון פון דער אַלמעריאַ־געגנט, סיי דער זון פון ייִדישן לובלין, דער קאַפיטאַן (נאָך זיין פּאַלן איז ער דערהויבן געוואָרן אין ראַנג) — ישראל האַלבערס־בערג.

אַ לאַנגן וועג האָט ישראל אַדורכגעמאַכט פון פּוילישן טאַרג ביז אויף די שלאַכטפעלדער פון שפּאַניע — אַ וועג פון ליידן און קאַמף.

„יפים הלילות בכנען“...

ס'איז געווען אין פולן זומער, אַרום צוויי אַ זייגער. זומערצייט, צווישן די עקסטערעמאָדוראַ-פעלדער איז נײַטאָ קיין באַוועגונג. ס'איז הייס, דער-מידנדיק הייס. דער פויער רייסט איבער זיין אַרבעט, זעצט זיך אונטער אַ בוים. ער טרינקט זיין מיט וואַסער געמישטן, וויין פון אַ פעלזאָק, וועלכן ער האַלט אין אַ נאַסער, קאַלטער שמאַטע, פּדי צו דערהאַלטן אים קיל און פריש. ער פרעסט מיט די דלאַניעס דעם זאַק, וועלכן ער האַלט הויך איבערן קאַפּ, און דער וויין, מיט אַ דינעם שטראָם, מאַכנדיק אין דער לופט אַ לייכטן בויגן, גיסט זיך גלייך אין מויל אַריין. געשטילט דעם דאַרשט, דרעמלט ער אַ ביסל אָדער זיצט און לאָזט פון זיך אַרויס אַ נאַגנדיקן פלאַמענקאָ, וואָס ציט זיך מעלאַנכאָליש ווי אַ טענה צום רבּונו־של־עולם. די פויערים־זיין אין דער אַרמיי זענען געבליבן געטריי זייער געווינהייט — אין די דאָזיקע שעהען קומט עס זעלטן ווען צו אַ שיסעריי.

מיט פאַמעלעכע טריט האָבן זיך דאָוידעק און יאָנאַס גענענט צו אַ נאַענטן איילבירטן־בוים. אַ מאָדנע געשטאַלט האָבן די דאָזיקע ביימער. קוקסטו אויף זיי, זעסטו פרויען מיט שווערע קערפערס, טראָגנדיק מערערע זשיראַנדאָלן, געריכט צום הימל; אָדער קאַריאַטידעס מיט אַ סך הענט וואָס טראָגן דיר אַנטקעגן מתנות. איילבירטן־ביימער זענען נישט ווי בעריאָז־קעס צי דעמבעס וואָס האָבן גלייכע שטאַמען. אונטן, צו דער ערד צו, איז דער דאָזיקער בוים פול מיט קאַרבן, אוממעגלעך זיך אַנשפּאַרן אין אים. מען זיצט אָדער ליגט לעבן אים, געניסנדיק בלויז פון זיין שאַטן.

דאָוידעק און יאָנאַס האָבן זיך צוגעזעצט לעבן בוים, די סאַלדאַטישע העמדער צעכראַסטעט, די אַרבל פאַרקאַטשעט. ס'איז געווען הייס. דאָוידעק האָט זיך נישט איבערגענומען מיט דער היץ. ער האָט דערהאַלטן וועגן טאָטן און די שטיקלעך, וועלכע ער האָט אים אָפּגעטאָן.

— עך, דאָוידעק, דאָוידעק — האָט אים איבערגעריסן יאָנאַס, וועלכער

האָט ניט דורכגעלאָזט קיין איין געלעגנהייט צו פאַרטשעפּען אים — צו וואָס האָט עס דיר געטויגט? הכשרה? חלוץ?

— נו וואָס, ניט צו ניין געקומען די הכשרה? אַ נו, גיב אַ קוק אויף די הענט, אויף די מוסקלען. אַ כלאָפּ, געזונט-אייזן, אַ? דאָוידעק, אַ פאַרדאַרטער, אַ פאַרגרינטער, האָט זיך אויפגעשטעלט, און ווי אַ גיבור אויפן יריד, דעמאָנסטרירט זיינע מוסקלען, וועלכע ער האָט אָנגעצויגן ביז ס'האָט אים אַטעם פאַרפעלט.

— אייזן, האָ?

יאַנאַס האָט ניט אָפּגעלאָזט:

— וואָס האָסטו אויפגעטאָן מיט דיינע מוסקלען?

— וואָס הייסט? כ'האָב געאַרבעט! פעלדאַרבעט און ווען ס'האָט אויס-געפעלט, בין איך אַריבער אויף בויאַרבעט אין שטאַט... — כ'שטעל זיך פאַר דיך ווי אַ בויאַרבעטער — האָט יאַנאַס ווייטער איראָניזירט.

— האָסט געמעגט זען!

— און דו האָסט געזען, דאָוידעק?

— וואָס אַן אמת איז — דאָוידעק האָט זיך צוריקגעזעצט — איז עס ניט געווען אַזוי גלאַטיק, אָבער ניט צוליב מיין שולד. געווען דאָרטן אַ קבלן, אַ פאַדריאַטשיק, אין ראשון, הערסט, אין ראשון-לציון, האָט ער מיך אָנגענומען, אָבער די אַרבעט האָט ער נאָך ניט געהאַט אָנגעהויבן. ער האָט דערוויילע איינגעקויפט ברעטער. אַז ער וועט האָבן גענוג בוי-מאַטעריאַל, האָט ער געטענהט, וועט ער זיך נעמען בויען. האָב איך מיט אַנדערע חברה געהאַלפן „פאַרשאַפן“ בוי-מאַטעריאַל. מיר זענען געווען אַ חברה, הערסט, אַ צען ייִנגלעך ווי איך. אַז ס'איז געקומען דער פרימאַרגן, האָבן מיר גענומען טאַשטשען פון אוימעטום, פון וואַנען ס'האָט זיך נאָר געלאָזט — ווער אַ טיר, ווער אַ פענצטער, אַ ברעט, און עס געבראַכט אויפן בויפלאַץ. דער קבלן האָט געצאָלט פאַר יעדער ברעט, פאַר יעדער זאַך. אַוונטצייט האָבן מיר פון דער צווייטער זייט פלויט אַרויסגעגנבעט די זעלבע ברעטער און טירן און צו מאַרגנס ווידער זיי געבראַכט צו אונדזער קבלן.

— און ער האָט זיך ניט געכאַפט?

— אַ יאָלד וואָלט ער געווען! געווען איז עס צוליב אַ טיר, צוליב אַ געלער טיר. כ'האָב געוויסט, אַז די דאָזיקע טיר וועט אונדז פאַרשיטן. דאָס איז געווען זאָביקס טיר, אַ געמאַלעוועטע אויף געל. נאָך צוויי מאָל טראָגן די טיר האָב איך געזאָגט: „זאָביק, הער אויף, גענוג! די טיר וואָרפט זיך אין די אויגן, זי שרייט דאָך פשוט“. און ער, זאָביק: „ניין און ניין, אַ טייערע טיר, אַ גרויסע, ניט קיין שווערע און לאָזט זיך גוט טראָגן. כ'האָב זיך שוין צוגעווינט צו איר“. און וואָס מיינסטו, ס'איז ניט געשען ווי כ'האָב געזאָגט? צום דריטן מאָל ווען זאָביק האָט געטאַשטשעט די טיר, האָט דער קבלן, שטייענדיק ביים טירל, פאַרזשמורעט אַ ווילעלע די אויגן און אַ זאָג געטאָן: „היי, חברה, פון וואָנען נעמט איר עפעס אַזוי פיל געלע טירן?“

— וואָס פאַר אַ געלע טירן? — האָט זיך זאָביק געמאַכט תּמעוואַטע.
— וואָס הייסט, וואָס פאַר אַ? נעכטן האָט איר געבראַכט אַ געלע טיר, אייערנעכטן האָט איר געבראַכט אַ געלע טיר.
נעכטן אַ געלע טיר? — האָט חוצפהדיק געלייקנט זאָביק — וואָס פאַלט אייך איין?
דער קבלן האָט זיך געהאַלטן ביי דאָס זייניקע.
— קום, וועל איך דיר ווייזן!

זיי זענען געגאַנגען, געזוכט, און ווי דו שטעלסט זיך פאַר — קיין געלע טירן האָט דער קבלן ניט געפונען. געווען איז ער אַ שטיקל אַן „אייגענער“. האָט ער אַ קוק געטאָן אויף זאָביק, אויף אונדז און, מיט אַ האָלב פאַרזשמורעט אויג, אַ זאָג געטאָן:

— חברה, ס'וועט זיין גענוג. מער קיין בוי-מאַטעריאַל דאַרף איך ניט! דערמיט האָבן מיר פאַרענדיקט אונדזער „אַרבעט" ביי אים. וואָס דער זאָביק האָט פון אונדז אַריינגעכאַפט, פרעג שוין בעסער ניט.
— וואָס האָסטו ווייטער געטאָן? — האָט געפרעגט יאַנאַס.
— געדרייט זיך אַ ביסל מיט די הענט אין די טאַשן, געשפּאַצירט פון קיבוץ צו קיבוץ און לסוף ווידער געפונען אַרבעט ביים בוי.
— ווידער געשלעפט טירן, פענצטער?

- א, ניין. דאס מאל געשלעפט ציגל, וואפנע. א פראלעטאריער, א?
— דאווידעק האט ווידער אנגעשפאנט זיינע מוסקלען.
— און ווי אזוי ביסטו געקומען קיין שפאניע?
— פרעג ניט. געקומען צו מיר א חברטע מיט א בלאטשעק פון דער
„רויטער הילף“, כ'זאל ביי איר קויפן פאר צען פיאסטער.
— האסט געקויפט?
— איי, איי, פאמעלעך! כ'האב זי געפרעגט, צי זי האט ניט פאר א
ביסל ביליקער. זי האט מיר אויפגעקלערט וועגן פאליטישע ארעסטירטע,
געהאלטן א גאנצן רעפערענט. לסוף האב איך אפגעדונגען אויף פינף פיאסטער
און געקויפט.
— און דערנאך?
— דערנאך בין איך געקומען קיין שפאניע.
— אזוי, מיט א מאל?
— ס'איז ניט געווען מיט א מאל. ראשית בין איך געווארן זייער מיד...
— דאווידעק, שוין ווידער מיט דיינע וויצן?
— נו יא, כ'בין געווארן זייער מיד. כ'בין מער געזעסן ווי געשטאנען,
פארשטייט? ווי נאך א שטריק, א מאניפעסטאציע, א מיטינג, האט מען
מיך באלד גענומען. געווארן א שטענדיקער גאסט ביי דער פאליציי, אין
תפיסה. ווען ס'האט זיך אנגעהויבן דער קאמף אין שפאניע, האט מיר איין
מאל, בעת אזא „באזוך“ דער פאליציי-קאמיסאר געזאגט: „ביסט אזא
קעמפער, וואס זשע זיצסטו דא? פאר קעמפן קיין שפאניע.“ כ'האב געעפנט
מיל-און-אויערן. „וואס קוקסטו אזוי אויף מיר?“ — האט דער קאמיסאר
געפרעגט. „מירן דיר אפילו געבן געלט אויף א שיפסקארטע, אבי פאר!
לאמיר פון דיר פטור ווערן!“ „אויף אן אמת?“ — האב איך א פרעג געטאן.
„מען דארף דיר דא נייטיק האבן!“ — האט דער קאמיסאר געזאגט. „וועל
איך מיר איבערלייגן.“ איך האב אנגעפרעגט ביי חברה און באקומען די
עצה: אננעמען דעם פארשלאג! זאלן זיי געבן געלט אויף א שיפסקארטע.
אין פארזי וועל איך זיך אנשליסן אין דער גרופע פון אונדזערע חברים
פון פאלעסטינע, וועלכע פארט די טעג ארויס קיין שפאניע.

— און וואָס מיינסטו — האָט דאָוידעק פאַרגעזעצט — זיי האָבן מיר
ניט געגעבן קיין געלט אויף אַ שיפּסקאַרטע?
יאָנאַס, וואָס איז איצט געלעגן אויפן רוקן, די צוויי דלאַניעס אונטערן
קאַפּ, האָט גלייך פעסטגעשטעלט:
— האָסט געמאַכט אַ ריזן־געשעפט מיט די פינף פיאַסטער, וועלכע
האָסט געגעבן דער אַקטיוויסטקע.
— קענסט זאָגן וואָס דו ווילסט, אַבער זי איז געווען אַ סוחרטע. זי
האָט אַגיסטירט, געזאַמלט געלט, אַקטיוו געווען פאַר צען — פייער און
פלאַם!
— זי האָט לאַנג געפלאַמט?
— אוי, דו קענסט ניט פאַלעסטינע! איין מאָל, בעת אַן אַקציע, האָט
די פּאָליציי פאַרהאַלטן חיהן. חיה האָט זי געהייסן. און אַז זי איז אויף דער
נאַכט ניט אַהיימגעקומען, איז די מאַמע, צו מאַרגנס, געלאָפּן אין פּאָליציי.
— אייער חיה — האָט מען איר דאָרטן געזאָגט — איז אַ קאָמוניסטין!
— מיין חיה אַ קאָמוניסטין? טפו! — האָט די מאַמע אויסגעשפּיגן —
אַן איינפאַל!
— איר שפייט אויפן קאָמוניזם — האָט דער שוטר, אַ פּאָליציאַנט,
הייסט עס דאָרטן, אַ זאָג געטאָן — אַבער אייער חיה שפייט ניט אויפן
קאָמוניזם. אַדראַבא, זאָל זי שרייען: „נידער מיטן קאָמוניזם!“ און אויס־
שפיייען!
— פירט זי אַריין — האָט די מאַמע אויסגערופן — וועל איך אייך
ווייזן!
מען האָט אַריינגעבראַכט חיהן. זי איז געווען מיד, אויסגעמוטשעט נאָך
אַ שלאָפלאָזער נאַכט. ווען די מאַמע האָט זי דערזען, איז זי צוגעפלאָן
צו איר:
— טאַכטערשי קרוין, שריי „נידער מיטן קאָמוניזם“ און שפיי! חיה,
שריי און שפיי!
— כ'ווייס ניט — האָט דאָוידעק פאַרענדיקט — ווי אַזוי חיה האָט
געהאַנדלט, אַבער ביים נאָמען „חיה, שריי און שפיי“ איז זי געבליבן.
דאָוידעק האָט געשפּאַסט. ער האָט אַלץ גענומען פון דער הומאַריסטי־

שער זייט. ניט ווייניק שלאכטן האָט ער מיטגעמאַכט און שטענדיק אויפֿ-
געשווומען אַ שפּאַסנדיקער, אַ לאַכנדיקער. שוין אין די ערשטע טעג נאָך
זיין אָנקומען אין שפּאַניע, איז ער אַוועק מיט דער 13טער בריגאַדע, מיטן
טשאַפּאַיעוו־באַטאַליאָן, אויפן קאַרדאַווער פּראָנט. ביים אַנגריף אויף לאַפּעראַ
איז ער פאַרווונדיקט געוואָרן אין פּוס. ווען ער איז אַרויס פון שפּיטאַל,
האָט מען אים ניט געוואַלט שיקן מער אין זיין אינפאַנטעריע־איינהייט.
מען האָט אים צוגעטיילט צו דער אַרטילעריע. מיט איר האָט ער מיטגע-
מאַכט די שווערע שלאכטן אַרום ברונעטע, אויפן מאַדרידער פּראָנט און
איז ווידער אַ מאַל צוריקגעקומען אויפן דרום־פּראָנט, צווישן וואַלסעקיליאַ
און פעניאַראַיאַ.



אַ סנאַריאַד האָט דורכגעשניטן די לופט און איינגענורעט זיך אין דער
ערד מיט אַ טויבן פּליוך.

— אַ בלינדער! — אזוי האָבן מיר גערופן סנאַריאַדן, וואָס האָבן צוליב
וועלכער עס איז סיבה — פייכטער פּולווער, אַ טעכנישער פעלער — ניט
אויפּגעריסן. סנאַריאַדן האָבן גענומען דורכשניידן די לופט, אַנפילנדיק דעם
אַרום מיט אַ רייסן און פייפן.

יעדערער איז אַוועק אויף זיין אָרט. פון אַבסערוואַציע־פּונקט איז גע-
קומען אַ באַפעל:

— צו די קאַנאָנען!

איינס־צוויי זענען די קאַנאָנען באַפרייט געוואָרן פון זייער מאַסקירונג.
די איינהייט איז גרייט געווען צו אינטערווענירן. אַ זיבן קילאָמעטער פאַר
אונדז איז אַנגעגאַנגען אַ קאַמף פאַר צוויי סטראַטעגישע בערג: על מעדיקאַ
און מאַנאַ דע היעראַ. איצט האָבן מיר באַדאַרפט געבן אונדזער צושטייער.
— לאַדענען!

דאָוידעק איז געווען דער אַמוניציע־מאַן ביי זיין קאַנאָן. דאָס האָט ער
דערלאָנגט די פּולווער־זעקלעך צו די 47 קילאָקע האַרמאַטנקוילן. ער האָט

דערלאנגט פלינק און פלייסיק, באגלייט יעדן זעקל מיט א געהעריקער „ברכה“ פאר פראנקאן און זיין משפחה, ספעציעל פאר זיין מאמען... — אט קוקט, ווער ס'איז דא דער כלאפ — האט געשיינט צו זאגן יעדע זיינע באוועגונג צו די ארומרינגלענדיקע אים פאליאקן, אוקראינער. ארום און ארום האט זיך געשטארקט דאס געטומל. דער פראנט האט זיך אנגעצונדן: פון איינצלענע שאסן, ווייטע אדער נאענטע, איז עס אריבער געגאנגען צו מאשין-געווער-שאסן, לייכטע, שווערע, ס'האבן זיך איינגע-פלאכטן קאנאנען-שאסן, איינצלענע, מערערע, ביז א הוראנאן-פייער. ס'איז געווארן א הייסער נאכמיטאג. פייער האט געזעצט פון הימל, אין פייער איז געשטאנען די ערד. ס'איז אנגעגאנגען א טיילוואנישער פארמעסט צווישן ביידע זייטן פראנט — ווער וועט וועמען איבערשטייגן. דאס לאדן, דאס שיסן איז געווארן א געוועט-געיעג. שנעלער, שנעלער, דערלאנג, דערלאנג! ערשט דער באפעל: „איבעררייסן דאס פייער! מאסקירן די קאנאנען!“ האט אפגעקילט די געמיטער, זיי צוריקגעבראכט צו זייערע נארמאלע ראמען. ווידער האט זיך דאס ארט פארוואנדלט אין א פרידלעכן טאל, באצירט מיט ביימער און קוסטעס.

ס'האט אראפגענידערט דער אונט. ווי גלייכגילטיק צו אלץ, וואס האט זיך דא אפגעטאן אין משך פון טאג, האט זיך דער הימל אויסגעשלייערט אין די בונטסטע פארבן, ווי דאס וואלטן על גרעקא, מורליא, וועלאסקעז און גאייא פארלייגט זייער אטעליע, פון דער אנדערער זייט הימל, און געשמירט אים מיט פורפור-רויט, מאטן ראז און בלאסן גרוי. צווישן אונדז געזאגט, דער דאזיקער מאיעסטעטישער הימל האט זיך גארניט אריינגע-פאסט אין דעם קריגערישן ארום.

אונט צו האט די באטעריע ניט געשאסן. דער פלאם וואס האט זיך באקומען ביים שאס, וואלט אין דער פינצטער פאראטן דאס ארט, ווו די קאנאנען זענען געשטאנען. איז דעריבער חברה געווען פריי. מען האט געשמעסט, געשטיפט, זיך פארוויילט. אין יענע מאמענטן האט דאזיידעק ניט געהאט זיינס גלייכן. יעדן איינעם האט ער געהאט וואס אנצובאטן. אין זיין געבוירנשטאט, גראדנע, האט ער איינגעזאפט ווערטלעך, לידער פון די פארשיידענע פעלקער, וואס האבן זיך דארטן געטראפן: יידן, פאליאקן,

רוסן, ווייסרוסן. געזידלט האט ער זיך אין העברעיש און רוסיש. אבער לידער האט ער געזונגען אין אלע שפראכן. צי אין פוילן, צי אין פאלעסטינע האט ער אויפגעכאפט דאס ליד פון פוילישן אַרבעטסלאָזן — אַ לאַנג ליד וועגן אַרבעטער, וואָס פאַלן פון פאַליצייִשע קוילן, און איבער די גאַסן טראָגט זיך אַ מעכטיק געזאַנג...

דאָס ליד האָט זיך געצויגן לאַנג, מאַנאַטאַן, מרה־שחורהדיק. אַבער חברה האָט זיך צוגעהערט. דער ניגון איז געווען באַקאַנט, די ווערטער — היימישע. קוים פאַרענדיקט דאָס ליד, האָט ער שוין געזונגען אין ייִדיש: „טאַטע־מאַמע, קינדערלעך, בויען באַריקאַדן.

אין די גאַסן גייען אום אַרבעטער־אַטריאַדן...”

דאָס ליד האָט אין זיך געהאַט ריטעם, וואָס איז אונטערגעשטראַכן געוואָרן דורך דאָוידעקס קנאַקן מיט די פינגער פון ביידע הענט, ווי אַ שפּאַנישע טענצעריין מיט קאַסטאַניעטן. חברה פון דער איינהייט האָט ניט קלאָר געוואָסט, אין וואָס עס גייט. בלויז די ווערטער „באַריקאַדן“, „אַטריאַדן“ האָבן עדות געזאָגט, אַז עס האַנדלט זיך אין אַ רעוואָלוציאַנער ליד. דער ניגון איז געווען אַ לעבעדיקער. די הענט האָבן זיך אַליין געלייגט צום צופליעסקען צום טאַקט.

חברה האָט זיך דערוואַרעמט, און שוין האָט דאָוידעק פאַרצויגן דאָס אוקראַינישע ליד:

„רעוועט טאַ סטאַגניעט דניפר שיראַקי,

סערדיטי וויכער זאָויוואָ...”

ער האָט געצויגן דאָס ליד און דער מעלאַנכאָלישער ניגון איז אויפ־געכאַפט געוואָרן דורך חברה, זיך צעגאַסן מעכטיק, געוואָרן שטורמיש און גלייך ווי ער האָט זיך געענדיקט, האָט זיך אין דער לופט צעטראָגן אַן אַנדערער ניגון, אַ שפּרינגענדיקער. ס'איז ווער אַרויס מיט איינגעבויענע קניען, מיט פאַרלייגטע הענט, אַ צווייטער איז אַנטקעגן געגאַנגען אין דער זעלבער פּאַזע — ס'איז אַוועק אַ קאַזאַטשאַק, אַ לעבעדיקער, אַ פייערדיקער. מען האָט שוין געזונגען אַ גאַנץ אַנדער ליד, גאַרניט קיין מעלאַנכאָליש, וואָס אַ מאָל העכער, שטאַרקער, די הענט האָבן פלאַמיק געפאַטשט. ס'האָט זיך בלויז געהערט דער ריטמיש דערמונטערנדיקער: „היי, היי!”

אַנגעהאַצקעט זיך, צעיאַכמערט, האָט חברה זיך פאַמעלעך צוגעזעצט.
אַבער דאָ האָט דאָוידעק אַרויסגעלאָזט, אַט אַזוי זיך, סתם אין דער
טונקעלער, באַשטערנטער עקסטרעמאָדורער נאַכט אַריין:

„יפים הלילות בכנען

צוננים הם ובהירים...”

דאָוידעק האָט פאַרצויגן אַ ביסל אונטער דער נאַז, געמאַכט הויזות
מיט די אויגן, געדרייט מיט די פינגער, עס זאָל זיין מזרחדיק, ספּעציעל
ביים רעפּריין:

„לילת חנים נוגה

תחצה דמי הליל...”

דאָוידעק האָט געדרייט מיטן בויך, מיטן הינטן און אין דער זעלבער
צייט געדרייט זיך פאַמעלעך אַרום זיך, ווי די אַריענטאַלע טענצערינס
דרייען זייערע קערפּערס ערגעץ-וווּ אין אַן אַראַבישן נאַכטקלוב. חברה האָט
געפליעסקעט, אויגן האָבן געגלאַנצט.

— עך, דער אַראַבטישק אונדזערער!

„יפים הלילות” איז געווען דער אייזערנער נומער פון דאָוידעקס
רעפּערטואַר. ער האָט געמעגט זינגען לידער אָן אַ צאָל — אָן „יפים
הלילות” וואָלט ער נישט יוצא געווען. מען האָט עס פון אים שטענדיק
געפאַדערט. דאָס ליד האָט אים קונה-שם געווען. דערפאַר האָט מען אים
אויך צוגעקלעפט דעם נאָמען „אַראַבטישק”.

אין ברען פון שלאַכט צי אין שעהען פון רו האָט פון דאָוידעקן
געזעצט פרייד, האָפּערדיקייט וואָס האָט אַנגעשטעקט. מען האָט אים דערפאַר
געדאַנקט.

✱

— ס'זעט היינט זיין אַ רויקער טאָג — האָט געזאָגט דער קאָמאַנדיר
צום פייער-אַפיציר.

— צי קען איך געבן אַ פאַר יאָטן אַ פרייען נאַכמיטאָג אין נאָענטן
שטעטל אַריין? — האָט דער אַפיציר גלייך אַ פרעג געטאָן.

— ניט קיין שלעכטער געדאנק — האָט באַשטעטיקט דער קאָמאָנדיר — אַבער זע, שליס דאָרטן אָן אויך דעם אַראַבטשיק, זאָל ער מאַכן אַ לעבן! ס'האָט ניט לאַנג געדויערט און ס'איז אויסגעטיילט געוואָרן אַ גרופע, וואָס איז פריילעך אוועקגעפאָרן אויף אַ לאַסטוואָגן אין שטעטל אַריין.

דאָס שטעטל איז געלעגן אַ 20 קילאָמעטער פון פראָנט, אָן אַרעם שטעטל, וואָס האָט קיין מאָל ניט געזינדיקט מיט קיין באַזונדערן גלאַנץ. אין משך פון טאָג איז דאָס שטעטל געווען פוסט, ווי אויסגעשטאָרבן. ערשט אַוונט צו האָבן זיך געעפנט די קלייטלעך, די געציילטע קאָפּעהייזלעך, און איבער דער הויפטגאַס האָבן גענומען אַרומשפּאַצירן די איינוווינער. ס'האָבן זיך באַוויזן פאַרלעך, גרופעס מיידלעך, געאַרעמט דורך פריינדשאַפט צי אויס זיכערקייט אין די דאָזיקע מלחמה־טעג.

די קעמפּערס פון דער איינהייט זענען קיין גרויסע מומחים אין שפּאַגיש ניט געווען. אין די ווייניקע מינוטן פון זייער זיין אין שטעטל האָט קיין רייד ניט געקענט זיין פון מאַכן „דעראַבערונגען“.

— לאַמיר אַריינגיין אין קאָפּע — האָט עמעצער פאַרגעלייגט.
— היידאָ, געגאַנגען!

מען איז אַריין אין קאָפּע, צוזאַמענגעשלעפט אַ פאַר טישלעך, זיך צוגעזעצט, גענומען אַראַפּשלעפּן די בערעטן, פּראַזשערקעס — געמאַכט זיך באַקוועם. דער בעל־הבית פון קאָפּע האָט זיך שוין געדרייט אַרום זיי. ס'האָט ניט לאַנג געדויערט און אויף די טישלעך האָבן זיך באַוויזן פלעשלעך און כוסות מפּל המינים.

דער אַראַבטשיק איז אַריין אין זיין ראַלע. ער האָט יעדן אָנגעגאַסן, אויפּגעהויבן דעם כּוס, געמאַכט אַ הילכיקן לחיים, געשאַפּן שטימונג. קיין שווערע אַרבעט איז עס ניט געווען: צום טרינקען האָט מען די חברה ניט באַדאַרפט צוויי מאָל בעטן.

אין אַ געוויסן מאָמענט איז אויפּגעשטאַנען יאַנעק, אַ פּוילישער קוילן־גרעבער פון צפון־פּראַנקרייך, און אַ זאָג געטאָן:
— מיר'ן גיין!
— וויהין? — האָט עמעצער געפרעגט.

— קומט! — האָט יאַנעק אַ קוועטש געטאָן מיטן לינקן אויג. חברה
איז אויפגעשטאַנען, גענומען דעקן דעם חשבון דעם קעלנער.
— וואָס טוט זיך מיט אייך? — האָט דאָוידעק געפרוּווט רעאַגירן —
וואָהין קריכט איר אין אזאָ פאַרוואָרפן לאָך קריגסצייט?
— קום, אַראַבטשיק, ס'וועט זיין פריילעך, וועסט זען!
— איך ניט! — האָט דערקלערט דאָוידעק — אויב איר ווילט —
גייט. מיר וועלן זיך טרעפן אַ זייגער זיבן ביים לאַסטוואָגן.
חברה איז אַוועק. דאָוידעק איז געבליבן אליין ביי זיין גלעזל וויין. ער
איז געזעסן, געזופט פון פוס, געקוקט אויף די פאַרבייגייענדיקע, געוואַרט
אויף דער אָפּגערעדטער שעה.
אַרום זיבן האָבן זיך די חברה־לייט מיט רעש און טומל, שטאַרק
בגילופין, גענומען באַווייזן ביים לאַסטוואָגן. דאָוידעק האָט זיך דאָס מאָל
געפילט אַ ביסל פרעמד, פאַרלוירן. אויפן וועג צוריק האָט ער ניט מיט־
געזונגען. ווען ער איז צוריקגעקומען אין דער איינהייט, איז ער אַריין צו
זיך אין פאַלאַטקע, אַראַפּגעשלעפט די שווערע שיך און זיך צוגעלייגט.
אין די אַרומיקע פאַלאַטקעס האָבן די צוריקגעקומענע געטומלט, גע־
זונגען, דערציילט וועגן די פאַרבראַכטע שעהען.
צו מאַרגנס איז אויפן פּראָנט געשטאַנען אַ טאָג, ווי אַלע טעג: שיסעריי,
דעקונג, שיסעריי מיט איבעררייסן — קלענערע, גרעסערע, אָן באַזונדערע
נייעס. די נייעס איז געקומען ערשט אויפן פערטן טאָג. ביי זיבן פון די
יאָטן, וואָס האָבן באַקומען אַ פרייען נאַכמיטאָג אין נאַענטן שטעטל אַריין,
האָבן זיך באַוויזן סימנים פון גאָר ניט קיין כפּבּודיקער קרענק.
ווען די נייעס איז דערגאַנגען צו דאָוידעק, האָט ער ניט טרונמפּירט.
בלויז אויף זיין שטייגער, מיט דער רעכטער האַנט איבערגערוקט די
פּוראַזשערקע פון הינטן צום שטערן צו, כמעט ביז די אויגן, און זיך
אַ קראַץ געטאָן אין דער פאַטיליצע.
אונטער דער השגחה פון סאַניטאַר איז מאַביליזירט געוואָרן אַ ספּע־
ציעלער וואָגן צו פירן די קראַנקע צום דאָקטער.
דער קאָמאַנדיר פון דער איינהייט האָט זיך געביסן די נעגל. דער
פיער־אַפיציר האָט זיך שטיל געזידלט: די איינהייט האָט זיך ניט געקענט

דערלויבן צו האָבן אַזוי פיל קראַנקע מיט איין מאָל, און דערצו — קראַנקע פון דעם סאַרט! דאָס קאַפּיטל איז אַבער נאָך ניט געווען פאַרענדיקט. אין די נאָכמיטאָג-שעהען האָט אַ ידיעה אויפגעטרייסלט די איינהייט: ערגעץ אויפן וועג צווישן פראַנט און שטעטל האָט אַ פּינדלעכע אויסשפּיר-עסקאָדע גענומען אויפן ציל טראַנספּאָרט-איינהייטן און זיי באַשאַסן פון שווערן מאַשין-געווער. די עראַפלאַנען האָבן דורכגעצויגן צוויי מאָל, באַ-שיסנדיק אויך אונדזער לאַסטוואָגן. דער שאַפּער און דער סאַניטאַר האָבן עפענענדיק די טירן פון דער קאַבינע, יעדערער פון זיין זייט, זיך אַרויס-געוואָרפן פון וואָגן אין גראַבן פאַזע שאַסיי, און זענען אָפּגעקומען מיט שרעק. פון די, וועלכע זענען געווען אין אויטאָ, זענען דריי געטראָפן געוואָרן צום טויט, צוויי שווער און צוויי לייכט פאַרווונדעט געוואָרן...



דאָס טאָג-טעגלעכע פייער שלינגט איין געשעענישן. ניט צו באַמערקן ווען זיי קומען, ניט צו באַמערקן ווען זיי גייען אַוועק. ס'בלייבט דאָס טאָג-טעגלעכע, דאָס עקסיסטירנדיקע און דער טרוים פאַרן מאַרגן. די איינהייט איז גיך צוריקגעקומען צו איר גלייכגעוויכט. די ערטער פון די אומגעקומענע און פאַרווונדיקטע זענען אויסגעפילט געוואָרן דורך אַנדערע. אַלץ איז אַריין אין די נאַרמאַלע ראַמען. דער פראַנט האָט זיך אַ ביסל באַרויקט. ס'זענען פאַרביי טעג, און די איינהייט האָט קיין שאַס ניט אָפּגעגעבן. אין אַזעלכע טעג האָט מען פאַר-פעטיקט די שוצפונקטן, פאַרבעסערט די מאַסקירונג, חברה האָט אויסגע-ניצט די צייט אויף דורכקוקן אַ צייטונג אָדער שרייבן אַ בריוו. פון צייט צו צייט האָט מען זיך דורכגערעדט מיטן אָבסערוואַציע-פונקט, זיך אינ-פאַרמירט, וואָס הערט זיך אין דער איינהייט, וואָס טוט זיך ביים שונא. דער אָבסערוואַציע-פונקט איז דאָס מאָל געווען אויף אַ טורעם פון אַ שלאַס אין בעלאַקאָואַר, אויף דער קאַרדאווער ערד, אַן אַכט קילאָמעטער פון דער איינהייט. קיין הויכע פונקטן האָבן זיך ניט געפונען אין דער נאָענט, האָבן מיר אויסגעניצט דעם דאָזיקן טורעם. דער שלאַס איז געווען

פון 15טן יאָרהונדערט. די צייַן פון דער צייַט האָבן זיך אין אים שוין גוט געהאַט איינגעביסן, אָבער אין אָנהייב 19טן יאָרהונדערט, אין נאַפּאַלעאַנישן קריג, האָט ער באַקומען זיין לעצטן קלאַפּ.

דורך רוֹנען, שטיינער-טרעפּ, צוגעשטעלטע ברעטער און לייטערס, איז מען דערקראַכן ביז צום טורעם. קלעטערנדיק איבער דער דאָזיקער חורבה וואָלטן סקאַט, בייראַן, מיצקעוויטש אין זייער ראָזער פּאַנטאַזיע אַוודאי געזען דעם פרייַך, די שימערירנדיקע זשיראַנדאַלן, די באַלויכטענע זאַלן, די דאַמען אין פולער פּראַכט. מיר האָבן געזען בלויז אַפּגעסמאַליעטע, דיקע ווענט, וואָס האָבן געשטיצט האַלב-לבנהדיקע סופּיטן, אַפּענעווערטע אָן אַ שטיקל גלאַנץ.

דער טורעם האָט זיך אויפּגעהויבן הויך איבערן שלאָס. אויף אים איז געשטאַנען אונדזער בינאַקולאַר, ס'האָט זיך דאַרטן געפונען דער אַבסער-וואַציע-אַפיציר מיט זיינע אַדיוטאַנטן. די טעלעפּאָניסטן זענען געזעסן אָן עטאַזש גידעריקער.

אין רויקע טעג האָט יעדערער געוואָלט אַריבערפאַרן אין שלאָס. אַפיצן דאַרטן צוויי טעג, ביז דער נאָענטער אַפּלייונג. ס'איז דאַרטן געווען ריינע לופט, אַ סך זון און צו דער זעלבער צייַט ווינטיק. צו פוס זענען געווען אויסגעצויגן די קאַרדאַווער פעלדער, וועלכע מען האָט געקענט זען אויף אַ מרחק פון 40 קילאָמעטער.

אין די דאָזיקע רויקע טעג איז אויסגעפאַלן אויף דאָוידקען אַריבער-צופאַרן אויפן אַבסערוואַציע-פונקט. פון טורעם האָט מען די באַטאַרייע ניט געזען, אָבער דאָס אַרט האָט מען געקענט לאַקאַליזירן — וויכטיק פאַר אַרטילערישע אויסרעכענונגען. דעם טורעם האָט מען אָבער גוט געזען פון דער באַטאַרייע. ער האָט אַרויסגעשטאַרצט פון צווישן די גרינע פעלדער און ביימער, זיך בולט געמאַכט דורך זיין ווייסקייט. מיר האָבן פון צייַט צו צייַט אויף אים געוואָרפן אונדזער בליק.

ס'איז געווען אַרום איינס, מיטאַגצייַט, ווען האַנאַס האָט אַ שטורכע געטאָן וואָלדעקן:

— קוק! — און געוויזן אויפן טורעם.

— יעי באָגו! — וואָלדעק האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן ביים קאַפּ.

איבערן טורעם האָט זיך געמערקט אַ שטויב־סלופ, אַזעלכער וואָס צייכנט אָפּ דאָס אָרט, וווּ אַ סנאָריאָד רייסט זיך אַריין פאַרן אויפֿרייסן. דער בליק פון די קעמפּערס האָט זיך געווענדט צום טורעם. ווער ס'האָט מיט דינער האָנט פאַרשטעלט די אויגן, ווער ס'האָט מיט געבילטע פּויסטן נעקוקט אַרויף צו, ווער ס'האָט געשלאָסן די אויגן און געוואָרט אויפֿן צווייטן טייל — דעם פלאַם און אויפֿרייס פון סנאָריאָד, דעם אומקום פון פינף ביז צען קעמפּערס מיט איין קלאַפּ. מען איז געשטאַנען פאַרשטאַרט. סעקונדעס זענען פאַרביי, סעקונדעס, ווי שעהען, און — גאַרניט!
— אַ בלינדער!

די שפּאַנונג האָט פאַמעלעך נאָכגעלאָזט. די קעמפּערס האָבן זיך איבער־געקוקט, ניט פאַרשטאַנען, ניט געוואָלט גלייבן. נאָך איידער די איינהייט איז אַרויס פון פאַרגאַפונג, האָט זיך אָנגערופן דער טעלעפּאָן. דער דיזשור־רינדיקער האָט ממש אַ ריס געטאָן צו זיך דאָס טרייבל:

— איר האָט געזען? — האָט מען געפרעגט פון טורעם.

— געזען! וואָס איז געשען?

— אַ בלינדער! אַ זעץ געטאָן אין מויער, אָפּגעקראַצט אַ שטיקל, אַוועקגעפאַלן אויף אַ זייט און געבליבן ליגן שטיל — ניט אויפֿגערײסן!

— אויף־ף־ף! — האָט אָפּגעבלאָזן דער דיזשור־נדיקער טעלעפּאָניסט און ווייטער ניט געוואָלט מער ריידן. ער האָט איבערגעגעבן דאָס טרייבל.

אין ווייטערדיקן טעלעפּאָן־שמועס האָבן די קעמפּערס פון טורעם איבערגעגעבן גענויערע פרטים, אָנגעגעבן ווער ס'איז געזעסן אַ מעטער, צוויי אָדער דריי פונעם אָרט, וווּ דער סנאָריאָד איז געפאַלן.

— וווּ איז דער אַראַבטשיק, דערלאַנג אים צום טעלעפּאָן — האָט עמעצער געפּאָדערט.

נאָך אַ לאַנגער וויילע האָט זיך פון דער צווייטער זייט ליניע דערהערט דאָוידעקס קול. צו ערשט אַ ביסל כריפענדיק, דערנאָך שטאַרקער, זיכערער.

— אווה, חברה, געווען לעבעדיק! געפאַלן אַ צוויי מעטער פון מיר!

— דאָוידעק, צוגרייטן דיר פריש וועש? — האָט עמעצער אַריינגע־

שרייען אין טרייבל.

— היי, היי, זיי ניט קיין שטאַרקער! — האָט זיך געהערט דאָוידעקס קול — ווי האַלט עס מיט דיין אונטערוועש?
אין דער איינהייט איז אָנגעגאַנגען אַ לעבעדיקער וויפּוּח וועגן דעם געשעעניש.

— ס'לייגט זיך פשוט ניט אויפן שכל — האָט קאַמענטירט דער פייער־אַפיציר — אַז אַן אַרטילעריע־סנאַריאַד פון 155 קאַליבער זאָל טרעפן אַ טורעם. דאָס געשעט אפשר איין מאָל אויף טויזנט, אָדער גאַר אויף פינף טויזנט!

— אינטערעסאַנט, ווי די זאָך פאַלט אויס לויטן וואַרשיינלעכקייט־חשבון — האָט זיך אַריינגעמישט מאַקסימאָוויטש, וועלכער האָט געוואַלט אַלע פראַבלעמען לייון מאַטעמאַטיש.

— און אַז וועסט שוין מאַכן דעם חשבון — האָט דערגאַנצט דער פייער־אַפיציר — רעכן שוין אויס, וויפל אַזעלכע סנאַריאַדן דאַרפן טרעפן ביז איינער זאָל זיין אַ בלינדער...

אָונט צו זענען נייע קעמפּערס אַוועק פאַרבייטן די, וואָס זענען געווען אויפן טורעם. צווישן די צוריקגעקומענע איז אויך געווען דאָוידעק.

חברה האָט ווידער דערציילט, ווי אַזוי ס'איז פאַרגעקומען.

— און ווען דער סנאַריאַד וואַלט עקספּלאָדירט? — האָט עמעצער אַ פרעג געטאָן.

— וואַלטן מיר געפּלויגן פון טורעם אָן אַן עראָפּלאַן! — האָט דאָוידעק רערליידיקט די פראַגע.



דאָס מזל האָט דאָוידעקן געשמייכלט אויך דאָס מאָל און נאָך און נאָך אַנדערע מאָל. ער איז אַדורך בשלום דעם שפּאַנישן קריג. איז אַריבער די שפּאַניש־פראַנצייזישע גרענעץ. ווען ס'האָט זיך אָנגעהויבן דער צווייטער וועלט־קריג, איז ער נאָך געזעסן אין לאַגער אין דרום־פראַנקרייך. מיט דער צייט איז ער מיט גוואַלד פאַרשלעפט געוואָרן אין אַ פראַנצייזישער אַרבעט־קאַמפּאַניע ערגעץ קיין צפון־פראַנקרייך. דאָרטן איז ער אין אַ געוויסן טאָג

בנימין לובעלסקי

מיטגעריסן געוואָרן מיטן אַלגעמיינעם פליטים־שטראָם פון פאַריז קיין
דונקערק. דאָרטן, אויף די וועגן פון נאַרמאַנדיע, אונטער די באַמבעס פון
די דייטשישע סטוקאַס, האָט מען אים נאָך געזען, אָבער שוין צום לעצטן
מאָל.

דאָס איז געווען אין אַ קלאַרער, באַשטערנטער יוני־נאַכט. פון צפון־ים
האַט געבלאָזן אַ קיל ווינטל. ס'האַט דערמאָנט אין די נעכט פון כנען... אָבער
דאָוידעק האָט זיין לידל שוין מער נישט געזונגען.

דער צעשטערטער טאנץ

דער מיליטערישער אַרקעסטער האָט אַ זעץ געטאַן אין אַלע פּליים. איבערן גרויסן לענגלעכן זאָל האָט זיך צעפּראָלט דער ניגון „אָן אַריינפיר צום אַקסנקאַמף“. ס'האַבן געהילכט די טרומייטן, געפויקט די פויקן, און די טאַצן האָבן פון צייט צו צייט געצייכנט דעם הויכפונקט פון רעש. דער ניגון, אַ לעבעדיקער, אַ באַקאַנטער, איז געווען ביי יעדן אין די פיס, אין די הענט, אין אַלע אַברים.

דער זאָל איז ניט געווען פון די לוקסוסדיקע, ניט געהאַט קיין באַלקאָ-נען, אפילו ניט קיין גאַלעריע, אָבער פאַרן קליינעם שטעטל, הינאַכאַסאַ דעל דוקע, אויפן דרום-פּראָנט אין שפּאַניע, איז עס געווען גענוג. אין די רייען זענען געזעסן די אַפיצירן פון שטאַב, די פאַראַנטוואָרט-לעכע פאַר די באַזונדערע אַפּטיילונגען, מיט זייערע פרויען. אין די ווייטער-דיקע רייען — די ציווילע באַפעלקערונג. ס'איז געווען אַ מונטערע שטימונג — אַזאַ אַוונט איז אַ זעלטענע דערשיינונג קריגסצייט.

אונדזער איינהייט האָט עס אַרגאַניזירט דעם דאָזיקן אַוונט מיטן ציל זיך צו דערנענטערן צו דער ציווילער באַפעלקערונג. מיר זענען דאָך געזעסן אַ 20-30 קילאָמעטער פון דאַנען, אין די טראַנשייען...

ביי אונדז זענען געווען פאַליאַקן, טשעכן, בולגאַרן, רומענער — זאָל נאָר יעדע גרופע געבן אַ ליד, אַ טאַנץ, וועט זיך באַקומען אַ פאַרביקע גאַמע פון פאַלקלאָר. אין דער מלחמהדיקער גרויקייט איז דאָס געווען אַ גוטער געדאַנק. פאַר אייניקע פון אונדז איז עס געווען באַזונדערש ליב — ניט געזאָרגט, ניט געטראַכט, און מיט איין מאָל גערופן אין שטאַב, גלייך פון פּראָנט, און אויף אַ לאַסטוואָגן געבראַכט צו דער פאַרשטעלונג. פשוט: זיץ, טו גאַרניט, קוק און האָב הנאה. פאַקטיש האָבן אויך מיר, אַפיצירן, סאָלדאַטן, געשפילט אַ ראָלע: מיר האָבן רעפּרעזענטירט די איינהייט. קיין שווערע ראָלע איז עס ניט געווען.

דער מיליטערישער אַרקעסטער האָט פאַרענדיקט דעם מאַרש און גענומען שפּילן אַ פּראָגמענט פון „קאַרמען“ — אַ ריטמישן, אַ מעלאָדישן. ווען דער אַרקעסטער איז שטיל געוואָרן און די אַפּלאַדיסמענטן האָבן אויפֿ- געהערט, האָט זיך אויפֿגעהויבן דער פּאַרהאַנג און אויף דער בינע האָט זיך באַוויזן אַ העכערער אַפיציר, אַוודאי פון דער פּאָליטישער אַפּטיילונג, און אויפֿגעקלערט דעם זינען פון אַוונט: די דערנענטערונג צווישן שפּאַנישן פּאָלק און די, וואָס זענען געקומען פון דער ווייטנס צו קעמפֿן פאַר שפּאַניעס פּרייהייט. ער האָט אָנגעוויזן אויף דער ריי, וווּ מיר זענען געזעסן. ער האָט אַפּלאַדירט, דער זאַל האָט אַפּלאַדירט, מיר האָבן אַפּלאַדירט.

און איצט, איצט — האָב איך אַ טראַכט געטאָן — וועט אַוודאי איינער פון אונדז זאָגן אַ פאַר ווערטער אין אונדזער נאָמען. אָבער ווער?
— אַ וואָרט אין נאָמען פון דער אינטערברייגאָדע — האָט געמאָלדן דער אַפיציר — באַקומט דער קאָמאַנדאַנטע דימיטראָף.

— אַז ס'זאָל אים ניט גוט ווערן — האָט מיך אַ שטורכע געטאָן דער אַפּעראַציע-אַפיציר יורעק נאָדלער, וואָס איז געזעסן לעבן מיר.

מיר האָבן דעם דימיטראָף ניט גערן געהאַט, געהאַלטן אים פאַר אַ פוסטן נפש, אַ בופּאָן. אויף שפּאַניש הייסט קאָמאַנדאַנטע — מאַיאָר; דימיטראָף איז קוים געווען אַ לייטענאַנט. איצט איז ער געשטאַנען אין שפיץ פון שטאַב, ווייל דער קאָמאַנדירנדיקער אַפיציר איז גראַד אַפּגערופֿן גע- וואָרן. אייגנטלעך, מיטן נאָמען דימיטראָף איז אויך ניט אַלץ געווען אין אַרדענונג. געהייסן האָט ער גאָר דימיטריעוו, אָבער דער נאָמען דימיטראָף האָט אים געלאָקט, געוואָלט הייסן ווי זיין באַרימטער לאַנדסמאַן פון רייכס- טאַג-פּראָצעס געאַרגי דימיטראָף...

דימיטראָף איז געקומען צו אונדז מיט אַ גרופּע בולגאַרן פון ראַטן- פאַרבאַנד. דאָס האָט אים געגעבן אַ באַזונדערע דאָזע זעלבסטזיכערקייט. געפּשרט און געפּרעגלט אין דער פּאָליטישער תורה, איז ווער נאָך ווי ער קען געבן לעקציעס וועגן בורזשואַזיע, פּאַשיזם, רעוואָלוציאָנערן קאַמף, און דער עיקר — וועגן פּאָליטישער וואַכזאַמקייט? רוסיש האָט ער גוט באַהערשט. זיין אַקצענט איז געווען אַ ביסל אַ האַרטער, אָבער די ווערטער זענען ביי אים געפּלאָסן. גערעדט האָט ער אָן צו פאַרהאַקן זיך, גערעדט

און גערעדט און גארניט געזאגט. וואָס האָט ער שוין געקענט זאָגן, אַז קיין מיליטערישע קענטעניש האָט ער נישט געהאַט, קיין אַריגינעלן פּאָליטישן געדאַנק נישט פאַרמאָגט.

אַ קליינער, אַ קנאַכיקער, דעם אַפיציר־מונדיר זאָרגעוודיק פאַרצויגן, הויכע געלע פאַרשנורעוועטע שיד, גוט פאַרגלאַנצט, דער רעוואָלווער אויף דער לינקער זייט, איז דימיטראָף, פּמעט אונטערשפּרינגענדיק ווי צו אַ טאַפּ מיט אַ געשמאַקן ביסן, אַרויף אויף דער סצענע, צוזאַמען מיט אים איז אַרויפגעקומען ליאַווע באַגוסלאָווסקי, אַ ייִדישער יאַט פון בעסאַראַביע, צום איבערזעצן.

— טאָואַרישטשי! — האָט דימיטראָף אויסגעשאַסן. דער זאַל איז אויפֿ־געציטערט געוואָרן, פאַרשפיצט די אויערן. דימיטראָף האָט גערעדט זשעסטיקולירנדיק מיט דער פּויסט, ווי קנעלנדיק אַ שווערע פרשה. ער האָט איבערגעריסן פון צייט צו צייט. ליאַווע האָט איבערגעזעצט.

— ער זעצט נישט איבער ווערטלעך — האָט אַ פרוי וואָס איז געזעסן הינטער מיר, געזאָגט צו איר מאַן.

— פון וואַנען ווייסטו?

— ער האָט געזאָגט עפעס וועגן פעניאַראַיאַ — האָט די פרוי געענט־פערט — און דער איבערזעצער האָט גארניט דערמאָנט וועגן דעם.

די פרוי איז געווען גערעכט. דימיטראָף האָט גערעדט נאַרישקייטן. געפלאַפלט, אַז באַלד וועלן מיר די פאַשיסטן געבן אַ לעקציע דאָרטן אין פעניאַראַיאַ, וווּ זיי פילן זיך אַזוי זיכער. מיר האָבן דעמאָלט באמת געגרייט אַן אַנגריף אויף פעניאַראַיאַ.

ליאַווע האָט איבערגעזעצט געטריי בלויז ביים אָנהייב. דערנאָך האָט ער גענומען אימפּראָוויזירן.

— צי פאַרשטייט נישט דער ליאַווע קיין רוסיש? — האָט אַ פרעג געטאָן אַשטשעפּקאָ, אַן אוקראַינער, וואָס איז געקומען פון דרום־אַמעריקע און געקענט ביידע שפּראַכן.

— מאַך זיך נישט נאַריש — האָט ער גלייך באַקומען אַן ענטפער פון יורעקן — ער קען בעסער רוסיש פון דימיטראָפּן. ווילסט, אַז ער זאַל איבערזעצן אַלע זיינע נאַרישקייטן?

דימיטראפס ווערטער זענען באמת געווען נישט צום איבערזעצן, און ליאָווע האָט לסוף דערלאָנגט אָן אייגענע דרשה. און רעדן צו פאַרזאַמלטע האָט ליאָווע געקענט.

ווען דימיטראָף האָט פאַרענדיקט, בעסער געזאָגט — ווען ליאָווע האָט פאַרענדיקט, האָט דער עולם שטורמיש אָפּלאָדירט. דימיטראָף איז געווען זייער שטאַליך. האָט אַרױפּגעלייגט זיין האַנט אויף ליאָוועס אַקסל און ביידע צוזאַמען האָבן פאַרלאָזט די בינע.

מיר האָבן אויך אָפּלאָדירט, געוואָלט שרייען „בראַוואַ, ליאָווע!“ אָבער גלייך זענען אויף דער בינע אויפגעשווומען מיידלעך, אָנגעטאָן אין בונטע קליידער און מיט שנעלע ריטמישע טריט גראַציעז געשוועבט, געשאַפן אַ ראָד, צעגאַנגען זיך, ווידער צונויפּגעגאַנגען, צעגאַנגען זיך אין צוויי זייטן, אין פיר זייטן, און ווידער געשוועבט אין אַ קאַראַהאַד — יונגע, שיינע, חנעוודיקע מיידלעך, אַ פאַרגעניגן געווען אויף זיי צו קוקן. אַ ביסל געשטערט דעם ספּעקטאַקל האָט סאַניקאַף, אַ בולגאַר, דער שעף פון דער שטאַבסוואַך. דאָס האָט ער, פון דער היים אַ לערער פון טאַנצן, אַוודאי צוגעגרייט מיט די מיידלעך דעם דאָזיקן נומער. ער איז געשטאַנען אויף דער בינע מיט אַ ווייס טיכל אין דער האַנט און מיט פינגערקנאַק געגעבן דעם טאַקט, אונטערשטרייכנדיק די פאַרשיידענע פּאַזעס פונעם טאַנץ. אויפן פּאַן פון די שוועבנדיקע מיידלעך האָט ער אויסגעזען מגושמדיק, ווי אַ דיקער צירק־דירעקטאָר, וואָס אַנשטאַט אַ בייטש האַלט ער אַ טיכל און קנאַקט מיט די פינגער.

ס'האָט צעשטערט די עסטעטישע גאַנצקייט. אָבער בלויז אויף אַ ווייל. די מיידלעך האָבן פאַרט געצויגן די גאַנצע אויפּמערקזאַמקייט. זיי האָבן געשוועבט ראָד־אַריין, ראָד־אַרויס, ריטמיש, גלאַטיק, בלויז צום סוף, גאַר צום סוף, האָט איין מיידל פאַרפעלט דעם טאַקט און אַוועק אין אַ קעגנדיקער ריכטונג, געבליבן שטיין פאַרלירן, פאַררייטלט. ס'איז שוין אָבער געווען ביים סוף, דער פאַרהאַנג האָט זיך אַראָפּגעלאָזן. ווען ער האָט זיך ווידער אויפּגעהויבן, איז דאָס מיידל געווען צוריק אויף איר פּלאַץ. דער זאַל האָט שטורמיש אָפּלאָדירט.

כ'האב געקוקט אויפן מיידל. זי איז געשטאַנען מיט אירע חברטעס פאַררייטלט, פאַרלוירן...

כ'האב זיך פאַרטראַכט און נישט באַמערקט, אַז דער אָונט גייט ווייטער. אַרויסגעריסן מיך פון דער פאַרטראַכטקייט האָט אַ יונג בחורל, וואָס איז געשטאַנען אויף דער בינע און געזונגען אַ פלאַמענקאַ. פאַר מיר האָט דאָס פלאַמענקאַ-געזאַנג צום אָנהייב געקלונגען פרעמד, עקזאָטיש אָדער סתם, ווי אַ פרעמדע שפּראַך — הערסט אַ שלל פרעמדע קלאַנגען, ווייסט ניט וווּ אַ וואָרט הייבט זיך אָן, וווּ עס ענדיקט זיך. ס'האָט געדויערט אַ צייט, ביז איך האָב זיך צוגעוויינט צום פלאַמענקאַ-געזאַנג, און ווי דער שפּאַניער, ווען דער זינגער גייט אַריין אין די הויכע טענער, זיי געצויגן, געדרייט, אַראָפּגענידערט, אַרויפגעשטיגן, איז מיין נשמה מיטגעגאַנגען, און לסוף אויף דער העכסטער מדרגה צוזאַמען מיטן גאַנצן עולם אַרויסגעשרייען דעם דאַנקעוודיקן „אַלע!".

דאָס בחורל איז געשטאַנען, געזונגען מיט אַ קרישטאָלענער שטים, פריי, אָן גרענעצן. די פלאַמענקאַ-זינגער זינגען געוויינטלעך איין ליד און גייען אַוועק אויסגעשעפטע. אָבער דאָס בחורל האָט געזונגען, געזונגען, קוים געענדיקט איין פלאַמענקאַ. האָט ער שוין אָנגעהויבן אַ צווייטן. ס'איז געווען גוט צו זיצן, לאָזן זיך מיטרייסן מיט זיין קול, באַטייליקן זיך אין זיין קלאַנג זיך, טרוימען. וווּ איז איצט געווען דאָס מיידל, וואָס האָט זיך פאַרלוירן אין טאַנץ? צי האָט דאָס פלאַמענקאַ-געזאַנג אויף אַ ווייל גע-מילדערט איר פיין?

— פאַר וואָס לאָזט מען אים אַזוי פיל זינגען? — האָט אַ פרוי לעבן מיר שטיל פראָטעסטירט.

עמעצער פון הינטער דער סצענע האָט אויף אַ דיסקרעטן אופן געגעבן אַ צייכן, און דאָס בחורל איז פאַרשווינדן אונטער רוישיקע אַפלאַדיסמענטן. אויף דער סצענע האָבן זיך באַוויזן צוויי טשעכישע יאָטן, באַנושעק און טשערניק, מיט גיטאַרעס אין די הענט. זיי האָבן געזונגען אַ דועט. די טשעכישע ווערטער מיט די פעלנדיקע וואַקאַלן האָבן זיך געפליקט פון זייער מויל ווי די סטרוגעס אונטער זייערע פינגער. זיי האָבן געזונגען אַ מאַטראָסן-ליד. וואָס פאַר אַ נבזהדיקע זאַכן האָבן זיך אין דעם ליד ניט

אָפּגעטאָן? די ישראָל פון מימיק איז כמעט אומעטום די זעליקע — קיין טשעכיש האָבן די שפּאַניער ניט געקענט. אָבער זיי האָבן פאַרשטאַנען דעם אינהאַלט און אויפגענומען די לידער מיט הייטערקייט און אַפּלאַדיסמענטן. ס'איז געגאַנגען נומער נאָך נומער. די רומענער האָבן געזונגען אַ דוינאַ, די אוקראַינער האָבן געזונגען וועגן ווינט, וואָס וויעט איבער די בערג, וועגן דניעפר און טאַקע פאַרענדיקט מיט אַ קאַזאַטשאַק. אויפן וועג צוריק אין דער איינהייט זענען מיר פאַר די אויגן פאַרביי די פאַרשיידענע נומערן. אַלץ איז געגאַנגען ווי געשמירט. בלויז פאַר די אויגן האָט מיר אַלץ געשוועבט דאָס פאַררייטלטע מיידל, וואָס האָט זיך פאַרלוירן אין טאַנץ...



— דער דאָקטער איז אַרעסטירט!

די נייעס האָט זיך פאַרשפּרייט בליץ-שנעל. אישטוואַן ראָט, דער דאָקטער פון אונדזער איינהייט, איז אַרעסטירט. פאַר וואָס? ווי? מען האָט אים אַרעסטירט, ווען ער איז געריטן אויף אַ פערד פון פעלד-לאַזאַרעט צום שטאַב. ער איז געריטן צווישן די פראַנט-ליניעס. ווי אַזוי איז ער דאַרטן צוגעקומען? האָט ער געוואָלט אַריבער צו די פאַשיסטן? דערווייל איז ער געזעסן אין שטאַב — אַזאַ מין הויזאַרעסט. מ'האַט אים פאַרווערט צו פאַרלאָזן דעם בנין. ער איז געזעסן אין שטאַב, אָן אַ ספּעציעלער דאגה, און געוואָרט, אַז דער ענין זאָל אויפגעקלערט ווערן.

ווען כ'בין אין צוויי טעג אַרום צוריקגעקומען פון אַבסערוואַציע-פונקט, האָב איך גלייך, אַ טויט מידער, זיך געלייגט שלאָפן. אַ ברעזענט, אַנגעצויגן אויף צוויי אין דער לענג אויפגעשטעלטע טירן, צוגעפּעסטקטע מיט צאַפּנס, האָבן מיך געשיצט פון רעגן און ווינט. אויפן שטרויזאַק, אַריבערגעצויגן דעם קאָץ איבערן קאַפּ, האָב איך גענומען דרעמלען. כ'וויס ניט ווי לאַנג כ'בין געשלאָפן, ווען יורעק האָט מיך אויפגעוועקט. ער איז געווען בלאָס, אויפּערעגט:

— דימיטראָף האָט טעלעפּאָנירט. אַ מנווול, וועסט ניט גלייבן. ער האָט

געקלונגען פון הינאכאסא דעל דוקע. נעם דעם דאָקטער, זאָגט ער, און דערליידיק. וואָס הייסט? — האָב איך געפרעגט. „פאַרשטייט ניט?“ האָט זיין קול ווייטער געדונגען. וואָס זאָל איך דערליידיקן? האָב איך זיך אַלץ געמאַכט ניט פאַרשטייענדיק. אָן עקלהאַפּטער פאַרשויף! שטעלסט זיך פאַר? דער גרויסער קאָמאַנדיר קלינגט טעלעפּאָניש: „גי דערליידיק“, ס'זאָל ווער אַפּטאָן דאָס שמוציקע שטיקל אַרבעט, ער וועט אַהיימקומען שפּעט, ריין, גלאַטיק, און זיך לייגן שלאָפּן. כ'האָב ניט אָפּגעלאָזט און געפרעגט: כ'פאַרשטיי ניט, חבר קאָמאַנדיר, וואָס זאָל איך דערליידיקן? „אין אַרדע-נונג“ האָב איך דערהערט זיין שטים דורכן טעלעפּאָן. „כ'וועל באַלד זיין אין שטאָב“.

מיר האָבן זיך אָנגעקוקט. כ'האָב געהויבן די אַקסלען: וואָס מיינט ער? פון וואָס פאַר אַ וועלט זענען אַזעלכע זיטן?
— כ'ווייס ניט, דער ענין ווערט ערנסט — האָט אין פאַרלעגנהייט געזאָגט יורעק — וואָס וועט ער טאָן, ווען ער וועט צוריקקומען?



ווען מיר האָבן צו מאַרגנס געטראָפּן דימיטראָפּן, האָט ער גאַרניט געזאָגט. ניט געפרוווט גאַרניט אויפקלערן, ניט דערמאָנט זיין נעכטיקן געשפּרעך. דעם דאָקטער האָבן מיר אין שטאָב ניט געזען. צי האָט אים דימיטראָף איבערגעגעבן דער מיליטעריש-געריכטלעכער מאַכט? שטאַרק ערנסט איז געוואָרן דער ענין, ווען אַוונט צו האָט דימיטראָף אַ זאָג געטאָן צו יורעקן און צו מיר?

— מיר וועלן פאַרן אַהיים צום דאָקטער אַדורכצופירן אַ רעוויזיע.
מיר זענען אַריין אין אויטאָ. געפירט דעם אויטאָ האָט דימיטראָפּס שאַפּער, דער בולגאַר קאַליעוו. דימיטראָף האָט אויך מיטגענומען דעם שעף פון דער שטאַבסוואַך, סאַניקאָף. ס'האָט אויסגעזען זייער מיליטעריש, ווען מיר זענען אַריין אין דאָקטערס וווינונג. סאַניקאָף האָט באַרויקט דעם דאָקטערס פּרוי, אַז מיר ווילן בלוז, צוליב אויפקלערונג, דורכפירן אַ

רעוויזיע, כדי מען זאל דעם ענין מיט איר מאן וואס שנעלער אויפקלערן און פארענדיקן.

— יעדעס פארשריבן שטיקל פאפיר אפלייגן, כדי עס מיטצונעמען — האט געווארנט דימיטראף.

מיר האבן צוזאמענגענומען בריוו, העפטן, ביכער, יעדעס שטיקל פאפיר מיט א פארשריבענער שורה. אין א דריי שעה ארום זענען מיר צוריק אוועק אין שטאב. די נאטיצן זענען אלע געווען אין דער דייטשישער שפראך. דימיטראף האט זיי איבערגעגעבן יורעקן און מיר, אים צו ראפארטירן, אויב מיר וועלן נאר געפינען עפעס חשובדיקס.

כ'האב געלייענט און געלייענט. צווישן די דאקומענטן האט זיך געפונען דער טאגבוך פון דעם דאקטערס פרוי — אינטימע נאטיצן פון א פרעמדער פרוי. צו וועלכע רוחות האב איך זיך אין זיי געפארעט? כ'האב געלייענט און זיך זשענירט. יעדע שורה האט צו מיר געשרייען: „ווער האט דיר דערלויבט?!”

אין מוח האבן זיך מיר איינגעקריצט די שורות: „... צווישן מיין בעט און אישטוואנס איז פאראן א פריי ארט. דארטן וועלן מיר אריינשטעלן דאס וויגל פון אונדזער קינד...”

אין דער פרי האט מיר דימיטראף געפרעגט:

— האסט עפעס געפונען אין די פארשריבענע זייטלעך?

— גארניט.

— אט, א הינטישער זון! — האט דימיטראף קורץ געפסקנט.

כ'בין אוועק אין יורעקס געצעלט. מיר האבן לאנג געשמועסט, געזוכט, וואס איז דא נישט כשר ביים דאקטער, און גארנישט געקענט געפינען.

דער שטאבס-שליח איז געקומען אין איילעניש:

— צען א זיגער קומט פאר א פארזאמלונג פון שטאב — האט ער

אונדז געמאלדן און אוועק ווייטער.

יורעק איז געזעסן ביי א טישל. איין האנט האט גערוט אויף א זייטל פאפיר, אין דער צווייטער האט ער געהאלטן א בלייער. ער האט נישט גע-

שריבן. כ'בין געזעסן אויף אַ בענקל, אַ ביסל איינגעבויגן. מיר האָבן ביידע געקוקט פֿאַר זיך, גאַרניט געזאָגט, גאַרניט געזען.

★

ווען מיר זענען צוגעקומען צום שטאַבס-בנין, אַ פשוטע פויערשע כאַטע, זענען שוין אַלע שטאַבס-אַרבעטער — אַפיצירן, טעלעפֿאָניסטן, סעקרעטאַרן, וואַכלייט — געווען פֿאַרזאַמלט. דער גרעסטער טייל איז געזעסן אויפן גראַז אין אַ האַלבקרײַז, אייניקע האָבן האַלב געקניט, אַנדערע — געשטאַנען אויסערן קרייז. מיר זענען געבליבן שטיין לעבן זיי.

פון דער ווייטנס האָט זיך געצייכנט דער ריזיקער באַרג טראַפּעראַ — אין דער קלאַסישער געאַמעטרישער פֿאַרעם פון אַ טראַפּעז.

פון שטאַב איז אַרויסגעקומען דימיטראַף, צוגעגלעט, צוגעקנעפֿלט ביזן לעצטן קנעפל. דאָס אַפיצירן-היטל מיט דער גרויסער רונדע און דאַשעק האָט נאָך מער בולט געמאַכט זיין קליין, קנאַכיק פנים און זייגע טיף באַגראַבענע קליינע אייגעלעך, וואָס זענען געלאָפֿן אַהין און צוריק. נאָך אים זענען געגאַנגען קאַליעוו, דער שאַפּער, און דער שעף פון דער שטאַבסוואַך, סאַניקאָף, באַוואָפֿנט מיט אַ קורצער קאַראַבינער-ביקס, אַריבערגעוואַרפֿן איבערן קאַפּ און אַקסל.

דימיטראַף האָט גלייך אָנגעהויבן די „דיעלאַ“, דערציילט, אַז דער דאָקטער איז אַרעסטירט, אַז ער האָט אים גענומען נעכטן אויפן אָרט, וווּ דאָס איז געשען, געוואַלט קלאַר מאַכן די אומשטאַנדן, ווי אַזוי ס'איז פֿאַר-געקומען. אין אַ געוויסן מאַמענט האָט דער דאָקטער גענומען לויפֿן אין דער ריכטונג צו די פּאַשיסטן.

— אין דעם מאַמענט — האָט געזאָגט דימיטראַף — האָב איך אַרויס-געצויגן דעם רעוואָלוער און אים דערשאָסן.

אַ שווערע שטילקייט האָט אַראַפּגענידערט אויף די פֿאַרזאַמלטע. קיינער האָט גאַרניט ניט געפרעגט, כאַטש יעדער איינער האָט געקענט שטעלן אַ סך פֿראַגעס וועגן יעדער פּאַזע פון געשעענעם: וווּ אַרעסטירט? ווער? ווער?

האָט געפאַרשט? מיט וועלכע רעכט? וווּ איז פאַרגעקומען די קאַנפּראָנטי-
רונג? פאַר וואָס געשאַסן און ניט געפרוּווט פאַרהאַלטן?
אין אַ וויילע אַרום זענען שוין געווען מענטשן, וועלכע האָבן געמאַכט
דעם אויספיר:

— אַט, אַ פאַשיסט!

אַנדערע האָבן געשוויגן און אַפילו זיך באַמיט צו באַהאַלטן יעדן אויס-
דרוק פון אומצוטרוי. אין דער איינהייט האָט מען צום ערשטן מאל געלייזט
אַ פּראָבלעם מיטן כוח פון רעוואָלוציע. אין אַזאַ מאַמענט דאַרף מען זיין
פאַרזיכטיק מיטן אייגענעם געפיל פון יושר — ס'איז ניט גענוג.
די פאַרזאָמלונג האָט זיך פאַרענדיקט אַן אַ קעגנוואָרט. מיר זענען אַוועק
צו אונדזערע פּאַלאַטקעס. כ'בין געגאַנגען אַ שטיקל וועג צווישן חברה
פון שטאַב.

— פאַרן אַוועקפאַרן — האָט עמעצער באַמערקט — האָבן זיי אַרייַן-
געלייגט אין אויטאָ אַ לאַפעטע.

יורעק איז אַוועק צו זיך. כ'האַב באַמערקט ווי מיר האָבן גלייכצייטיק,
אינסטינקטיוו, פאַרריכט די לאַגע פון אונדזערע רעוואָלוציערן אויפן רימען.



מען האָט געמאַלדן דעם דאָקטערס פרוי וועגן דעם געשעענעם. זי איז
געווען אַ הויכע, שיינע פרוי, אַ בלאַנדע, מיט העל בלויע אויגן, אַ געזונטע,
אַ פשוטע. פון פאך איז זי געווען אַ קראַנקן־שוועסטער. דאָס האָט אַוודאי
איר פאך זי דערנענטערט צום דאָקטער. די ידיעה האָט אויף איר געווירקט
ווי אַ רעוואָלוציער־שאַס. זי איז צוריקגעפאלן אויפן בענקל און געמורמלט:
— אַ פאַשיסט? איז ער געווען אַ פאַשיסט? און דאָס קינד וואָס איך
טראָג אין זיך איז פון אַ פאַשיסט?

די פרוי האָט שווער געקעמפט מיט זיך, אָבער ניט לאַנג. אין אַוונט
האָט זי אַ סוף געמאַכט צו איר לעבן אויף אַ שוור, געמאַכט פון אַ האַנטעך...



די נייעס וועגן געשעענישן איז דערגאנגען צו עמעצן אנדערש אויך.

דורך וואָס פאַר אַ וועג?

אין שטאָב איז אין אַ שיינעם פרימאָרגן צוגעשיקט געוואָרן אַ שפּאַניער, אַלאַנסאַ. דאָס איז געווען אַ באַשיידענער, שטילער בחור, וואָס האָט ניט אויסגעזען ווי אַ שפּאַניער. די סיבה איז געווען אַ פשוטע: פון זיין קינדהייט אָן האָט ער געלעבט אין פראַנקרייך. אויסער דער שפּראַך, וועלכע ער האָט אַרויסגעטראָגן פון דער היים, האָט ער אין זיך גאַרניט געהאַט קיין שפּאַניש. ער האָט ניט געהאַט דעם רעוואָלוציאָנערן ברען, וועלכער איז גלייך אַרויסגעשפרונגען פון רוב שפּאַניער, וועלכע מיר האָבן געקענט. ער איז געווען אַ סאַציאַליסט. מען האָט אַוודאי ניט געוואוסט, וואָס צו טאָן מיט אים נאָך זיין אַנקום קיין שפּאַניע, איז ער פאַרוואָגלט געוואָרן אַהער, אויפן דרום־פראַנט. היות ווי אין אונדזער איינהייט איז געווען אַ שטאַרקע אָפטיילונג פון שפּאַנישע שאַפערן, האָט מען אים אַריבערגעשיקט צו אונדז — זאָל ער זיין זייער פאָליטישער פאַראַנטוואָרטלעכער.

קיין גרויסן אַנזען האָט דער אַלאַנסאַ ביי אונדזערע שפּאַנישע שאַפערן ניט געהאַט. טאַקע אָן אייגענער און דאָך ניט קיין אייגענער. יורעק פלעגט מיט מיר ריידן מערסטנטייל פראַנצייזיש. דאָס האָט אַלאַנסאַ גלייך באַמערקט. ניט האַבנדיק קיין אַנשפאַר ניט ביי די שפּאַניער, ניט ביי די אינטערנאַציאָנאַלע, האָט ער ביי אונדז דערפילט אַ נאָענטקייט, שוין צוליב דער שפּראַך. אין זיין פרייער צייט פלעגט ער קומען צו אונדז כאַפן אַ שמועס. מען מוז זאָגן, אַז אין די ענינים פון אונדזער איינהייט איז ער געווען גוט באַהאַונט.

אין איינעם אַ פרימאָרגן ווען כ'בין געווען אויפן אַבסערוואַציע־פּאַסטן, איז אויפגעשוואַמען אַלאַנסאַ און מיט אים צוויי שפּאַנישע הויכע אָפיצירן. זיי זענען געקומען גלייך צו מיר.

— דערצייל אַלץ וואָס דו ווייסט — האָט זיך געווענדט צו מיר אַלאַנסאַ. איינער פון די אָפיצירן האָט געהאַלטן אַ שטייפן טאַוול, צו וועלכן עס זענען צוגעפּעסטיקט געווען ריינע זייטלעך פאַפיר.

— כ'קען אייך בלויז דערציילן וועגן זאַכן, וועלכע האָבן ניט קיין שייכות מיטן דאָזיקן ענין. איז דאָס וויכטיק?

יא, דערצייל! — האָט אָן וואָקלעניש געזאָגט דער אָפיציר מיטן בלייער אין האַנט.

אויפן פּאַפּיר האָבן זיך אַרױפּגעקײקלט קנאַפּע פּרטים וועגן דאָקטערס עבר און בולטערע פּרטים וועגן זײַן טעטיקייט אין דער אײנהײט. וועגן דער באַצױנג צווישן דאָקטער און דימיטראָפּ, האָב איך נישט געהאַט וואָס צו זאָגן. דער ענין פון דאָקטערס אַרעסט און דערשיסן איז געבליבן אונטער אַ שווערן פּרעגצייכן.

די צוויי אָפיצירן זענען געווען פון דער יורדישער אָפּטיילונג פון דער דרום־אַרמײ. זיי האָבן זיך באַמיט קלאָר מאַכן דעם ענין. קיין סך העלפן זיי האָב איך נישט געקענט. אין אַ געוויסן מאַמענט זענען מיר שטײן געבליבן. נישט געווען וואָס צו פּרעגן, נישט געווען וואָס צו ענטפּערן. אויסער אַ וואַרע־מען האַנטדרוק און אַ ווונטש פאַר דערפאַלג אין זײער אױפּגאַבע איז גאַרנישט געבליבן. דער שליסל צו לײזן די פּראָגע איז געווען אין די הענט פון דימיטראָפּ, סאַניקאַפּ און קאַליעוו. קיין אַנדערע עדות זענען נישט געווען.

ווען כ׳בין צו מאָרגנס צוריקגעקומען אין שטאָב, האָט מען מיר געמאַלדן, אַז דימיטראָפּ איז אַרעסטירט. לאַנג, לאַנג האָב איך נישט געהערט מער פון דימיטראָפּ. ווען ער איז געווען אין דער אײנהײט, זענען געווען אַזעלכע, וואָס האָבן אים אַרומגערינגלט, אונטערגעשפּרונגען. געווען אויך אַזעלכע וואָס האָבן אים געהאַסט. ווען מען האָט אים צוגענומען, איז ער ווי מיט אײן מאָל אויסגעמעקט געוואָרן, ווי ער וואָלט קיין מאָל נישט געווען. ער האָט אויך קײנעם נישט געפּעלט. געווען און נישטאָ, אַראָפּ פון מאַרק!

מיר זענען שוין לאַנג געווען אַוועק פון פּראָנט, געוואַרט ערגעץ אין אַ פאַרשטאַט פון וואַלענציע, עוואַקוירט צו ווערן פון שפּאַניע, ווען כ׳האַב פּלוצעם דערהערט אַ באַקאַנטע שטים אין רוסיש. אָן אָפיציר מיט אַ שטעקן אין האַנט האָט אױף אַ וואַנטמאַפּע פון שפּאַניע געוויזן אױף די אַנטוויק־לונגען אויפן דרום־פּראָנט. די שפּאַנישע דרום־אַרמײ האָט, שוין אָן די אײַנטערברייגאַדעס, דורכגעפירט אַ געוואָלטן אַנגריף אױף פעניאַראַיאַ און פאַרנומען פּענטע אַוועכוניאַ. דער אָפיציר האָט גערעדט מיט פּלאַם, אױפ־געקלערט דעם סטראַטעגישן באַטייט פון יעדער פּאָזיציע. כ׳בין צוגעגאַנגען נענטער — ס׳איז געווען דימיטראָפּ. כ׳בין געשטאַנען און געקוקט ווי אַ

פרעמדער. דימיטראַף האָט מיך באַמערקט, באַגריסט. כ'האַב ניט געענט-
פערט. ער האָט ווייטער גערעדט, אויפגעקלערט לעבן דער מאַפע פאַר איין
אַדער צוויי פּערזאָן — ווי קיין מאָל גאַרניט.
ווען מיר זענען אַריבער די שפּאַנישע גרענעץ, איז ער מיר אין גאַנצן
פאַרשווונדן פון די אויגן. ער איז אַוועק אַהין, פון וואַנען ער איז געקומען,
קיין ראַטן-פאַרבאַנד.



מענטשן זענען ווי קינדער. דאָס לעבן איז פאַר זיי אַ מעשהלע — זיי
ווילן שטענדיק וויסן: נו, און וואָס איז געוואָרן?
כ'האַב געזוכט דימיטראַפּס שפורן, געוואַלט וויסן, וואָס איז מיט אים
געשען. כ'האַב געשמועסט מיט בולגאַרישע חברים, באַגעגנטע אין פאַרשיי-
דענע לענדער שוין לאַנג נאָך דער צווייטער וועלט-מלחמה, זיך נאָכגעפרעגט,
אויב זיי ווייסן עפעס וועגן אים. קיינער האָט גאַרניט ניט געוואוסט. ווען
כ'בין געווען אין סאַפּיאַ, האָב איך זיך ניט געפוילט און אין זייער קאַמפּע-
טענטע ערטער געזוכט זיינע שפורן — קיין זכר איז פון אים ניט געבליבן.
ברייט און ווייט האָבן זיך געצויגן די שנייַקע סטעפעס אין סטאַלינישן
פּאַטערלאַנד, און די מילן פון דער נ.ק.וו.ד. האָבן געמאַלן זייער דין...



דימיטראַף שטייט מיר נאָך איצט פאַר די אויגן, ווי ער שטייט פאַר
דער גרויסער וואַנטקאַרטע, ווי ער שפּרינגט אַרום אין דער איינהייט, בעת
זיין רעדע אין הינאַכאַסאַ דעל לוקע אין יענעם אַוונט. יענער אַוונט מיט
זיין גאַנצן פּראָגראַם: די לידער, דער טאַנץ און דאָס מיידל, פאַרלוירן,
פאַררייטלט...

אַ, יא, דאָס מיידל וואָס איז אין יענעם אַוונט בעתן טאַנץ שטיין געבליבן
פאַרלוירן האָט געהאַט אַ סיבה דערצו: זי איז געווען אין אַנהייב שוואַנגער-
שאַפט — פון דימיטראַפּן. דימיטראַף האָט פאַרלאַנגט, אַז דער דאָקטער זאָל
דורכפירן דעם אַבאָרט. דער דאָקטער האָט זיך אָפּגעזאָגט.
דאָס איבעריקע האָב איך אייך שוין דערציילט.

זעלנערישע ליבע

— אלע דיינע דערציילונגען ענדיקן זיך אזוי טרויעריק... דערצייל
עפעס אן קאמף, אן קרבנות.
— ס'וועט זיין לאנגווייליק.
— האסט א טעות. דאס טאג-טעגלעכע לעבן זארגט שוין, ס'זאל נישט
זיין לאנגווייליק.
— נו גוט, וועל איך דערציילן.

*

רי טעג אין וואלענציע האבן זיך מאנאטאן געשלעפט. צוריקגעצויגן פון
פראנט, האבן מיר געווארט אויפן סיגנאל צו פארלאזן שפאניע. דערוויילע
זענען מיר געזעסן אין די קאשארן „אלמיראנטע“, אין מיטן שטאט. דריי
מאל אין טאג האבן מיר זיך געשטעלט צום עסן און אין צווישנצייט זיך
גערירט איבער דער שטאט, גאס-אין, גאס-אויס, קאפע-אין, קינא-אויס —
טאקע אן ספעציעלע דאגות, אבער ווי לאנג קען מען אזוי זיצן און ווארטן!
— לאמיר זיך ארויסרייסן אויף א פאר טעג — האט יורעק פארגע-
זלאגן — קיין אלמאנסא!
— זיך פארבענקט?

יורעק האט זיך געפרווט ארויסדרייען, אבער נישט אויסהערנדיק ביזן
סוף זיין תירוץ, האב איך דאך מסכים געווען. אלמאנסא איז געווען א קליין
שטעטל צווישן וואלענציע און אלבאסעטע. מיר זענען דארטן געשטאנען
עטלעכע חדשים, פארמירנדיק זיך ווי אן ארטילעריע-אינהייט ביזן גיין
אויפן פראנט. מיר האבן געהאט א שוואכקייט צום דאזיקן ארט. אנדערע
פון אונדז האבן דארטן געהאט אויך אנדערע שוואכקייטן... צווישן זיי איז
אויך געווען יורעק, פאר וואס נישט אננעמען זיין פארשלאג? געווען עפעס
בעסערס צו טאן?

א סאַלואַקאַנדוקטאָ אויף צוויי טעג האָבן מיר באַקומען אַן שוועריקייטן. ס'איז געווען אַ שפּעטע נאַכמיטאָג-שעה ווען מיר זענען אַריין אין צוג. די פּאַסאַזשירן — ציווילע שפּאַניער — האָבן אויף אונדז געקוקט פאַר-ווינדערט. אַן אונדזעריקער איז געוויינטלעך געפאַרן אויף מיליטערישע וואַגנס, געכאַפטע אין וועג. מען האָט אונדז דערמיט מקנא געווען — ס'איז געווען פּראַקטישער, גיכער. מיר אָבער האָבן געוואָלט אויסמיידן די דאָזיקע מיליטערישע באַקוועמלעכקייט, געוואָלט זיך פילן ציוויל. די בליקן פון די פּאַסאַזשירן האָבן אונדז ניט געשטערט. מיר זענען געזעסן אויף אונדזערע ערטער, ווי ניט אונדז מיינט מען.

אַרויס פון שטאָט, האָט דער צוג זיך געשלענגלט איבערן וואַלענציער גרינגאַרטן, די אַזוי גערופענע הוערטאַ וואַלענציאַנאַ — רייזפעלדער, איבער-געשפּאַנטע מיט בריקלעך איבער צאָלרייכע טייכלעך.

ס'איז צוגעפאַלן דער אָונט.

דער צוג איז געגאַנגען מיט אַ נאַרמאַלן טעמפּאָ, גענוג האַסטיק און דאָך — צו פּאַוואַליע. די פּרילינגנעכט אין צענטראַל-שפּאַניע, ספּעציעל צום ים צו, זענען קילע. ווען מען גייט אַרום דעם גאַנצן טאָג אין דינעם דרעליך-מונדי, איז וועמען וועט איינפאַלן, ווער וועט טראַכטן, ספּעציעל ווען יונג בלוט פליסט אין די אַדערן, אַז אין אָונט קען זיין קיל?

דער צוג איז געווען אַ צווייטאַקיקער. דער אייבערשטער טייל איז געווען אַפּן, אַן אַ דעקונג. ווען דער צוג איז געפאַרן, האָט עס צוגעגעבן אַ באַזונדערע קילקייט. מיר זענען געזעסן אין דער הייך. פאַר וואָס, ווייס איך ניט. כ'ווייס אַ סך זאַכן ניט. צוגעקנעפלט ביז צום לעצטן קנעפל, צוגע-דריקט צו אַ ווינקל, באַוואַפנט מיט אַ סך פילאַסאָפיע און אַ ביסל אויס-דויער, האָבן מיר געציילט די מינוטן, דער צוג זאַל שוין אַנקומען צו אונדזער ציל.

כ'האַב געקוקט פון אַ ווינקל אויף יורעקן און שטיל אַ פרעג געטאָן :

— ס'האַט אונדז געפעלט ?

יורעק האָט פעסט באַשלאָסן צו כאַפּן אַ קוק וואָס איז דאָרטן געשען, כאַטש פאַרלאָפּן איז קוים אַנדערטהאַלבן יאָר, זינט מיר זענען דאָרטן געווען.

אלמאנסא האט זיך אונדז איינגעקריצט גוט אין זפרון. באַזונדערש מיט איר שלאָס און קלויסטער.

דער שלאָס האָט פאָקטיש ניט מער עקסיסטירט. געבליבן זענען בלויז שטיקער ווענט, איינע אויף דער צווייטער. מען האָט געדארפט גוט פאַררייסן דעם קאַפּ, כדי צו זען דעם שפיץ. דער שלאָס איז געשטאַנען אויף אַ הויך אָרט. האָט מען זיך אַרויפגעדראַפּעט אויף די חורבות, איז מען אויף אַ וויילע שטיין געבליבן צו כאַפּן דעם אַטעם. אין די אויגן האָט אַ זעץ געטאַן די לאַנדשאַפט פון אַרום, דאָס פילפאַרביקע שאַכברעט פון די פעלדער, די וואַסערלעך וואָס האָבן צווישן זיי געפונען זייער וועג. אַבער סאָלדאָטן זענען ניט קיין טוריסטן. זיי זוכן ניט קיין שיינע לאַנדשאַפטן, און ווען זיי שטויסן זיך אָן אויף זיי, ליגט זיי ניט אין קאַפּ זיי צו באַזונדערן. זענען טאַקע ניט געווען קיין סך בעלנים אַהין אַרויפצוקריכן. צוויי מאָל איז דאָרטן אַוודאי קיינער ניט געווען. אַזאָ שטילער אַפּמאָך געווען צווישן אונדז און דעם שלאָס — קיין שום באַצונגען ניט, און פאַרטיק!

אַנדערש איז עס אַבער געווען מיטן קלויסטער. ניט ווייל דאָ זענען געקומען אין באַטראַכט טעאַלאָגיש-פילאָסאָפישע באַטראַכטונגען. פשוט, אינעם קלויסטער, אָדער בעסער געזאָגט, אין דעם וואָס איז אַ מאָל געווען אַ קלויסטער, האָבן מיר געלעבט, געגעסן, געשלאָפּן, געהאַט אונדזער מאַגאַזין. געהאַט, ווי מען האָט עס גערופּן, אונדזער מיליטערישע באַזע.

היות דער קלויסטער איז געווען „אונדזערער“, האָבן מיר זיך צו אים באַצויגן ווי ס'דאַרף צו זיין. ביים אַריינגאַנג האָבן מיר אַוועקגעשטעלט אַ וואַך און קיין ציווילער האָט די שוועל ניט געקענט איבערטרעטן. ווען אַן אַפיציר איז פאַרביי, האָט זיך געהערט דאָס קלאָפּן מיט די קנאַפּל, דער קלאָנג פון געווער — די וואַך האָט סאָלוטירט.

מיר זענען געשלאָפּן אין די קאַמערן אויף שטרויזעק, אויסגעשפּרייטע אויפן דיל. די קאַמערן זענען געווען קליינע און זיך ניט אויסגעצייכנט מיט קיין באַזונדערער העלקייט. געצויגן די אויפּמערקזאַמקייט האָט דאָס שטיבל, וווּ ס'זענען געשלאָפּן די יאָטן פון דער וואַך. פון אירע פיר ווענט איז איינע געווען אויסגעפילט בלויז מיט קראַטעס, געווענדטע צו אַ זייטיק קליין און טונקל צימערל. פאַר די יאָטן וועלכע זענען דאָרט אַריין, מידע פון דער

וואָך, איז דער דאָזיקער פרט נישט שטאַרק וויכטיק געווען. זיי האָבן זיך יעלייגט שלאָפן, און שוין. די קראַטעס זענען אויך נישט געשאַפן געוואָרן פאר ווי. דאָס איז געווען אַן איבערבלייבעניש פון דער פאַרגאַנגענער צייט. ווען דער קלויסטער איז געווען אַ קלויסטער אין פולן גלאַנץ, זענען דאָ געוועזן גלחים, מאַנאַכן, הייליקע שוועסטער און אַלע צוגאַבן, ווי ס'געהער פאַר אַזאַ הייליקער אינסטיטוציע. אַהער האָבן די גוטע קריסטלעכע פאַמיליעס פון שטאָט און דאָרף איבערגעגעבן זייערע טעכטער פאַרן הייליקן צוועק. ווייזט אויס, אַז נישט אַלע מיידלעך זענען געווען גליקלעך מיטן באַשלוס פון זייערע עלטערן — די הענט פון הייליקן קלויסטער זענען נישט געווען אַזעלכע צאָרטע, און די טונקלע מויערן האָבן קיין סך זון און פרייד נישט דורכגע-לאָזט. דאָס שוואַרצע קלייד האָט אַ סך פון זיי געדריקט, געשטיקט. מען האָט זיי, וואָס אַן אמת, אַ סך דערציילט וועגן דער חתונה מיט גאָט אליין. ווייזט אָבער אויס, אַז אויך מיט גאָט אליין איז דער שידוך נישט תמיד אַ גליקלעכער. ס'האָבן נישט געפעלט אַזעלכע, וואָס וואָלטן זיך גערן געגט. די פאַראַנטוואָרטלעכע פון דער דאָזיקער אינסטיטוציע האָבן גוט געוויסט דער-וועגן — אַחוץ דער ענגער באַוואַכונג פון אינעווייניק האָבן זיי אויך אָפּגע-ריגלט דעם קלויסטער פון דער אויסערלעכער וועלט. פאַרן קלויסטער איז דעמאָלט נישט געשטאַנען קיין וואָך, אָבער ס'איז געווען אַ וועכטער, אַ טירל, אַ שלאָס. נישט אַזוי גיך האָבן די יונגע מיידלעך געקענט אַרויס, און נישט אַזוי לייכט האָבן זייערע עלטערן געקענט אַריין. נאָך גוטער מי האָבן די עלטערן פון צייט צו צייט באַקומען אַ דערלויבעניש צו זען זייערע טעכטער. ווען זיי האָבן באַקומען אַזאַ דערלויבעניש, זענען זיי אַריינגעפירט געוואָרן אין דעם איצטיקן וואַכזימער און דורך די קראַטעס געקענט זען און ריידן מיט זייערע טעכטער, וועלכע מען האָט אַריינגעפירט אינעם צימערל פון דער צווייטער זייט. נישט ווייניק טרערן זענען פאַרגאַסן געוואָרן פון ביידע זייטן קראַטעס.

אונדזערע אינטענדאַנטן וואָס האָבן זיך געדרייט אינעם הינטערשטן טייל פון קלויסטער, וווּ זיי האָבן געהאַט זייערע מאַגאַזינען, האָבן דערציילט וועגן קעלערן מיט קברים, שאַרבנס, ביינער — דער מאַקאַברישער רעקוויזיט פון יעדן קלויסטער. זיי האָבן אַפילו דערציילט וועגן קינדער-סקעלעטן.

שוין אין די ערשטע קאמפטעג האָט דאָס שפּאַנישע פּאַלק אויפגערוימט די דאָזיקע אינסטיטוציע. דאָרטן וווּ די גייסטלעכע האָבן געשטעלט אַ ווידערשטאַנד, זענען די קלויסטערס מיט געווער און פייער פאַרטיליקט געוואָרן. דאָ, אין אַלמאַנסאַ, איז ווייזט אויס ניט געווען קיין באַזונדערער ווידערשטאַנד, און ס'האָבן זיך ניט געמערקט קיין סימנים פון באַשעדיקונג. פון צייט צו צייט, ווען ס'האָט זיך אַהער דורכגעשלייכט אַ פויער, האָטו געמערקט זיין צופרידנקייט פון די יאָטן אויף דער וואָך.



דער עבר פון קלויסטער האָט אויף אונדז ניט באַזונדערש געדריקט. מיר האָבן געהאַט גאַנץ אַנדערע אויפגאַבעס ווי היסטאָרישע באַטראַכטונגען. אונדזער טאָג האָבן מיר ניט אָנגעהויבן מיט קיין פאַטער־נאָסטער אָדער אַווע־מאַריאַ. נאָך אַ קורצן פרישטיק זענען מיר אַוועק אין מיליטערישער פאַרמאַציע אין פעלד צו מיליטערישער שולונג. איבער די גאַסן האָבן געהילכט אונדזערע לידער: פוילישע — פון דער פוילישער אַרמיי; רוסישע — פון דער רוסישער און אַפילו פון דער צאָרישער אַרמיי — אַבי זיי האָבן זיך געזונגען און געהויבן די פיס צום מאַרש.

נאָכן מיטאַג איז ניט געווען מער קיין מיליטערישע שולונג, געווען בלויז טעאַרעטישע פאַרטראַגן. נאָכן אַוונטברויט זענען די פרייע פון דינסט אַוועק אין שטאַט אַריין. מען האָט זיך צעשאַטן איבער דער גאַס, געשפּאַצירט, איבערן סקווער, וווּ עס זענען געווען די קאַפּעהיזער, איבערן גאַרטן, דעם שיטער באַזייטן מיט בענק.

אַז מען קומט אויף די זעלבע ערטער יעדן אַוונט, ווערט מען באַקאַנט. צו ערשט ווערן באַקאַנט די שענערע יאָטן, דערנאָך — די ווייניקער שיינע. ביי די נעמען האָט מען אונדז ניט געקענט, אָבער די מיידלעך האָבן געוואוסט: דער „בלאַנדער“, דער „שוואַרצער“, די „בלויע אויגן“. צו ערשט זענען געגאַנגען בליקן, דערנאָך שמייכלען און דערנאָך, דערנאָך האָט מען זיך דערנענטערט, באַקענט, באַפריינדט.



זי האָט געהייסן בעלען. אַ משונהדיקער נאָמען? ס'הייבט זיך ניט אָן!
דאָס מיינט פשוט: בית-לחם! ווי אזוי? פשוט. שפּאַניש האָט ניט ליב קיין
האַרטע אויסדרוקן. האָבן זיי אַרויסגעוואָרפן דעם „ת“ פון בית און דעם „ח“
פון לחם און פון דער „מ“ האָבן זיי געמאַכט אַ „ן“ און אזוי איז פאַר אונדז
געשטאַנען — בעלען! זי איז געווען שלאַנק, אַ ביסל מער ווי פון מיטעלן
ווקס, מיט אַ חנעוודיק פּנימל, מיט מילדע ביר-אויגן. זי האָט געהאַט אַ
דורכויס פּראַנציזישע דערציִונג. פּראַנציזיש האָט זי גערעדט און געשריבן
פריי. זי איז געווען די טאַכטער פון אַ רייכן אינדוסטריעלער, וואָס האָט
ניט געזשאַלעוועט קיין געלט פאַר איר דערציִונג. דער טאַטע האָט געגעבן
דאָס געלט, און די טאַכטער — איר גוטן ווילן. מ'קען ניט לייקענען, די
דאָזיקע צוואַמענאַרבעט איז געווען פּרוכטיק.

כ'ווייס ניט, ווער ס'האָט וועמען דעראַבערט, יורעק בעלען צי בעלען
יורעקן. יורעק איז נאָר וואָס געקומען פון פאַריז און דאָס פּראַנציזיש האָט
פשוט געזעצט פון אים. מיר האָבן יורעקן ניט געשטערט. מיר זענען שטענ-
דיק געגאַנגען גרופּעסווייז. אויך בעלען איז שטענדיק געקומען מיט איר
שוועסטער קאַנטשיטאַ און אַ גרופּע חברטעס. האָבן גלייך ביי דער באַגעגע-
ניש זיך פאַרמירט צוויי גרופּעס: יורעק מיט בעלען, און מיר מיט די
אַנדערע. מיר האָבן, וואָס אַן אמת, קיין גרויסע זאַכן ניט אָפּגעטאָן: גערעדט,
געשטיפּט, געלאַכט. וואָס איז פאַרגעקומען צווישן בעלען און יורעקן, איז
שוין עפעס אַנדערש. וואָס גענוי, בין איך ניט בכוח איבערצוגעבן. כ'ווייס
נאָר, אַז גאַנץ גיך זענען די אַוונטן ניט געווען גענוג אויף די שושקענישן,
און בעלען האָט גענומען שרייבן צו יורעקן לאַנגע בריוו און צוגעלייגט
בילדער, פאַרטרעטן, פאַרטרעטן אין פּראָפּיל, אַן-פּאַס, אין דער לענג, אין
דער ברייט און אין אַלע קאַלירן. יורעק האָט אויף זיי ניט געענטפּערט.
צו וואָס שרייבן? אין אַוונט, אויפן סקווער, וועט ער שוין ענטפּערן. ווייזט
אויס, אַז פאַר בעלען איז עס ניט גענוג געווען. ביים טרעפּן זיך האָט ער, ווייזט
אויס, ניט אויף אַלץ באַוויזן צו ענטפּערן. געווען אויך אַנדערע זאַכן צו טאָן.
האָט בעלען צו מאַרגנס ווידער געשריבן. ביז אַ שיינעם אַוונט איז יורעק
ניט געקומען צו דער טרעפּונג.

עפעס האָט יורעק, אַ פנים, געמוזט האָבן אָפּגעשמועסט מיט בעלען,

ווייל ערגעץ אויפן פראנט האט די פעלדפאסט אים געבראכט א בריוו פון איר. געווען איז עס ווידער א לאנגער בריוו, א דיסערטאציע וועגן ליטעראטור, פילאסאפיע און א פארטרעט, געמאכט ביים שטאטישן פאטאגראף, אין וועלכן ס'איז געווען אריינגעלייגט זיין גאנצע פראפעסיאנעלע באהאוונט-קייט. ס'האט פון בילד געקוקט א צארט פנים, מילדע אויגן...

ווי געוויינטלעך, האט יורעק אויף דעם בריוו ניט געענטפערט. דאס מאל איז ער אבער אונט צו ניט ארויס אויפן סקווער צום שפאציר. דער ראמאן איז איבערגעריסן געווארן. פארגעסן געווארן? ניין. ניט אין גאנצן.

✱

דער צוג האט זיך פארהאלטן אויף א פארווארפענער סטאציע. ווייטער איז ער ניט געגאנגען. ס'איז געווען שפעטער אונט און ווייט, ווייט פון שטאט. מיר זענען געשטאנען פאר א ניט קיין לייכטער אויפגאבע: ווו טוט מען זיך אהין? ניטא קיין הייזער, קיין האטעל, קיין מיליטערישער פונקט. א פאר הונדערט מעטער פאר אונדז האבן זיך געצייכנט גרויע מויערן פון א קלויסטער. קלויסטערס זענען ניט קיין זעלטנהייט אין שפאניע. ארומגענומען מיט מויערן הויכע, געשלאסענע, זענען זיי צעזייט איבער אלע וועגן. ערגעץ אין מיטן מויער האט זיך געמערקט א טויער. יורעק האט ווי אויסגעשאסן:

— מיר'ן אריינגיין!

— ביסט משוגע? עס דרייען זיך דיר נאך אין קאפ די מעשיות פון דיומא און סטענדאל?

— א קלויסטער גיט נאכטאזיל! — האט יורעק זיך געהאלטן ביי זיינס — מיר וועלן אנקלאפן!

א גייסט פון שטיפערישקייט האט אונדז באהערשט. יא, מיר וועלן אנקלאפן. וואס קען דא זיין? מיר זענען צו צום טויער. פון דער רעכטער זייט איז אראפגעהאנגען א קופערן הענטל. יורעק האט א צי געטאן פארן הענטל. ס'האט זיך אפגערויפן א ווייטער, טויבער קלאנג פון א גלאק, וואס

האַט אָפּגעהילכט צוויי מאָל. פון אַ טיפּן קאַרידאָר איז צו אונדז דערגאַנגען
אַ שטים :

— ווער איז דאָרטן ?

— צוויי פאַרשפּעטיקטע — האָט יורעק אָפּגעענטפּערט — עפנט ביטע,
ביי גאָט.

יורעק איז באמת געווען טיף אַריינגעטאָן אין די פראַנצייזישע ראַמאַ-
נען. ער האָט גוט געדענקט זייער אַטמאָספּער און סטיל. אָן אַ וואַקל האָט ער
צוגעגעבן דאָס וואָרט „ביי גאָט“. פון אינעווייניק האָט זיך געהערט די
פּרזעדיקע שטים, אָבער שוין אַ מער זיכערע :
— וואָרט אַ וויילע.

— יא, מוטער — האָט יורעק אַ זאָג געטאָן, ווי אין אַ ראָלע, וועלכע
ער האָט גוט געקענט פון אויסנווייניק.

— פאַר וואָס זאָגסטו „מוטער“ ? אפשר דאָרף מען גאָר זאָגן „שוועס-
טער“ ?

— דאָס מוז זיין אָן עלטערע — האָט יורעק אָן וואַקלעניש אָפּגעענט-
פּערט. — אַזוי שפּעט וועט זיך ניט אַפּרופן קיין יונגע. דאָרף מען זאָגן
„מוטער“. אַז זי וועט זיין אַ גאַנץ אַלטיטשקע, וועלן מיר זי רופן „מוטערל“
— האָט מיר יורעק איינגערוימט דעם קלויסטערישן „סאָוואָר וויזור“.

די טריט זענען געוואָרן נענטערע. דער שלאָס האָט אַ סקריפּ געטאָן.
פונעם גרויסן פליגל האָט זיך מיט אַ קרעכץ געעפנט אַ קליין טירל. פאַר
אונדז איז געשטאַנען אַ פרוי אין די פערציקער, מיט אַ מאָטן לאַמטערן.

— בוענאַס נאַטשעס — האָבן מיר ביידע אַרויסגעמורמלט.

זי האָט געקוקט אויף אונדזערע פנימער. מיר האָבן, ווייזט אויס, קיין
מערדערישע פנימער ניט געהאַט.

— וואָס ווילן די הערשאַפטן ?

יורעק האָט אָנגענומען אַ פאָזע פון אַ וואַנדערנדיקן ריטער און רעצי-
טירט :

— אויפן וועג צום שטעטל האָט אונדז דער צוג אַהערגעבראַכט. מיר
האָבן דאָ ניט קיינעם, האָבן מיר געוואָלט בעטן אַ מיקלט איבער נאַכט.
זייט אַזוי גוט, גנעדיקע מוטער.

— אבער מיר האָבן דאָ גאַרניט, הערשאַפטן.
— מיר ווילן גאַרניט, גנעדיקע מוטער, בלויז איבערנעכטיקן.
— איך האָף, אַז איר האָט ניט קיין געווער. איר ווייסט, ס'איז פאַרווערט אַריינצוגיין אין אַ קלויסטער מיט געווער.
— אבער מיר האָבן ניט — יורעק האָט געוויזן זיינע לידיקע הענט און אונדזערע לידיקע רימענס. מיר זענען אויפן וועג צו באַזוכן באַקאַנטע.
— גייט מיר נאָך, ביטע.

מיר זענען געגאַנגען נאָך איר און אַריין אין אַ קאַרידאָר. דער שיין פון לאַמטערן האָט באַוועגט שאַטנס אויף די ווענט. מיר זענען געגאַנגען שווינגנדיק, בלויז אונדזערע טריט האָבן טויב אָפּגעהילכט. אַ שוואַך באַלויכ-טענער יעזוס אויפן קרייץ האָט אַראָפּגעקוקט אויף אונדז, ווי אַן אויפגע-וועקטער אין מיטן נאַכט. מיט טעמפע, ריטמישע טריט האָבן מיר נאָכגע-פאַלגט אונדזער פירערין. ווידער האָט אַ סקריפּ געטאָן אַ שלאָס. זי האָט געעפנט אַ טיר, געמאַכט ליכט. מיר זענען אַריין נאָך איר. אַ צימער מיט פיר בעטן, צוגעבעט, אויפגערוימט, האָט געוואַרט אויף אונדז.

— יעזוס מאַריאַ! — האָט אַרויסגעזעצט יורעק פון פאַרווונדערונג. דעם דאָזיקן אויסגעשריי האָט יורעק מיט זיך מיטגעבראַכט פון זיין יוגנט-ציט אין פוילן. אין געוויסע מאַמענטן האָט ער זיך ממש ניט געקענט באַפרייען פון אים. דאָס האָט פון אים אַרויסגעזעצט נאָטירלעך, סטיכיש. כ'האָב אויף דעם קיין מאַל קיין אַכט ניט געלייגט. ווייס איך, וואָס מענטשן שרייען אַלץ אויס אין התפעלות. אין ערגעץ אָבער האָט דער דאָזיקער אויסגעשריי זיך ניט אַזוי אַריינגעפאַסט ווי דאָ. ער האָט געווירקט ווי אַ דונער אָדער גאָר ווי אַ באַלזאַם. די שוועסטער איז ווי אויפגעטרייסלט געוואָרן. זי האָט ניט געקענט באַהאַלטן איר איבערראַשונג. זי האָט זיך איבערגעצלמט און כמעט ווי אויסגעשריען:

— דו ביסט אַ קריסט!

יורעק האָט עפעס שטיל אַ מורמל געטאָן, אָבער די שוועסטער האָט זיך ניט גענייטיקט אין קיין תשובה — די מחיצה צווישן אונדז איז געפאַלן. זי האָט גענומען אויפפרישן צוויי בעטן. איר פנים האָט פאַרלוירן דאָס

שטייפקייט, געוואָרן וואַרעם, היימלעך. זי האָט גענומען מורמלען פאַר זיך
און לסוף אַ פרעג געטאָן:

— ס'וועט אייך ניט קאַלט זיין?

— אַ, ניין, ניין — האָט יורעק געענטפערט.

זי האָט ניט אָפּגעלאָזט:

— אפשר ברענגען אַ וואַרעמפלאַש?

— ניין, ניין, באמת ניט נייטיק.

זי האָט אַ נויג געטאָן מיטן קאַפּ:

— אין שכנותדיקן צימערל איז פאַראַן אַ טואַלעט, וואַסער, איר קענט
דאָ בלייבן ביז זעקס, האַלב זיבן אין דער פריי. כ'וועל זאָגן דער וועכטערין,
זי זאָל אייך אַרויסלאָזן. פאַרגעסט ניט, הערשאַפטן, צו פאַרלעשן דאָס ליכט.
זי איז אַרויס. כ'בין געשטאַנען ווי געפלעפט. יורעק האָט געהאַט אַ
זיגערשע מינע. כ'האָב זיך האַסטיק אויסגעטאָן און אַריין אין בעט. כ'האָב
זיך אויסגעשטרעקט פון תענוג, אַריינגעצויגן אין זיך די פרישקייט פונעם
בעטגעוואָנט, ווי דעם רויך פון אַ גוטן סיגאַרעט און אַרויסגעלאָזט אַ ברייטן
„אָ-אַ!“

יורעק האָט זיך געפילט מעשה בעל-הבית. ער האָט דורכגעמאַסטן דעם
צימער, געגאַנגען אַהין, אַהער, אַריין אין שכנותדיקן צימער און לסוף
פאַמעלעך זיך גענומען אויסטאָן. ווען ער איז שוין געלעגן אין בעט, האָט ער
מיט אַ גידעריקער שטים גערעדט ווי פאַר זיך:

— מיינער אַ חבר, אַ קראַנקער, איז אַ מאָל געשיקט געוואָרן אין אַ
סאַנאַטאָריע, ערגעץ אין די בערג, אין דרום-פראַנקרייך. ס'איז געווען אַזאָ
סאַנאַטאָריע-קלויסטער. ער האָט זיך דאָרטן באַפריינדט מיט דער הייליקער
שוועסטער. זי האָט אים געבראַכט פון אַלעם גוטן, אַפילו...

— הער שוין אויף, הייבסט שוין אָן צו שפינען פון דעקאַמעראַן!
מאַכסט שוין אַוודאי פלענער...

— ווילסט ניט גלייבן?

— וויפל שעה האָבן מיר פאַר דייע פלענער, אַז אַ זייגער זעקס דאָרף
מען שוין אויפשטיין. דער קלויסטער וועט שוין דעמאָלט זיין אין פולער
טעטיקייט.

— אויב ווילסט וויסן, זענען זיי אויך איצט אין פולער טעטיקייט.
ווייסט — יורעק האָט גענומען אויסלייגן זיין בקיאות — ס'איז פאַראַן אַ
מיטנאַכט-תפילה, נאָך צוויי שעה — ווידער אַ תפילה. יעדע תפילה האָט
איר נאָמען. ס'איז פאַראַן דער אַנגעלוס, דערנאָך קומט...
יורעק האָט גענומען אויסרעכענען די באַזונדערע תפילות מיט זייערע
לאַטיינישע נעמען.

— יורעק, הער אויף — האָב איך זיך ביי אים געבעטן — לאַמיר
שלאָפן. עס בלייבט אַזוי ווייניק צייט!
יורעק האָט איבערגעריסן. ס'איז געוואָרן שטיל. אַ ביסל צוגעפרוירן,
האָב איך גענומען פילן דעם טעם פון אַ וואַרעם בעט. כ'האָב גענומען
שטעלן האַסטיקע טריט אויפן וועג צו אַרפּעס' קעניגרייך...
ס'איז שוין געווען גוט העל, ווען כ'האָב דערוואַכט. כ'בין צו צו יורעק,
אים לייכט אַ טרייסל געטאָן:
— שטיי אויף!

יורעק האָט געקוקט אויף מיר מיט צעשווומענע אויגן. ער איז פאַמעלעך
געקומען צו זיך.

— ס'האָט ווער געקלאָפּט? — האָט ער געפרעגט.
— ניין. וואָס איז? האַסט געוואַרט, האָ?
— אַזוי נאָענט צו גאָט, איז פאַר וואָס זאָל ניט געשען קיין נס...
— ווייזט אויס, אַז אויף ניסים מוז מען גוט אַרבעטן.
— אַבער אַ קליינער, אַ קלייניקער נס...
— עס הענגט אַוודאי אָפּ פון קלויסטער, ווי אַלט עס זענען די שוועס-
טערס... אַבער קום, ס'ווערט שפעט.

ס'האָט ניט לאַנג געדויערט און מיר זענען געווען גרייט צו פאַרלאָזן
דאָס אַרט. ביים טויער האָט מען שוין געוויסט וועגן די נאַכטגעסט. ווען
מיר זענען צוגעקומען נענטער, האָט זיך דער ריגל אויפגעהויבן. פון ערגעץ
אַ פענצטערל האָט אַ וואַכעדיק אויג געקוקט אויף אונדז.
מיר זענען אַרויס אין דרויסן. אַ וואַרעמע זון האָט אונדז אַרומגענומען.
מיר זענען געשטאַנען אַ ביסל פאַרלוירן — ניט געקענט דאָס אַרט. געוויינט-
לעך זענען מיר אַהערגעפאָרן מיט לאַסטוואַגנס. אַ לאַסטוואַגן אַ ליידיקער,

אן אָנגעלאָדענער — ניט וויכטיק! איין פּוס אויפן ראָד, דער צווייטער — האָפּ! — אַריבער דער פּלאַטפאָרמע, מען איז אינעווייניק און מען פאַרט! אַ לאַסטוואָגן פאַרט אין סאַמע שטאַט אַריין.

איצט זענען מיר געשטאַנען אַ זיבן, אַכט קילאָמעטער פון שטאַט. גוט אויסגערוטע, האָבן מיר אַפילו ניט געטראַכט וועגן וואַרטן אויף אַ טראַנס-פאַרט. אַרויס אויפן טראַקט, האָבן מיר זיך געלאָזט אין וועג אַריין מיט זיכערע טריט.

נאָך אַ האַלבער שעה האָבן מיר שוין אָנגעטראָפן אויף סימנים, וואָס האָבן עדות געזאָגט, אַז מיר גייען ריכטיק. ס'האָבן זיך באַוווּן פונקטן, וועלכע מיר האָבן געקענט פון פּריער. האָבן מיר פאַרשטאַרקט די טריט, אַרויף אויף די גאַסן פון שטעטל. זיי זענען געווען פּוסט. בלויז דאָ און דאָרטן האָט זיך געמערקט אַ געעפנטע קלייט.

— אַ ביסל צו פּרי, יורעק, גיין?

— יאָ. מיר האָבן צייט. מיר'ן אַריינגיין ערגעץ אין אַ קאַפּע אויף פּרישטיק. אָבער ניט דאָ, אַ ביסל ווייטער, אין צענטער.

מיר האָבן נאָך געמאַרשירט אַ לאַנגע וויילע. יורעק האָט געוואַלט זיין נענטער צו בעלענס הויז. מיר זענען לסוף אַריין אין אַ קאַפּע. געבעטן קאַפּע און טשאַריסאַס. פון צייט צו צייט האָט יורעק געוואָרפן אַ בליק אויף דער גאַס.

— אייגנטלעך, יורעק, וואָס ציט דייך אַזוי שטאַרק צו דער בעלען? האָסט צו איר ניט געשריבן, האָסט זי אַפילו כּמעט ניט דערמאָנט.

— ס'איז אמת וואָס דו זאָגסט, אָבער כ'וואַלט געלייקנט, ווען כ'וואַל זאָגן, אַז זי אינטערעסירט מיך ניט.

— דערפאַר האָסטו זיך געמאַכט די מי אַהערצוקומען?

— אַ פאַקט, אַז אויך דו ביסט אַהערגעקומען. וואָס האָט דייך אַהער-געבראַכט?

— נו, אַ סענטימענט. געוואַלט זען דאָס אַרט נאָך אַנדערטהאַלן יאָר פּראָנט. געוואַלט פילן די סביבה. דאָ זענען מיר דאָך געזעסן מיט חברים, וואָס זענען מער ניטאָ...

- איך אויך, און טאקע אויך בעלען. אינטערעסאנט, ווי זי זעט איצט אויס. וואָס טראַכט זי.
- ווילסט באַנייען די פריינדשאַפט?
- ניין. דאָס וואָס איז געווען, איז אומגעקומען אויפן פראַנט.
- סתם אַ באַגעגעניש?
- יאָ. אינטערעסאנט, וואָס זי וועט דערציילן.
- אפשר וועט זי גאַרניט דערציילן?
- נו, איז וואָס? דאָס שווייגן רעדט דען ניט? איך האָב גערן שטילע באַגעגענישן. ווער זאָגט עס, אַז מענטשן מוזן ריידן, פֿדי עפעס צו דער- ציילן?
- מיר האָבן געגעסן אונדזער פרישטיק פאַמעלעך, ניט געאיילט. פאַרן אייגנטימער זענען מיר געווען ניט קיין שפּאַניער. דאָס האָט ער גלייך אַרויסגעפילט.
- אפשר אַ פּרעג טאָן וועגן בעלען? ער קען אַוודאי די משפּחה.
- גאָט באַהיט! אַ בכבודיקע משפּחה! פּרעמדע מיליטעריילייט וועלן פּרעגן וועגן זייער טאַכטער. ס'קען מאַכן אַ שלעכטן איינדרוק — האָט יורעק געוואָרנט — נאָך אַ ביסל און מיר'ן צוגיין צו איר הויז, וועלן מיר שוין אַלץ געווירר ווערן.
- מיר האָבן פאַרענדיקט דאָס עסן. יורעק האָט פאַררייכערט אַ סיגאַרעט, טיף אין זיך פאַרצויגן דעם רויך און געשפילט מיטן ליידיקן גלאַז נאָך דער קאַווע. דאָ, דערווייטערט פון אונדזער איינהייט, האָבן מיר זיך ניט געפילט ווי מיליטעריילייט. מיר זענען געשטאַנען פאַרן שוועל פונעם ציווילן לעבן און ניט געזען קלאַר, וואָס דערוואָרט אונדז.
- פאַר אַ סך פון אונדז וועט די פרידנסצייט ניט זיין קיין אידיילע.
- ס'וועט אויסקומען צו קעמפן פאַרן טאַג-טעגלעכן לעבן.
- יאָ, דאָס פרידלעכע לעבן שטעלט אַנדערע פאָדערונגען. ניט איין העכערער אָפיציר וועט זיך אין ציווילן לעבן אַרויסווייזן ווי אַן אומבאַ- האַלפענער רעקרוט — האָט יורעק פּעסטגעשטעלט.
- פאַרגעס ניט, אַז די אָפיצירן פון דער אינטערברייגאַדע זענען אַבער ניט קיין פּראָפּעסיאָנעלע מיליטעריילייט.

- אַבער עטלעכע יאָר אין מיליטערישע קליידער שאַפן געווינהייטן.
- אויך ביי אונדז זענען פאַראַן באַזונדערע עסזאַלן פאַר אַפּיצירן.
- דאָס, לויט דיין מיינונג, שאַפט אַ באַזונדערקייט?
- כּווייט ניט, אַבער ערגעץ הייבט זיך אָן די באַזונדערקייט, די קאַסטע.
- האָסט באַמערקט אַזעלכס אויפן פּראָנט? אין שלאַכט?
- ניין, דאָרטן איז דער מענטש אָן אַנדערער, ער האָט אַנדערע דאגות.
- אין הינטערלאַנד, פּרינסציפּט דערשיינט דער מענטש אין אַנדערע פאַרבן.
- מען קוקט רוזקער, ברייטער, טיפּער.
- ווילסט איצט אַ קוק טאָן, אַ שמועס טאָן מיט בעלען?
- יאָ, אינטערעסאַנט, ווי כּוועל איצט קוקן. קום, לאַמיר גיין.



מיר זענען אַרויס. גענומען דורכקווערן די שוין דערוואַכטע גאַסן, געקוקט אויף יעדן ווינקל. פון ווייטן האָט זיך געצייכנט די חורבה פון שלאַס. מיר האָבן גענומען שפּרייזן אַהינצו. ס'האַט ניט לאַנג געדויערט און מיר זענען געווען לעבן איר. די חורבה, אַ שטומער עדות, האָט אונדז גאָרניט ניט געקענט זאָגן נאָך אַן איבעררייס פון אַנדערטהאַלבן יאָר. זי איז געוויינט געווען צו פאַרדייען אַ סך לענגערע צייט־אַפּשניטן. מיר האָבן אַ בליק געטאָן אויף לינס, וווּ ס'איז געשטאַנען דער קלויסטער — אונדזערע קאַשאַרן. דער בנין איז געשטאַנען אין שטילן שאַטן. דורך דער טיר האָט מען געזען דעם וועכטער. ער איז געזעסן אויף אַ שטול, געהאַלטן די ביקס צווישן די קני און געמיטלעך געשמועסט מיט עמעצן. דער בנין, דער אַריינגאַנג, דער וועכטער האָבן אונדז אויסגעזען פרעמד. מיר האָבן זיך דאָרטן ניט פאַרהאַלטן און ווייטער געשפּאַנט. ניט לאַנג, און מיר זענען געשטאַנען פאַרן הויז וווּ בעלען האָט געוויינט.

דאָס הויז איז געווען אַן איינשטאַקיקס, אַרומגענומען פון פאַרנט מיט האַלצשטאַכעטן, געפאַרבטע אויף גרין. צווישן הילצערנעם צוים און דעם הויז — אַ פאַר איילן ערד, באַאַרבעט און באַפלאַנצט. דער דורכגאַנג פון

טירל ביז צום הויז איז געווען אויסגעלייגט מיט ווייסע שטיינדלעך, גוט אויסגעטראטענע אָבער ריין דערהאַלטענע. די טיר איז געווען געשלאָסן. פון הויז איז נישט דערגאַנגען קיין שום קלאַנג. מיר זענען געווען אַ ביסל אין פאַרלעגנהייט: איז עס די ריכטיקע צייט פאַר אַ באַזוך? כ'האַב לסוף אָנגענומען אַ גלייכגילטיקע פאַזע, אַפילו אַ ביסל שעלמיש געשמייכלט. אַ מעטאַל-הענטל, פאַרענדיקט מיט אַ קויק, איז געווען צוגעפעסטיקט אויף דער טיר און גערוט אויף אַ מעטאַלענער פליטקע. יורעק האָט אַנטשלאָסן אויפגעהויבן דאָס הענטל און צוויי מאל אָנגעקלאַפט אויפן מעטאַל.

ס'האַבן זיך דערהערט טריט. די טיר האָט זיך געעפנט. אין איר איז געשטאַנען קאַנטשיטאַ. זי איז געווען איבערראַשט, פאַרלוירן. זי האָט צוריקגעצויגן איר האַלבן קערפער, פאַרווונדערט און מיט ברייט צעעפנטע אויגן אַרויסגעזאָגט:

— אַלאַ, קע טאַל!

— בוענאַס דיאַס, קאַנטשיטאַ!

— וואָס טוט איר דאָ? וואָס מאַכט איר?

— מיר געפינען זיך דאָ אין דער סביבה, זענען מיר געקומען אַ

בליק טאָן.

— גוט האָט איר געטאָן, קומט אַריין. איר וועט עפעס טרינקען?

אוּאַ! אַ לאַנגע צייט פאַרביי!

ריידנדיק האָט זיך קאַנטשיטאַ אַרויסגעשלייכט צו דער קיך. מיר זענען

אַ וויילע געבליבן אליין. קאַנטשיטאַ איז באלד צוריקגעקומען, זיך צוגע-
זעצט.

— לאַנג, שוין לאַנג וואָס איר זענט אַוועק, מיין גאַט!

— אַנדערטהאַלבן יאָר!

— אַנדערטהאַלבן יאָר און אַזוי פיל ענדערונגען!

מיר האָבן נישט געוואוסט וועגן וואָס פאַר אַ ענדערונגען עס האַנדלט זיך.

ענדערונגען אין דער משפּחה? יורעק איז אַ בעלן געווען וויסן, אָבער ער האָט זיך נישט דערוועגט צו פרעגן.

— אין קריג — האָב איך אויס העפלעכקייט פאַרגעזעצט איר געדאַנק

— ענדערן זיך די זאַכן זייער שנעל.

- בעלען איז נישט אין דער היים? — האָט יורעק אַ פּרעג געטאָן.
— ווייסט, זי האָט חתונה געהאַט.
- אין אַ גוטער שעה! — האָבן מיר גלייך אַרויסגערעדט.
- איר דאַרפט קענען דעם מאָן — האָט קאַנטשיטאַ ווייטער געצויגן —
זשאָן, פון די פּראַנציזישע פּרייוויליקע, וועלכע זענען דאָ געווען.
- זשאָן? זשאָן? — יורעק האָט אָנגעשטרענגט דעם זכרון. ער האָט
געזען זשאָנען ווי אין אַ נעפל — אַ הויכער, אַ גוט אַנטוויקלטער? אָזא
ברונעט? געהאַט אַ שטייג מיט אַ קאַנאַריק, יאָ?
— אמת, אמת, ער דערמאָנט זיך גוט! — אַ שמיכל האָט זיך באַוויזן
אויף קאַנטשיטאַס פנים.
- יורעק האָט געווייגן אין געדאַנק: וואָס האָט די דאָזיקע צוויי צוזאַמען-
געבראַכט? קיין ספּעציעלע אינטעלעקטועלע אייגנשאַפטן האָט ער אין
זשאָנען נישט געזען. סיידן די פּראַנציזישע שפּראַך.
- דאָס איז געווען — האָט מאָנטשיטאַ פאַרגעזעצט — אַ פאַר חדשים
שפּעטער, נאָך דעם ווי איר זענט אַוועק. ער איז דאָ געוואָרן אַן אַפּטער
איינגייער.
- די חתונה איז פאַרגעקומען פאַר זיין אַוועקגיין אויפן פּראָנט? —
האָט יורעק געפּרעגט.
- ניין. ער איז אַוועק און צוריקגעקומען נאָך אַ פאַר חדשים אויף אַ
פאַר טעג. דעמאָלט איז פאַרגעקומען די חתונה. דערנאָך איז ער געקומען
אויף אורלויב יעדע פאַר חדשים.
- קאַנטשיטאַ איז אַוועק אין קיך ברענגען די קאַווע. מיר זענען געבליבן
אַליין. יורעק האָט געשוויגן. ער האָט געקוקט אויף די זאַכן אַרום, וועלכע
ער האָט גוט געקענט. זיי זענען געשטאַנען געטריי אויף זייער אָרט. אין
שטוב איז געווען לופטיק, שטיל. ס'האָט זיך געהערט דאָס שווערע טיקן
פון לאַנגן, אין ווינקל שטייענדיקן זייגער. קאַנטשיטאַ האָט אויף זיך געלאָזט
אַ ביסל וואַרטן.
- מיר'ן אויסטרינקען די קאַווע — האָב איך אַ שעפּטשע געטאָן —
און מיר'ן גיין.
- וואָס איילסטו זיך?

— נו, ס'איז דאך שוין אלץ קלאר.
— מיר נאך ניט — האט געפסקנט יורעק.
קאנטשיטא איז אריינגעקומען. אויף א טאץ האט זי געטראגן צוויי
גלעזער קאווע און אין א קוישעלע — קיכעלעך צו פארבייסן.
— איז ווי גייט עס דעם יונגן פאר? — האט געפרעגט יורעק.
— וועסט באלד הערן... פון בעלען אליין!
ס'האבן זיך געהערט איילנדיקע טריט איבער די טרעפ. קאנטשיטא
האט שוין געהאט צו וויסן געגעבן דער שוועסטער וועגן דעם אומדערווארטן
באזוך.
— א לא-לא! קע טאל! — איז אריינגעפאלן בעלען אין צימער און
גלייך אריבער אין פראנצייזיש. זי איז געווען געקליידט עסטעטיש, שוין
פארקעמט, פריש.
— קודם-כל מיינע בעסטע ווונטשן! ווו איז ושאן?
— פרעג ניט. ער האלט אין איין לויפן. ווייסט דאך, ער דארף פאר-
לאזן דאס לאנד און וויל איך זאל אויך מיטקומען. איצט איז ער אין
וואלענסיא. ער דארף דארטן זיין אין קאנסולאט, אין סעקרעטאריאט פון
די בריגאדעס. נאך א פאפיר, נאך א פאפירל. ווייסט דאך, אן דעם רירט
מען זיך ניט.
בעלען האט גערעדט נאך-שאלאנט, מיט א זיכערקייט אז אלץ וועט
ווערן דערליידיקט.
— איז וואס — האט יורעק איבערגעריסן — קען מען האפן, אז וועסט
אין קורצן זיין אין פאריז?
— א לא-לא! פשוט ניט צו גלייבן! קלייבסט זיך אויך קיין פאריז?
— פאריז, ניט פאריז, פון דאנען מוזן מיר אוועק. יורעק איז געווען
שפארעוודיק אין ווערטער. ער האט געדענקט, אז ער שמועסט מיט א יונגער
פרוי און ניט דערמאנט די פריערדיקע טעג. זיך ניט דערלויבט אויף
קיין שום אלוזיע וועגן טרעפן זיך. ער האט געקוקט אויף בעלען, געטראכט
וועגן דער פארגאנגענהייט, געמאסטן די צוקונפט.
— דיין מאן — האט ער געפרעגט — האט דארטן א פארויכערטע
פרנסה?

— ער וועט אַרבעטן אין זיין פּאַטערס אונטערנעמונג. אַ ביסל געווען
צעקריגט מיט אים צוליב זיין אַוועקפאַרן קיין שפּאַניע. איצט האָבן זיי אים
מוחל געווען. זיי וואָרטן שוין אויף זיין צוריקקומען. צו מיר האָבן זיי
געשריבן אַ זייער וואַרעמען בריוו.

— נו, אַלץ איז אויפן בעסטן וועג!

— לאַמיר האָפּן. וועסט אונדז אויפזוכן אין פאַריז?

— פאַר וואָס גיט?

— וועסט אויך זיין אין פאַריז? — האָט מיר בעלען אַ פּרעג געטאָן.

כ'האָב געענטפּערט מיט אַפּגעהאַקטע ווערטער, גיט געוואָלט פאַר-

לענגערן דאָס געשפּרעך. די מינוטן האָבן זיך גענומען ציען, לאַנגע,
איבעריקע. נאָך אַ גוטער האַלבער שעה האָב איך געמיטלעך אַ זאַג געטאָן:

— מיר'ן גיין, וואָס?

— יאָ! — האָט יורעק צוגעשטימט.

מיר האָבן זיך גענומען געזעגענען. וואָס אַן אמת, איז עס גיט אַנגע-

קומען שווער.

אַ זעלנערישע ליבע.

מיר זענען אַרויס, אַוועק מיטן שליאָך. מיר האָבן פאַרהאַלטן אַ מילי-

טערישן לאַסטוואָגן. ער איז געגאַנגען בלויז אַ שטיקל וועג אין אונדזער

ריכטונג. מיר האָבן גיט לאַנג געטראַכט און אַרויף אויפן וואָגן. ווייטער וועלן

מיר שוין זען. ווער נעמט זיך עס איבער מיט זאָכן ביזן סוף?



— זעסט, אָט איז אַ געשיכטע אָן קאַמף, אָן קרבנות.

— אַזוי גאָר! און בעלען? האָט זי גיט געקעמפט? איז דאָ גיט געווען

קיין קרבן — די ליבע?

— נו, יאָ. אויב ס'מוז שוין זיין קאַמף און קרבן, איז מיר שוין ליבער

דער דאָזיקער וואַריאַנט.

מוט, אויסדויער און שבתדיקע ליכט

פאראן א פראנציזישער קונסטמאלער מיטן נאמען האראס ווערנע. דער לאגער אין דרום-פראנקרייך, אין וועלכן מיר זענען געווען אינטער-נירט, האט געטראגן דעם נאמען פון שטעטל, לעבן וועלכן ער האט זיך געפונען — ווערנע. דעם גענעאלאגישן אפשטאם פונעם שטעטל האב איך ניט נאכגעפארשט — כ'ווייס ביז היינט ניט, צי האט דער מאלער געהייסן נאכן שטעטל, צי דאס שטעטל נאכן מאלער. איינס ווייס איך זיכער: מאלעריש איז דער לאגער ניט געווען. א סברה איז, אז ער האט שוין עקסיסטירט אין די לעצטע יארן פון ערשטן וועלטקריג. רוסישע סאלדאטן, פארוואגלטע אויפן מערב-פראנט, אנגעשטעקטע מיט דער רעוואלוציע, זענען דורך דער פראנציזישער מאכט דא אינטערנירט געווארן.

קוק איך אויף די איינצלע ווייסע בעריאזעס אויף דער דרום-זייט פון לאגער, וועלכע וויגן זייערע שווערע קעפ אונטערן ווינטל און גיבן ארויס פון זייערע בלעטער א צוגעטעמפט שושקעניש, און כ'זע פאר זיך, פונקט ווי זיי האבן א מאל, מיט 25 יאר צוריק, געזען אינטערנירטע, וועלכע זענען דא געאנגען הין און צוריק און געהאפט אויף א נאענטער באפרייונג. זיי האבן אזוי געהאפט אכצן חדשים...

אכצן חדשים, דאס איז לאנג? ניין, פאר אונדז ניט. זענען מיר דאך נאך אכצן חדשים איזאלירטקייט אין די לאגערן ערשט געבראכט געווארן אהער. און די צייט איז אנהייב יוני 1940, ווען פראנקרייך גוססט אונטער די קלעפ פון היטלערס ארמיען. פאר אונדז זאגט עס זיכער ניט פאר קיין באפרייונג אין קורצן.

קאזיארעק, דער פויערים-זון, האט נאך אלץ ניט פארשטאנען, ווי אזוי קען מען א פויערים-זון סתם לאזן זיצן ליידיק אין א לאגער, ווען ארום איז דא אזוי פיל ארבעט.

— וועסט זען, זיי וועלן אונדז ארויסלאזן!

— יא, יא, רייד זיך איין — האט אים אפגעקילט זיין חבר יאנעק, אויך א פויערים-זון. — געדענקסט ווען כ'האב געזאגט, אז כ'בין מסכים צו זיצן אפילו זעקס חדשים, אבי נאך דעם באפרייט צו ווערן. קאזיאָרעק האט זיך געפילט פארלוירן, ניט געוויסט וואס אפצוענט-פערן. בכלל האט חברה ניט קיין סך פון אים געהאלטן. און דאס — צוליב א משפחה-שולד. דאס איז קאזיאָרעקס זיידע, אין אנהייב פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, ארויס אויפן וועג קוקן ווי די סאלדאטן גייען. ער איז אהיימגעקומען און פייערלעך דערקלערט, אז ס'איז ניט אמת, ס'איז ניט קיין מלחמה. פאר וואס? אז ס'איז מלחמה, גייען די סאלדאטן און דער קייסער רייט פאָרויס אויף א פערד. ער האט גוט געקוקט און קיין קייסער ניט געזען!

דער רוב איז ניט געווען מיט קאזיאָרעקן.

פון ווערנע, איינער פון די ערגסטע לאגערן אין פראנקרייך, קומט מען אזוי ליכט ניט ארויס! דעם שליסל פון דאזיקן לאגער האט מען אריינגעווארפן אין ים! — איז געווען די אלגעמיינע מיינונג.

דער לאגער איז געווען ארומגערינגלט מיט אנדערע לאגערן פון אלע זייטן. ווען מען איז שוין אריבער די פיר-פאָכיקע שטעכלדראַט-און נעץ-פארצוימנגען, איז מען אריין אין א צווייטן לאגער — אין בעסטן פאל איז עס געווען דער לאגער, ווו ס'האבן געווינט אונדזערע וועכטער, די זשאַנדאַרן. אויך זייער לאגער איז אפגעטיילט געווען פון שאַסיי, פון דער פרייהייט, מיט שטעכלדראַט. וואס אן אמת, בלויז מיט איין ריי שטעכלדראַט. שוין ביים אנקומען אהער האט מען אונדז געגעבן א פארגעשמאק פון דעם, וואס ס'דערווארט אונדז דא. מען האט אונדז באזוכט פון קאפ ביז די פיס, אפילו די שיך געמוזט אויסטאן. מען האט געמוזט עפענען יעדן פעקל און פעקעלע. צוויי מאל האט מען ניט געבעטן — א זעץ פון רעוידירנדיקן זשאַנדאַר האט דיך גלייך צוריקגעבראכט פון עולם-הדימיון און האסט זיך שוין באַמיט צו טרעפן פון פאָרויס, וואס ער וויל פון דיר. — ווער איז דער דאזיקער בוך? — האט דער זשאַנדאַר מיט ביטול א פרעג געטאן ביי מיר, ווייזנדיק אויף א בילד וואס האט זיך פארוואלגערט אין מיין רוקנאק.

— האַנאַרע דע באַלזאַק, אַ פּראַנציזישער ראַמאַניסט — האָב איך מיט שטילער הנאה געענטפערט. מיין פעטער, חוצפהדיקער אונטערזוכער האָט זיך אַ ביסל פאַרזשענירט, אָבער איז גלייך געקומען צו זיך און ווייטער גענישטערט אין מיינע זאַכן, וועלכע זענען, צו זיינע צרות, אין גרעסטן טייל באַשטאַנען פון ביכער. כּווייט ניט, פאַר וועלכע זינד האָט ער ביי מיר קאַנפּיסקירט די ווערק פון געמיטלעכן מחבר פון פעפיטאַ כימענעז, כּוואַן וואַלעראַ און פון גוסטאַוואַ אַדאַלפּאַ בעקער, ביידע פון 19טן יאָר־הונדערט, און אַן אַנטאַלאָגיע פון שפּאַנישע ראַמאַנסעראַס, און דאָס שוין פון 15טן און 16טן יאָרהונדערט — אַוודאי פּדי מיר צו ווייזן, אַז דאָ איז ער דער איינציקער בעל־הבית און טוט וואָס ער וויל.

אין לאַגער איז יעדע אונדזערע באַוועגונג געווען חשודיק. די זשאַנדאַרן זענען אַריינגעפאַלן אין די באַראַקן ווען זיי האָבן געוואַלט, אָבסערווירט, געזוכט, געפאַרשט — געווען אין דעם דער ווילן צו באַווייזן, אַז מיר זענען אויף זייער גנאָד און דאַרפן אָננעמען אַליץ אַן אַ וואָרט אַנטקעגנצוריידיג.

יעדע פיר שעה אין טאָג זענען פאַרגעקומען אַפּעלן. די אינטערנירטע האָבן זיך אויסגעשטעלט פאַר זייער באַראַק אין קאַלאַנעס צו דריי. דער זשאַנדאַר האָט געלייענט די נעמען, און די אינטערנירטע האָבן געמוזט אויף זייער נאָמען ענטפערן „אַנוועזנד“ (פרעזאַנט) און מאַכן אַ טראַט פאַרויס. אַז ס'האָט עמעצער געפעלט, האָט מען אים גלייך גענומען זוכן. ווייט אַוועקגיין אין אַזאַ קורצער צייט — אַ פאַר שעה — האָט מען ניט געקענט. אין לאַגער זענען געווען פאַרשיידענע, פאַרשיידענע מענטשן.

— כּוואַלט געגעבן כּווייט ניט וואָס, פּדי דורכצוליענען די קאַרטאַ־טעק פון די אינטערנירטע — האָט אַפּט איבערגעחזרט שלמהלע ביים שפּאַציר.

געווען זענען דאַרטן קודם־כּל שפּאַניער — רעפּובליקאַנער, קאַמוניסטן, אַנאַרכיסטן, סאַציאַליסטן און סתם שור־בור. געווען דאַרטן רוסן — ווייס־גוואַרדייער, געווען סתם פאַרדעכטיקטע מענטשן, אויך דאָקטוירים, הענדלער, מענטשן גאָט די נשמה שולדיקע. געווען אויך גנבים, בילדער־פעלשער, אונטערהאַלטער — אַ מיניאַטור פון אונדזער שיינער, טייערער וועלט. ווי זאָגן די פּראַנצויזן: מען דאַרף פון אַלעם, פּדי צו שאַפן אַ וועלט.

אבער געלעבט האָבן אַלע אין פרידן צווישן זיך. יעדערער מיט זיין עבר, מיט זיינע געדאַנקען וועגן אומבאַקאַנטן מאַרגן.

געלעבט האָט מען אין שווערע באַדינגונגען: די ברויטפאַרציע איז איינגעשרומפן געוואָרן אין לויף פון דער צייט. פון אָנהייב איז אויסגעפאלן אויף יעדערן אַ פינפטל פון אַ ברויט, דערנאָך איז עס דערגאַנגען בלויז צו אַן אַכטל. פאַר גרעסערער גענויקייט האָט מען די צעשניטענע דרייעקן געוויגן און אויסגעגלייכט אַלע אין וואָג. דער אוצר איז אָבער געווען גרויס און מען האָט געמיינט, אַז ס'איז נאָך אַלץ ניט גענוג יושרדיק. איין שטיקל האָט אויסגעזען גרעכער, אַן אַנדערס — מער אַפּעטיטלעך און ווייס איך וואָס — אפּשר וועט דער טיילער און וועגער ניט זיין גענוג אָביעקט טיוו — האָט מען אַלע 8 טיילן אַוועקגעלייגט אויפן „טישל“, איינער האָט זיך אויסגעדרייט מיטן רוקן צום „טישל“, צום ברויט, און אַ צווייטער האָט אַנווייזנדיק מיטן פינגער אויף אַ פאַרציע הויך אויסגערופן: וועמען?! דעם „וועמען“ האָט מען אַזוי אַ געשריי געטאָן, אַז דער ענטפערער זאָל אַ ביסל צעטומלט ווערן און ניט קענען טראַכטן, קאַמבינירן — און ער האָט געזאָגט אַ נאָמען — דער פּסק־דין איז געווען אַן ענדגילטיקער.

האָבן מענטשן גענומען זייער פאַרציע ברויט און אַוועקגעגאַנגען צו זיך. מענטשן מיט זייער אַ שטאַרקן כאַראַקטער האָבן צעטיילט זייער ברויט־פאַרציע אויף אַ צאָל פענעצלעך — צוויי צו מיטאַג, צוויי צום אַוונטברויט צוויי צום פרישטיק — און אַזוי עס אויפגעגעסן. געווען אַזעלכע וואָס האָבן ווי די ווילדע חיות פאַרצוקט די גאַנצע פאַרציע אויף איין מאָל. ניט געוונטע מאָנסט האָבן די שפּייז ניט לאָנג פאַרהאַלטן. געווען אויך אַזעלכע וואָס האָבן בסוד אויסגעביטן זייער ברויטפאַרציע ביי אַ ניט־רייכערער פאַר אַ פאַרציע טאַבאַק.

דער מיטאַג איז באַשטאַנען פון גרינסן, קאַרטאָפּל, צוגעמישט מיט אַ ביסל אייל. צוויי מאָל אַ וואָך האָט מען באַקומען אַ סימבאָלישע פאַרציע פלייש פון ביליקסטן סאַרט. אין דער פרי איז געווען קאַווע, וועלכע האָט קיין טעם פון קאַווע ניט געהאַט. אַוונט צו האָט מען באַקומען טיי. לויט דער אויסרעכענונג פון מומחים האָבן מיר אַפילו ניט באַקומען קיין 800 קאַלאָריעס אַ טאָג.

האָט עמעצער באַקומען אַ שפּיטפּעקל, איז עס אַריינגעגאַנגען אין דער קאַמונע לויט דער נאַציאָנאַליטעט (פּאַליאַקן, דייטשן, רוסן, יוגאָסלאָוון, איטאַליענער א"אנד). פון צייט צו צייט האָט די גרופע געמאַכט אַ צוגאַב־עסן פאַר אירע חברים: פּאַלענטע, רייז, פּאַסטאַ־שיוטאַ אַזוֹו. ס'איז נישט שלעכט געווען, אָבער קיין סך האָט עס נישט געהאַלפּן. ס'האָט אַפילו אַרויס־גערופן אַ שטילן פאַרדראָס, ווען געוויסע גרופעס האָבן באַקומען מער פּעקלעך און געמאַכט פּעטערע עסנס (די יוגאָסלאָוון, צום ביישפּיל).

געווען אין לאַגער אַרבעטן, וועלכע מיר האָבן געמוזט מאַכן: אַרויס־טראָגן דאָס מיסט, רייניקן פּאַרלאָזענע באַראַקן. געווען אויך אַנדערע פיזישע אַרבעטן אויסערן לאַגער, וווּ מען איז געגאַנגען אונטער דער שמירה פון באַוואָפּנטע וועכטער. פאַר געוויסע אַרבעטן פלעגט מען באַקומען אַ מאַגערן צוגאַב צו דער ברויטפאַרציע. אָבער נישט דאָס האָט געצויגן — געצויגן האָט דער ווילן צו זיין אַ ביסל מחוץ למחנה — ווייטער פון דראַטן און פאַרצוימונגען.

אָבער דאָרטן איז די שטימונג לגבי אונדז געווען אַ היסטערישע. „פרעמדע“ זענען געווען פּאַדעכטיקט, אומגעווינטשן. צווישן דער ציווילער באַפעלקערונג אין די דערפער און שטעטלעך אַרום לאַגער און אַרום אונדז איז געשאַפן געוואָרן אַזאַ אַטמאָספּער, אַז קיינער פון די אינטערנירטע וואָלט זיך נישט דערוועגט דאָרט זיך צו באַווייזן. מען האָט איינגערעדט די ציווילע באַפעלקערונג, אַז מיר זענען נאַציס, דייטשישע געפאַנגענע, וועלכע די פּראַנצויזן האָבן אין זייער פּאַנטאַזיע גענומען בעתן „קאַמישן קריג“. וואָלט עמעצער אַוועק פון לאַגער, וואָלט ער נישט ווייט אַוועק. דער ערשטער בעסטער פויער וואָלט אים גלייך איבערגעגעבן אין פּאַליציי־שע הענט.

אין אונדזער לאַגער האָבן מיר געשאַפן אַן אייגענעם קאַנצענטראַציע־לאַגער. קיין נאַצי־לאַגער איז עס דאָך נישט געווען. אין די ראַמען פון געזעץ און אָרדענונג האָט מען געקענט אַ סך אויפּטאָן. מיר, פון דער אינטערנאַ־ציאָנאַלער בריגאַדע, ווי אויך אַנדערע פּאַליטישע אינטערנירטע האָבן גע־פירט אַ פאַרצווייגטע קולטור־טעטיקייט. מיר האָבן צוזאַמענגעשטעלט אַ ביבליאָטעק אין פּראַנצייזיש, פויליש, רוסיש, יידיש. ס'האָבן זיך געשאַפן

קרייזלעך צו שמועסן וועגן ליטעראטור אויפן סמך פון די פאַראַנענע ביכער. עטלעכע ביכער פון באַלזאַק, למשל, האָבן געגעבן אַ מעגלעכקייט צו באַ- האַנדלען זיין צייט, ווערק און אידעען. אַזוי איז אויך געווען מיט סטענדאַל. עוזר וואַרשאַווסקיס בוך „די שמוגלערס“ איז גענוג געווען, אַז אַ גרופע זאָל אין משך פון אייניקע סעאַנסן דיסקוטירן וועגן אויטאָר, זיין צייט און סטיל. דער הויפט־רעפערענט, און דווקא אין ייִדיש, איז דאָס מאָל געווען דער איצטיקער וויצע־פרעמיער פון דער פוילישער רעגירונג — אויגעניוש שיר, דעמאָלט גרשון שיר, אָדער גאָר מישע רעגער — ווי מען האָט גע- וואָלט.

ס'זענען אויך געווען באַזונדערע רעפעראַטן און פאַרלעזונגען: פרידריך וואַלף האָט געלייענט זיין טעאַטער־שטיק „באַמאַרשע“; לעאַנאַרד — זיינע ליידער, וועלכע ער האָט אויסגעטאַקט אויף זיין געלעגער. ברונאַ פריי האָט רעפערירט וועגן דיאַלעקטיק. מען האָט רעפערירט וועגן שפּענגלערן און וועגן וואָס ניט? ס'איז ניט צו גלייבן, מיט וואָס מענטשן האָבן זיך פאַר- נומען אין באַדינגונגען פון הונגער, קעלט און שמוץ. אַזוי איז אָבער גע- ווען לייכטער, בעסער. מענטשן האָבן געפונען צייט און ענערגיע צו לערנען פרעמדע שפראַכן. כ'וועל ניט פאַרגעסן ווי אַ פוילישער אַרבעטער האָט אַנטדעקט די גראַמאַטיק, די דעקלינאַציע פון זאַכווערטער און פון דעמאָלט אַז איז ער ניט מער זיכער געווען מיט קיין איינציקן זאַץ, וועלכן ער האָט אַרויסגעזאָגט אין זיין אייגענער שפראַך.

ס'זענען געווען טעטיק כאַרן — אַ שפּאַנישער, אַ יוגאָסלאַווישער, אַ פוילישער, אַ ייִדישער, אַ דייטשישער. מיטן ייִדישן כאַר האָט דיריגירט אַ זון פון אַ פראַטעסטאַנטישן פאַסטאָר, אַ דייטש פון טעלמאַן־באַטאַליאָן — עבערהאַרדט שמידט. ער האָט זיך פאַרכלינעט מיט רייזענס ליד „הוליעט, הוליעט בייזע ווינטן“. ס'האָט זיך אַזוי לייכט געלאָזט זינגען אין מערערע שטימען. שטאַרק געפּעלן איז אים דער אינהאַלט פון פּאָלקסליד „וואָס וועט זיין, אַז משיח וועט קומען“. „אַ רייכער פראַגראַם — האָט ער געזאָגט — און פאַרטראַכט מיט אַלע פיטשעווקעס, וואָס מען וועט עסן, וואָס מען וועט טרינקען, און ניט סתם פרעסן און טרינקען, נאָר אויך אַ קולטורעלער פראַגראַם מיט ליידער־זינגען און תורה־זאָגן...“

פון צייט צו צייט האָט מען איינגעאַרדנט דראַמאַטישע אַוונטן. בעתן אַוונט האָט מען דערלאָנגט טיי און אַ קיכעלע, אַנגעשפּאַרט פון אַריינגע-שיקטע פעקלעך. אין אזאָ אַוונט האָט מען דעקלאַמירט, געזונגען לידער, געגעבן סצענעס, דאָס רוב מיט אַ הומאַריסטישן אַקצענט. איז דאָך דער ציל געווען וועקן גלויבן, מוט.

וואו איז דאָס אַלץ פאַרגעקומען? ס'האָט ניט געשפילט קיין ראַלע. אַ פּוסטער באַראַק איז גענוג געווען. דאָס איבעריקע האָט מען שוין אימ-פּראָוויזירט — אַ בענקל, אַ באַנק און אַפילו אַ בינע.

ס'זענען געווען מענטשן, וואָס האָבן שלום געמאַכט מיטן דאָזיקן צו-שטאַנד. שלעכט עסן — אַבער עסן איז געווען. אַ שטרויזאַק און אַ דאָך איבערן קאַפּ אויך, איז וואָס נאָך פאַרלאָנגען?

— ווען מען וואָלט געקומען מיך באַפרייען — האָט דערקלערט בראַ-נעק, אַ פּאָליאַק פון צפון-פּראַנקרייך — וואָלט איך זיך אַנגעכאַפט אין די שטעכל-דראַטן און זיך ניט געלאָזט רירן פון אַרט.

ביי בראַנעקן און ביי אַ טייל אַנדערע האָט די געפאַנגענשאַפט זיך אויסגעגלייכט מיט דער דעמאָלטיקער „פּרייהייט“ אין זייער אַקופירטן היימלאַנד, און אַפילו זי אַריבערגעווייגן. אַבער מענטשן דאַרפן עפעס מער צום לעבן ווי בלוז אַ שיטערע זופּ, אַ שטרויזאַק און אַ דאָך איבערן קאַפּ... האָבן זיי געלעבט און געטרוימט — יעדערער אויף זיין שטייגער. געווען אַזעלכע וואָס האָבן געטרוימט וועגן פאַרן קיין אַמעריקע, דרום-אַמעריקע. דאָס זענען בעיקר געווען פאַרמעגלעכע מענטשן און געהאַפט אויף הויכער פּראָטעקציע. זיי האָבן געהאַפט אויף באַפרייונג, ווי יענער פרומער ייד: שטענדיק אַנגעגאַרטלט, דער שטעקן ביי דער זייט, אַנגעשפיצט, אפשר וועט מען זיי אַ רוף טאָן. אַבער בלוז זעלטענע האָבן זיך דערצו דערוואַרט.

געווען אַזעלכע, וואָס האָבן זיך באַמיט מיט דער הילף פון פּראָטעקציע איבערגעשיקט צו ווערן אין אַ „לייכטערן“ לאַגער פאַר עלטערע, פאַר קראַנקע — קאַמפּ דע מיל. אַריבערצוקומען אַהין איז געווען דער ערשטער שטאַפל צו באַפרייען די פּאַנטאַזיע, געבן איר מעגלעכקייטן זיך צו צע-שפילן: אַ לייכטערע לאַגע, גרעסערע מעגלעכקייטן באַפרייט צו ווערן. ס'זענען אויך געווען אַזעלכע, וואָס האָבן ניט געוואַרט אויף קיין טובות

און גיסים. א שטיל באוואוסטויניק שטרעבן האט אויסגעפילט זייער מוח: ארויס אויף דער פריי ניט געקוקט אויף אלע שוועריקייטן! אזא באוואוסט-זיניק שטרעבן באפריכפערט דעם געדאנק מיט איינפאלן, צו מאל גאר פשוטע, וואס לייגן זיך אבער ניט יעדערן אויפן שכל. אזוי איז עס געווען מיט קעסלערן.

ער איז געווען א קלוגער חברה-מאן. קיין סך האט ער ניט גערעדט. געקענט אפשטעלן א סיטואציע. געוואוסט ווען מען דארף רויק זיצן און ווארטן, און ווען מען דארף צוטרעטן צו מעשים. ער האט לאנג געשטודירט די לאגער-פילם און געווינהייטן. ער האט אבסערווירט דעם גלח, וואס איז אראפגעקומען פראווען דאס זונטיק-געבעט פאר די קאטוילישע אינטער-נירטע. דער גלח האט מיט זיך געבראכט א ווייס העמדל, וואס איינער פון די אינטערנירטע פלעגט אנטאן. דער גלח האט געזונגען די תפילה און דער אינטערנירטע, אין ווייסן העמדל, האט געשפריצט דאס הייליקע וואסער ארום גלח, ארום די אינטערנירטע וואס זענען געקומען צו דער תפילה. נאך דער תפילה האט דער דאזיקער אינטערנירטע אראפגענומען דאס ווייסע העמדל און אונטערטעניק באגלייט דעם גלח צום בנין, אין וועלכן עס זענען אויך פארגעקומען די זעלבע פון די אינטערנירטע מיט זייערע משפחות און באקאנטע. ס'איז ניט שווער געווען צו באקומען א דערלויבעניש אויף א באזוך.

אין מאל האט דער דאזיקער אינטערנירטע, נאכן באקומען דאס ווייסע העמדל, ניט געווארט אויף דער תפילה נאר אַוועק מיט א מלאכיש-פרום פנים צום באזוך-בנין און פון דארטן ארויס אויף דער פריי... ס'האט זיך ארויסגעוויזן אז ביי דער טיר האט מען ניט אזוי שטארק אויפגעפאסט! ביי קעסלערן איז געבוירן געווארן א פשוטער פלאן:

ער האט לאנגע יארן געלעבט אין פראנקרייך. געלעבט אין הסכם מיט אלע געזעצן פאר אויסלענדער. געהאט אן אידענטיטעט-קארטע, אן ארבעט-קארטע, פארשולדיקט האט ער זיך בלויז דערמיט, וואס ער איז געפארן קיין שפאניע. אויסלענדער וואס האבן געווינט אין פראנקרייך, האט מען נאכן אריבערגיין די פראנצויזיש-שפאנישע גרענעץ ניט געלאזט צוריק קיין פראנקרייך.

היות ווי משפחות פון די אינטערנירטע האָבן געקענט באַקומען אַ דערלויבעניש צו באַזוכן זייערע קרובים אין לאַגער, איז ביי קעסלערן געבוירן געוואָרן אַ פשוטער געדאַנק און ער האָט אים דורכגעפירט. אין איינעם אַ שיינעם טאָג איז צווישן אַ סך אַנדערע באַזוכערס געקומען אויך זיין פרוי. זי האָט געהאַט אַלע אירע פאַפירן אין אַרדענונג, אַפילו מער ווי דאָס — אין אַ זייטיקער קעשענע האָט זי מיטגעבראַכט אויך קעסלערס אידענטיטעט-קאַרטע, וועלכע ער האָט פאַרן פאַרן קיין שפּאַניע געלאָזט אין דער היים. צו דער זעונג האָט זי אַרויסגערופן קעסלערן און אויך עטלעכע חברים. דאָס איז געווען דערלויבט. נאָכן אָנפרייען זיך מיט אַלעמען האָט קעסלערס פרוי זיך גענומען געזעגענען. אויך קעסלער, דער איינציגער קער פון דער גרופע, אָנגעטאָן יום־טובדיק, האָט זיך גענומען געזעגענען. די אידענטיטעט-קאַרטע האָט ער שוין געהאַט אין טאָש און אין אַ פאַסיקן מאַמענט איז ער, געאַרעמט מיט זיין פרוי, אַוועק צום טירל... די פרוי האָט געוויזן איר אידענטיטעט-קאַרטע, קעסלער — זיינע, און ביידע האָבן ווי צוויי נאָרמאַלע זונטיק-באַזוכער פאַרלאָזן דעם לאַגער.

אין אַ דריי שעה אַרום איז פאַרגעקומען דער אַפּעל. אונדזער זשאַנדאַר איז געווען אַ פראַנצויז, אַבער ניט יעדער פראַנצויז איז נאָפּאַלעאָן. ליינענען דעם אַפּעל און גלייכצייטיק קוקן אויף די רייען, זען צי דער אויסגערופענער געפינט זיך באמת אויפן אָרט און צי איז עס ער, וואָס ענטפערט דעם „אָנ-וועזנד“, איז געווען אַ ביסל צו פיל פאַר אַ לאַגער־זשאַנדאַר. ער האָט בשום אופן ניט געקענט אויסגעפינען צי עס פעלט ווער, צי ניט — אויב מיר האָבן עס געוואָלט פאַרבאָרגן.

די זאַך איז אַרויסגעקומען אין אַ צוויי־דריי טעג אַרום. און איצט האָט שוין קיין זאַך ניט געקענט קאַליע מאַכן. נאָטירלעך האָבן מיר פון גאַרניט ניט געוויסט, ניט געהערט, ניט געזען, ניט געהאַט קיין אָנונג...

גאַנץ אַנדערש איז עס געווען מיט לעמבערגערן. זיין אַנטלויפן איז געווען אַ סך קאָמפליצירטער. ער האָט קיין מאָל ניט געלעבט אין פראַנק־רייך. קיין שפּאַניע איז ער געקומען דירעקט פון פוילן. ניט קענענדיק רעכענען אויף קיינעם פון דרויסן, האָט ער שטיל, אַליין, אָן וועמענס הילף

גענומען וועבן זיין פלאן. שוין צוליב דעם איז זיין פלאן געווען קאמפלי-
צירט און געפאדערט א שטארקן ווילן און אויסדויער.

לעמבערגערס פלאן האט זיך אריינגעפאסט אין די ראמען פון אונד-
זערע טעגלעכע לאגער-פונקציעס. צווישן 10 און 11 אין דער פרי זענען
גרופעס מיט קאסטנס פאר ברויט און מיט קוישן צו טראגן פראוויאנט
ארויסגעגאנגען פון הויפטלאגער אין לאגער פון די וואנדארן, ווי ס'האט
זיך געפונען די אינטענדאנטור. דעם דאזיקן לאגער האט אפגעטיילט פון
דער פריי אן איינרייזע שטערע שטעכלדראט-פארצוימונג. א פאר טריט
פון איר האט זיך געצויגן דער שאסיי. א ביסל ווייטער איז געווען א פעלד.
דאס פעלד האט דורכגעשניטן א באנליניע פאראלעל צום לאגער. א 10-20
מעטער ווייטער האט זיך געצויגן א וואלד.

אין א שיינעם פרימארגן איז לעמבערגער, באזארגט מיט א פאר שטיק-
לעך צוקער און א פאר ביסקוויטן, ארויס מיט דער גרופע צו דער אינטענ-
דאנטור. ער האט שוין גוט געקענט דאס ארט. ער האט אויסגענוצט א
מאמענט און ארונטערגעקראכן אונטער א באראק, וואס איז געשטאנען אויף
קלעצער און זיך אויסגעבאהאלטן. די טרעגער האבן אנגעפילט זייערע
קאסטנס און קוישן מיט ברויט, פראוויאנט און צוריק אוועק אין לאגער. אין
פריילעכן גערויש פון ברענגען שפיז האט קיינער ניט באמערקט און די
וואנדארן איז ניט איינגעפאלן, אז עס קען עמעצער פעלן...

און ווידער האט זיך איבערגעחזרט די אלטע מעשה: אין א שעה
ארום האבן מיר זיך אלע געשטעלט צום אפעל, דער וואנדאר האט אויס-
גערופן די נעמען, מיר האבן געענטפערט "אנוועזנד" און אלץ האט גע-
שטימט. דער וואנדאר איז אוועק, ניט פילנדיק, אז אין זיין לעבעדיקן אינ-
ווענטאר האט ווידער אויסגעפעלט איינער.

איצט לאמיר, ווי עס שרייבט זיך אין מעשה"ביכלעך, זיך צוריקקערן
צו לעמבערגערן, וועלכן מיר האבן איבערגעלאזט אונטערן באראק. אונטער
די דינע דילברעטער האט ער געפילט די שווערע טריט פון די דיקע
וואנדארן, געהערט זייער שמועסן, זייערע וויצען. ער האט געמוזט בלייבן
רויך, אן באוועגונג. ס'איז קיל געווארן אין די אברים. א שרעק איז אים
באפאלן: ער זאל נאר ניט אנהייבן ניסן. דאס מאל וואלט עס זיכער ניט

געוועזן צום געזונט! ער האָט אַריינגענומען אין מויל אַ שטיקל צוקער. דורך די ברעטער איז ווי אויף צו להכעיס דערגאַנגען צו אים אַ פיינער ריח פון פאַרברייטער קאָווע. שוין לאַנג ניט געשפירט דעם ריח. אויב אַלץ וועט גיין פשוטה, דאַרף ער מאַרגן, איבערמאַרגן פאַרזוכן דעם טעם פון אַזאַ קאָווע. נאָר אויסדויער!

נאָכן קאָווע איז שטיל געוואָרן אין צימער אויבן. די זשאַנדאַרן זענען אַוועק. די שפּאַנונג איז ביי לעמבערגערן קלענער געוואָרן; ער האָט גע-קענט פרייער זיך באַוועגן, פאַרבעסערן די לאַגע פון אַ האַנט, אַ פוס, געפינען אַ בעסערע פּאַזיציע, אין וועלכער צו בלייבן שפעטער ווען די זשאַנדאַרן וועלן צוריקקומען. די שעהען האָבן זיך געצויגן. די זשאַנדאַרן זענען גע-קומען, אַוועק און ווידער געקומען. ס'איז צוגעפאַלן דער אָונט. ווידער האָבן די שעהען זיך געשלעפט, געשלעפט. איבער אים האָט זיך געהערט דאָס אויסבעטן און סקריפען פון בעטלעך. אין אַ צוויי שעה אַרום האָט ער שוין גוט געהערט דאָס טיפע כראַפּען דאָרטן אויבן.

צוועלף אַ זייגער. לעמבערגער האָט זיך גענומען רוקן צום אַרויסגאַנג. ס'איז געווען טיפע נאַכט. אָן אַ לבנה, ווי אויסגערעכנט — פינצטער-חושך. דער לאַגער — כמעט ניט באַלויכטן, אָן שמירה. די ליכטער און וועכטער זענען געווען געווענדט צום הויפטלאַגער. לעמבערגער איז אַרויס פון אונטערן באַראַק, אויף אַלע פיר צוגעפּויעט צו דער דראַט-פאַרצווי-מונג, אויסגעברייטערט מיט די הענט דעם אָפּשטאַנד צווישן צוויי רייען שטעכלדראַט און אַריבער אויף דער צווייטער זייט. אַ פאַר טריט ווייטער, ביים זייט פון שאַסיי, איז געלאָפּן דער אָפּענער קאַנאַל פאַר רעגן-וואַסער. לעמבערגער איז אין אים אַריין. דער קאַנאַל האָט אים געשיצט פון ביידע זייטן, פון לאַגער און פון שאַסיי. ער האָט זיך גוט אַרומגעקוקט. ניט גע-ווען קיינער. אַ שטאַרק איינגעבויגענער איז ער אַריבער דעם שאַסיי און אַריין אין קאַנאַל פאַר רעגן-וואַסער פון דער אַנדערער זייט. ער איז אין אים געווען אַ ווילע, ווידער זיך אַרומגעקוקט, אַרויס פון דאָרטן, אָן איינגע-בויגענער, געמאַכט אַ צענדליק טריט, אַריבערגעשפּונגען די באַנרעלסן, צום וואַלד צו. אונטערן שוץ פון די ערשטע ביימער האָט ער זיך אויסגע-גלייכט און טיף איינגעאַטעמט די ערשטע פרייע לופט. אַ שאַרפּער ריח פון

סאסנע-ביימער האט אים א זעץ געטאן אין קאפ. ער האט זיך אנגעכאפט מיט ביידע הענט אין א דיקער צווייג, אנגעשפארט דעם קאפ אין איר און געבליבן שטיין א ווילע. א פאר הונדערט מעטער ווייטער ארויף צו, האט די באגליינע גענומען א שטארקן בייג אויף רעכטס. דארטן פאר-לאנגזאמט דער צוג זיין לויף. דער צוג גייט פארביי אויף דעם ארט ארום צוויי ביי נאכט. ער האט א קוק געטאן אויפן זייגער — ס'איז געווען האלב איינס. פאמעלעך האט ער גענומען גיין אין דער ריכטונג צום אויסבייג. צוקומענדיק אהין האט ער זיך צוגעזעצט אונטער א בוים. מחשבות זענען געגאנגען דורך זיין מוח — וועט ער באווייזן ארויף אויפן צוג אין לויף? וועלן זיין אפן די פראכט-וואגאנען?

ארום צוויי האט ער דערהערט דאס קלאפן פון אנקומענדיקן צוג, וואס האט טאקע פארלאנגזאמט זיין לויף. לעמבערגער איז ארויף אויפן ערשטן פראכטוואגאן.

זיינע פארלויפענישן האט לעמבערגער פארשטעלט געשילדערט אין זיין ערשט קארטל צו אונדז, אין זיין... אונטערשריפט. דער לעצטער אות האט זיך געענדיקט מיט א ליניע, וואס האט זיך געצויגן און פארדרייט אויף רעכטס און לסוף זיך צוזאמענגעטרעפן מיט צוויי ליניעס...

די וואגאנ-טיר האט זיך געלאזט עפענען. לעמבערגער איז אריין אינע-ווייניק און זיך פארקליבן אין א ווינקל. ס'האט ניט לאנג געדויערט און ער האט איינגעדערעמלט. ס'האט אים אויפגעוועקט דאס טאגגערויש פון א גרויסער שטאט. פאריז? — האט ער א טראכט געטאן און גענומען רעא-ליזירן דעם לעצטן עטאפ פון זיין פלאן. ס'איז געווען לייכטער, ווי ער האט זיך פארגעשטעלט. ארויס פון דער צווייטער זייט וואגאן אויף א טומלדיקן וואקזאל, האט ער געמאכט א גרויסן קרייז און געווען ווייט פונעם אריי-גאנג. ניט ווייט האט זיך געצויגן א טראטוואר, הייזער. מענטשן זענען גע-גאנגען, און ער צווישן זיי. ער האט צוגעגלעט די האר, אויסגעלייכט די קלאפעס פון די קעשענעס, אפגעשטויבט די מארינארקע, די הויזן און געשפאצירט מיטן טראטוואר אין דער ריכטונג צו דער שטאט. ס'איז ניט געווען פאריז. ס'איז געווען ליאן — א גענוג גרויסע שטאט פאר אים. דא איז ער שוין פארבליבן...



אין לעבן געשעט ווי אין אַ גוטן באַקסקאַמף. ס'האַנדלט זיך ניט בלויז אין קראַפט, מוט און אויסדויער. מען דאַרף אויך וויסן ווי, וווּ און ווען.

אין אַ זוניקן טאַג פלעגן דורך אונדזער לאַגער אַדורכגיין מיסטערעגער — צו צוויי אויף אַ בלעכענעם מיסטקאַסטן, כדי דורך אַ טירל אין דער פאַרצוימונג אַראַפּצוגיין מיט אַ גרינעם וועג צווישן ביימער און אין אַ צוגעגרייטער גרוב אויסליידיקן די אומריינקייט. געאַנגען איז די גרופּע אונטער אַ שמירה פון צוויי זשאַנדאַרן. מיט אַ מאַל האָבן איבערן לאַגער אַפּגעהילכט רעוואָלווער־שאַסן. ניט לאַנג, און מיר האָבן געזען ווי די גרופּע קומט צוריק מיט גרויל און פּראַטעסט־געשרייען, טראַגנדיק מיט זיך דריי דערשאַסענע אינטערנירטע. די דריי האָבן געמאַכט אַ פאַלשן חשבון. מיר זענען צען — האָבן זיי געטראַכט — זיי זענען צוויי, וועלן מיר פרובירן, וואָס קען דאָ זיין? אין אַ געוויסן מאַמענט האָבן די דריי גענומען אוועק־לויפן פון דער גרופּע. די זשאַנדאַרן האָבן גלייך גענומען שיסן. איינער פון זיי, צי פאַראַלזירט פון שרעק, צי ניט מסוגל צו הרגענען, האָט סתם געשאַסן אָן אַ רעזולטאַט. פון צווייטנס קוילן זענען געפאַלן די דריי.

דער לאַגער האָט אויפגעקאַכט און געבליבן געליימט אין זיין צאָרן. צוויי טעג אַרום, בעת דער לוויה, האָבן מיר זיך פאַרזאַמלט אַרום די דראַטן, געשוויגן אַ מינוט אין אַנדענק פון די געפאַלענע און אויף אונדזערע נע־בענדיקע אינסטרומענטן אַפּגעשפּילט דעם טרויער־מאַרש פון שאַפּען...

די טעג האָבן זיך געצויגן גרויע, אומעטיקע, טעג פון מלחמה און אומרו. ספּקות האָבן זיך פאַרגנבעט אין די הערצער פון די אינטערנירטע, און ספּקות פירן צו אומבאַרעכנטע מעשים.

דער לאַגער־קאַמענדאַנט, אַ קליין־וויקסיקער, באַוועגלעכער קאָלאַנעל, האָט זיך באַוויזן אין לאַגער, זיך צונויפגעמישט מיט די שפּאַצירנדיקע גרופּעס, געגעבן אַן עצה צו בלייבן רויק און געדולדיק וואַרטן. זיין וועג־דונג צו די אינטערנירטע האָט ער פאַרענדיקט מיט דער ספּעציפּיש פּראַג־

ציזישער פראזע „וויל איז דעם, וואס פארשטייט.“ מיר האבן אויך אן אים פארשטאנען און געווארט אויף דער ערשטער געלעגנהייט.

די געלעגנהייט האט אויף זיך ניט געלאזט לאנג ווארטן. געווען איז עס א טרויעריקע געלעגנהייט. אין א בלייענעם זומערטאג זענען די נאציס, וועלכע זענען געזעסן אין צפון-פראנקרייך, געקומען צו אונדז. אין דער ניט-באזעצטער זאנע, קיין דרום-פראנקרייך, זענען ניט געקומען קיין פאנצער-וואגנס אדער טאנקען. געקומען איז א גרופע אפגעפרעסענע נאצי-אפיצירן מיט ברייטע הינטנס און חזירשע קערק, זוכן אויף די חורבות פון פראנקרייכס רעפובליק קרבנות — ארבעטקראפט. זיי האבן פארגעלייגט פאר אלע ניט-יידן ארבעט אויף דער פריי, אין דייטשלאנדס אינדוסטריע, ס'האט זיך געעפנט א שמאל טירל צו דער פריי. וואס וועט זיין פון יענער זייט טירל — האט יעדער איינער געטראכט פאר זיך. די מאסע אינטער-נירטע, און אירע 80 פראצענט אויסדריקלעך פיינדלעכע צו די נאציס, האט זיך א וואקל געטאן.

א דעצידירנדיקע ווענדונג האבן אריינגעבראכט די אינטערברייגאדיסטן. פון די פארטיי-אינסטאנצן אויסערן לאגער האבן זיי באקומען אן אינסטרוקציע: מעלדן זיך צו די דייטשן אויף ארבעט. דער ארגומענט איז געווען א שטארקער: זיצן אין לאגער ווען פעלקער קעמפן קעגן היטלעריזם און גארניט טאן, איז ניט קיין העלדישקייט. מען דארף ארויסגיין, זיך אריינגעבאקומען אין די פאבריקן, קאנטאקטירן די ארבעטער, מאביליזירן זיי צום קאמף קעגן נאציזם דורך סאבאטאזש און באוואפנטן קאמף — קאמף אין יעדער פארם.

ס'איז געווען לאגיש ארגומענטירט. די אינסטרוקציע איז אבער דא און דארטן קוועסציאנירט געווארן, ווי למשל: וואס דארפן טאן יידישע חברים? דער ענטפער איז געווען: פארדרייען די נעמען, זיך דערקלערן פאר ריינע אריער, אלץ טאן, פדי ארויס. דער קעגן-ארגומענט איז גע-ווען: און וואס וועט זיין, ווען צווישן די אינטערנירטע, וואס וועלן ארויס, וועלן זיך געפינען מוסרים און אין דייטשלאנד אנווייזן אויף די יידן?

די פארטיי איז געווען אנטשלאסן: גיין! זענען אלע געגאנגען צו דער קאמיסיע. וועקסלער, א רומענישער חבר, א טאלאנטפולער מוזיקער,

האַט ניט אַ טראַכט געטאָן, אַז דער ייִדישער חותם איז אויסגעגאַסן אויף זיין פנים. כ'זויס ניט ווי ס'איז געשען — ער איז אָנגענומען געוואָרן. ער האָט אפילו אויפגעשפילט אויף זיין אַקאָרדעאָן ביים פאַרלאָזן דעם לאַגער. איז עס געווען, פּדי זיך צוצוגעבן מוט?

אויך הערשל צימערמאַן איז אָנגענומען געוואָרן. ער האָט גאַרניט געזאָגט. ווען ס'איז געקומען די צייט, האָט ער גענומען זיינע זאַכן און אַוועק. מאַטעס גראַסמאַן, אַ געזונטער יונג וואָס האָט פולסירט מיט לעבן, איז געווען צופרידן, וואָס אַזא געלעגנהייט האָט זיך אונטערגערוקט, און איז צופרידן אַוועק.

מיט פאַקינען איז עס געווען שווערער. אַ שלאַנקער, בלוי־אויגיקער בחור פון פאַביאַנין, וועלכער האָט פאַרוואַגלט קיין שפּאַניע נאָך לאַנגע יאָרן תפיסה אין פוילן, נאָך שווערע פאַרווונדיקונגען אין שפּאַניע, האָט זיך אים מער ניט געגלוסט גיין. „כ'וויל ניט זיין קיין מיסט אויף די רעדער פון דער געשיכטע“ — האָט ער זיך געווערט קעגן אַ שריט, וואָס האָט אים ניט צו־געזאָגט קיין גוטס. אַבער פאַרטיי־באַשלוס איז באַשלוס, און ער איז געגאַנגען צו דער קאַמיסיע מיט דער לעצטער האַפענונג, אַז ווען מען וועט אים פּרעגן צי ער איז אַ ייד, וועט ער ניט לייקענען. זאָלן זיי אים אַפּוואַרפן. צו זיין גרויסן פאַרדראָס האָט זיין אויסזען ניט אַרויסגערופן קיין חשד און ער איז אויפגענומען געוואָרן.

ביי מיר איז דאָס שטעלן זיך פאַר דער קאַמיסיע אויסגעקומען אַ סך פשוטער. שוין ביי מיין ערשטן טראַט פון דער טיר ביז צום טיש, וווּ עס זענען געזעסן די נאַציס, האָב איך געהערט ווי אַ בייזצער, דערזעענדיק מיך, האָט אַ זאָג געטאָן צו זיין חבר האַלב אויפן אויער:

— דאָס איז דאָך אַ ייד!

פון דעם מאַמענט אָן האָב איך געוויסט, וווּ איך האַלט אין דער וועלט. אויף דער ערשטער פּראַגע צי איך בין אַ ייד, האָב איך עס ניט פאַר־לייקנט און בין געפּסלט געוואָרן.

— ווי אַזוי איז עס צוגעגאַנגען? — האָבן די וואַרטנדיקע אין דרויסן געוואַלט וויסן, און יעדערער האָט געוויגן אין געדאַנק וואָס טאָן, וואָס זאָגן.

איז זיך געזעסן ביים אַריינגאַנג צום באַראַק מיין פריינד, איטשע טשאַ-
פּעק, און געטראַכט אַ טראַכטעניש. קיין שפּאַניע איז ער געקומען גלייך
פון זיין שטעטלע אין פוילן — ניט געוואסט פון קיין וועלט, פון וועלכער
ס'איז פרעמדער שפראך. וואָס זשע זאָל ער טאָן? איטשע האָט געהאַט אַ
פאַר גאַלדענע הענט. האָט מען באַדאַרפט, האָט ער געמאַכט צייכענונגען
פאַר דער צייטונג; האָט ער געזען ווי עמעצער קנעט ליים און מאַכט
פיגורן, האָט ער אויך געקנאַטן און געמאַכט אַ סקולפּטור „אַ געפאַלענער
פרייהייט-קעמפער“, וועלכע אַלע האָבן באַוונדערט. ווער ס'האָט זיך אינ-
טערעסירט מיט פלייש, טשאַפּעק האָט זיך אינטערעסירט מיט די ביינער
— געקלעפט זיי, געפילט און געשאַפן שאַך-פיגורן. יעדע פיגור — אַ
מייסטערשטיק.

— ווי איז געווען אין דער היים? — האָב איך אים אַ מאַל געפרעגט.
— אין דער היים? דער טאַטע איז געווען אַ סטאַליער, געהאַט גאַל-
דענע הענט. קיין אַרבעט האָט ער ניט געהאַט, האָט ער געגרייט מכשירים,
געזאַמלט זיי, געפּוצט, זיך געצאַצקעט, געגרייסט מיט זיי. „וואָס טויגן מיר
די מכשירים“ — האָט די מאַמע געטענהט — „אַז קיין אַרבעט האָסטו
ניט“. אַז ס'איז געקומען דער פרייטיק, האָט די מאַמע, פּדי זיך ניט צו
שעמען פאַר שכנות, וואָס זי גרייט ניט צו אויף שבת, אָנגעשטעלט אויף
דער קיך טעפּ מיט וואַסער, און ס'האָט געקאַכט. ס'האָט געזאָטן, ס'איז
געגאַנגען אַ פאַרע...

ס'איז געקומען איטשעס ריי צו שטעלן זיך פאַר דער קאַמיסיע. ער
איז אַריין אין באַראַק מיט ניט קיין זיכערע טריט. אין אַ פאַר מינוט אַרום
איז ער שוין געווען צוריק אין דרויסן. מען האָט אים אַרומגערינגלט און
פּראַגעס האָבן זיך גענומען שיטן.

— ס'וועט דערפון גאַרניט זיין — האָט ער אָפּגעענטפערט, און גע-
נומען דערציילן ווי ס'איז פאַרגעקומען.

— דער פאַמיליע-נאָמען טשאַפּעק, אַ ריין סלאַווישער, האָט ניט
אָרויסגערופן קיין חשד. פון מיין פאַרנאָמען איזאָק איז געוואָרן איזאַ.
— וואָס איז דאָס פאַר אַ נאָמען איזאַ? — האָט מען געפרעגט.
— פרעג ניט. צווישן אַלע יתרוס נעמען, וואָס זענען פאַראַן אין אונד-

זער לאַגער, איז אינאָם עפּעס אויסערגעוויינטלעך? און ווען ס'וואָלט געווען מינאַ אָדער ניואַ, וואָלט עס וועמען געוונדערט? דער פּאַרנאַמען איז אויך געווען אין אַרדענונג. ווייזט אויס, אַז מײן פנים איז דעם פּאַרזיצער ניט געפּעלן.

— פון וואָס פאַר אַ גלויבן איז דיין טאַטע? — האָט ער געפּרעגט.

— אַ פּראָטעסטאַנט — האָב איך אַן וואַקלעניש געענטפּערט.

— און די מאַמע? — האָט ער ווייטער געפּאַרשט.

— כ'האַב שוין געוואָלט זאָגן — אַ פּראָטעסטאַנטיק, אָבער דאָ איז מיר מײן מאַמע געקומען פאַר די אויגן ווי זי שטייט מיט די צוויי ציטער־דיקע הענט איבער די שבתדיקע ליכט, און כ'האַב עס ניט געקענט ברענגן גען פאַרן מויל. אַ ייִדישע, האָב איך אַ זאָג געטאָן. דערמיט איז דער ענין געווען דערליידיקט. מען האָט מיך גלייך אויסגעשטראַכן פון דער ליסטע.

אין רעזולטאַט פון באַזוך פון דער נאַצי־קאָמיסיע ווי אויך אין רע־זולטאַט פון פּרייוואַטע און געזעלשאַפטלעכע באַמײנונגען, זענען אַוועק פון לאַגער הונדערטער אינטערנירטע — ווער אויף אַרבעט, ווער אין אַ צווייטן לאַגער. מיר, אַ גענוג שטאַרקע גרופּע, זענען געבליבן ווייטער אין ווערנע. ווער האָט דעמאָלט געקענט וויסן, וועלכער וועג האָט געפירט צו דער פּרייהייט...

אין אַ פאַר חדשים אַרום איז אַ טייל פון אונדז, דער אַזוי גערופּע־נער „ערגסטער“ פאַר די פּראַנצויזן, דעפּאַרטירט געוואָרן קיין צפון־אַפריקע, אויף די זאַמדן פון סאַהאַרע. קיין גרעסערע שטראָף איז דע־מאָלט ניט געווען. טשאַפּעק און די איבעריקע זענען ניט דעפּאַרטירט געוואָרן קיין אַפריקע. דאָס וואָס שיינט צו זיין בעסער, איז טייל מאָל ערגער, אַ סך ערגער. ווען די אַלייטע האָבן אין נאָוועמבער 1942 זיך אַרויסגעזעצט אין צפון־אַפריקע, האָבן די נאַציס ווי אַ קעגן־מיטל פאַר־נומען גאַנץ פּראַנקרייך — די אַזוי גערופּענע „פּרייע זאָנע“ אין צענטראַל און דרום־פּראַנקרייך, וווּ ס'האָט זיך געפונען דער לאַגער ווערנע. אַ פאַר חדשים נאָך דעם זענען מיר באַפּרייט געוואָרן פון לאַגער. דער לאַגער אין דרום־פּראַנקרייך איז דורך די דייטשן גלייך ליקוידירט געוואָרן. די אינ־

טערנירטע, צווישן זיי אויך טשאפעק, זענען דעפארטירט געווארן קיין אוישוויץ.

✱

נאך דער מלחמה האב איך אין פאריז געזוכט די שפורן פון מיינע לאגער־חברים. וועקסלער איז אומגעקומען. אומגעקומען אין א לאגער איז אויך מאטעס גראסמאן. ניט קענענדיק אויסהאלטן די דערנידערונגען איז ער אין א געוויסן טאג ארויף אויף די עלעקטרישע דראטן. אויך פאקינען האב איך ניט געפונען. גלייך ווי ער איז געקומען קיין פאריז, איז ער, ווי א סך אנדערע, אוועק פון די נאצישע קאשארן און זיך אויסגעמישט מיט דער פאריזער באפעלקערונג, זיך אנגעשלאסן אין דער ווידערשטאנד־ באוועגונג. ס'איז געשען ווי ס'האט אים געזאגט זיין פארגעפיל: ער איז אומגעקומען פון א נאצישער קויל. בעתן צוגרייטן אויפרייסשטאפן איז אויך אומגעקומען הערשל צימערמאן.

ס'האט מיר עמעצער געגעבן טשאפעקס אדרעס. כ'בין אוועק צו אים אהיים. טשאפעק איז געווען חתונה געהאט, א פאטער פון א קינד, און אן אייגנטימער פון א טעקסטיל־פאבריק. אמת, קיין הויכן קוימען האט די פאבריק ניט געהאט, אבער עס זענען געשטאנען מאשינען און זיי האבן זיך געדרייט. טשאפעק איז געשטאנען מיטן געצייג אין האנט און אכטונג געגעבן. ס'איז געווען א זומערטאג. טשאפעק איז געווען אן א מארינארקע, די ארבל הויך פארקאטשעט. אויפן ארעם איז בולט געווען דער נומער פון אוישוויץ. ער האט געהאט אן אויסגעמאטערט פנים. געווען בלייך, פארטרויערט און פארקוקט. אפשר האט ער אויך איצט געזען פאר זיך דער מאמעס ציטערדיקע הענט איבער די שבתדיקע ליכט...

✱

אין א טונקעלער ווינינג, אין דרום־טייל פון ווארשע האב איך נאך 20 יאר זיך געטראפן מיט לעמבערגערן. הינטער אונדז איז געווען א לאגער גער פערלאד, זינט יענעם טאג אין לאגער ווען לעמבערגער איז געגאנגען

נאך ברויט... מיר האָבן געשמועסט, געשמועסט, בלעטערנדיק די פאַר-
שיידנסטע פּעריאָדן פון אונדזער עבר.

לעמבערגער איז טאָקע געבליבן אין ליאָן. דאָרטן איז געווען אַ קאַמ-
פּאַקטע ייִדישע באַפעלקערונג, וואָס איז באַזונדערס אויסגעוואַקסן נאָך
דעם, ווי די דייטשן האָבן באַזעצט פאַריז. לעמבערגער האָט זיך אַריינגע-
פּאַסט אין ייִשוב, גענומען אַרבעטן, לעבן. ס'איז אַזוי אָנגעגאַנגען אַ יאָר,
צוויי, ביז די דייטשן האָבן באַזעצט גאַנץ פראַנקרייך. מיט דער באַזעצונג
און די רדיפות אויף די יידן האָט זיך פאַר לעמבערגן געעפנט אַן אַלט-
נײַ בלעטל: אומלעגאַל לעבן, קאַמף. ער איז געוואָרן אַ פירנדיקע פיגור
אין דער אַרטיקער ווידערשטאַנד-באַוועגונג. זיין מוט און זיינע איינפאַלן
האָבן אים ברייט באַרימט געמאַכט. אין איינער פון די אַקציעס איז ער
אַריינגעפאַלן אין די הענט פון די דייטשן. ווייזט זיך אַרויס, אַז זיין קאַר-
טאָטעק איז געווען אויסגעפילט ביז די קלענסטע פרטים. דער נאַצישער
אויספאַרשער האָט דאָרטן געלייענט וועגן זיין קאָמוניסטישער טעטיקייט
אין פּוילן, וועגן זיין קאַמף אין שפּאַניע און אַפילו וועגן זיין אַנטלויפן פון
לאַגער אין ווערנע. דער נאַצי האָט אַזוי געלייענט פון צעטל, געלייענט
און געקוקט אויף לעמבערגערן, געלייענט און געקוקט אויף דעם בחור
פון מיטעלן וואָס, אויף זיין פנים מיט די רעגולערע שטריכן, די פעסטע,
ברייטע פלייצעס, און ווי געמאַסטן, צי פאַסט דער דאָזיקער קערפער צו
די אַלע פאַקטן.

— פון דאָנען וועסטו ניט אַנטלויפן.

— אַ קונץ — האָט לעמבערגער אַ זאָג געטאָן — האַלטסט פאַרשלאָסן

די טיר אויף אַ שליסל, איז ווי אַזוי זאָל איך אַנטלויפן?

— און אַז כּוועל עפענען, ווי ווייט וועסטו לויפן?

— פרוּוו!

דער נאַצי האָט אויפגעשלאָסן די טיר.

— אַז דו שטייסט און האַלטסט מיך כּמעט פאַר דער האַנט — האָט

רויך גערעדט לעמבערגער — ווי אַזוי ווילסטו, איך זאָל זיך באַוועגן?

פרוּוו גיי צוריק אויף דיין אַרט ביים טיש!

דער נאַצי האָט פאַרנומען זיין אַרט. אונטער היטלערס בילד האָט ער

אויסגעזען זיכער און האַפּערדיק. קעגן איבער אים, בלויז אַ פינף טריט ווייטער, איז געשטאַנען לעמבערגער. אין זיין מוח איז פאַרטיק געוואָרן אַ געדאַנק.

דער צימער איז געווען אין דער נידער. די טיר האָט זיך געעפּנט אויף אַ הויף. לעמבערגער האָט געוויגן יעדע מעגלעכקייט. ער האָט געקוקט סטאַנציע, מיט אַ שייך פון רעזיגנאַציע. אויפן פנים פון נאַצי האָט זיך געצייכנט אַ שמייכל פון ביטול און חזק. די דאָזיקע שטילע סצענע האָט זיך געצויגן לאַנג, אַ גאַנצע מינוט, אַנדערטהאַלבן מינוט. מיט אַ מאָל, ווי אַ ווירבלווינט, ווי אַ דונער, ווי אַ שטורעם, האָט זיך לעמבערגער אַ וואָרף געטאָן צו דער טיר, זי אויפגעפּראַלט און אַוועק. ווי אַ יאָגדהונט האָט זיך דער נאַצי אַ ריס געטאָן נאָך אים, פאַרלירנדיק דערביי אַ פאַר סעקונדעס ביים אַרומקרייזן דעם טיש. אין דעם איז געלעגן דער שליסל צו לעמבערגערס דערפּאָלג. די טיר האָט זיך געעפּנט אויף רעכטס, אויף רעכטס האָט זיך אויך געפונען דער אַרויסגאַנג אין הויף. דאָרטן האָט דער נאַצי שוין קיינעם נישט געזען. אויך אויף דער גאַס איז פון לעמבערגערן קיין סימן נישט געווען.

דער נאַצי איז געשטאַנען אַ פאַרסאַפּעטער, אַ צעיושעטער, אין גאַנצן געפלעפט און לסוף מיט מידע טריט צוריקגעגאַנגען אין זיין צימער. די טיר איז נאָך אַלץ געשטאַנען אויפגעפּראַלט ביז צו דער וואַנט. ער האָט אַ נעם געטאָן די קליאַמקע און אַ פיר געטאָן די טיר נאָך זיך און זי פאַמעלעך פאַרמאַכט. הינטער דער טיר איז געשטאַנען לעמבערגער. ווען דער נאַצי האָט אויפגעהויבן דאָס טעלעפּאָן-טרייבל און אַנגעהויבן ריידן, האָט לעמבערגער מיט שטילע טריט פאַרלאָזן דאָס אָרט און אַוועק צו די חברים.

ס'האָט נישט לאַנג געדויערט און לעמבערגער האָט זיך צוריקגעפונען אין פּוֹלן קאַמף. נישט איין דרייטע פאַרטיזאַנישע אַקציע איז אויסגעפירט געוואָרן מיט זיין אַנטייל און אונטער זיין אָנפירונג. ער איז אויסגעוואַקסן צו איינעם פון די מוטיקסטע פאַרטיזאַנישע פירער אין ליאָן און אומגעגנט. חדשים און יאָרן פון קאַמף אָן פּשרה, אָן רחמנות קעגן אַ פיינד, וואָס האָט נישט געוויסט פון פּשרות און רחמנות. ביז ס'איז געקומען דער געבענטשטער

טאָג פאַר ליאַן, און געקומען איז ער ווען די פאַרטיזאַנער-אַטריאַדן האָבן אַריינגעמאַרשירט אין שטאָט. אין זייער שפיץ איז געריטן אויף אַ פערד — לעמבערגער.

לעמבערגער איז געוואָרן אַנערקענט ווי אַ נאַציאָנאַלער העלד, באַלוינט מיט די העכסטע פּראַנציפּיזשע אויסצייכענונגען. געוויינט צו מעשים און גבורה, איז דער איבערגאַנג פון קאַמף צו רו געווען אים שווער, אַ סך שווערער ווי דער איבערגאַנג פון רו צו קאַמף. דער נייער פּעריאָד איז געווען פאַר אים אַן אַן אינהאַלט און ניט געקענט לאַנג געדויערן.

אין לעמבערגערס מוח איז רייף געוואָרן אַ געדאַנק: צוריק קיין פּוילן. און ער איז צוריקגעפאַרן. אין פּוילן האָט מען געקענט זיין פאַר-טייזשע פאַרגאַנגענהייט, זיין קאַמף אין שפּאַניע, זיינע העלדישע מעשים קעגן די דייטשן. ער איז אויפגענומען געוואָרן ווי אַ העכערער אָפיציר אין די מיליציע-איינהייטן. דאָ איז ער לאַנג ניט פאַרבליבן. ביי דער ערשטער פּאָליטישער ענדערונג איז ער אַריבערגעפירט געוואָרן אויף אַן אַנדער אַרבעט — ניט קיין מיליטערישע, ניט קיין ציווילע — אין קאַמיטעט פאַר ציווילער פאַרטיידיקונג, אַזאַ פּאַסטן וווּ מען באַקומט געהאַלט און מען טוט גאַרניט. מיט איין וואָרט — ער איז איבערגערוקט געוואָרן אויף זייטיקע רעלסן.

— ווי פילסטו זיך? — האָב איך אים געפרעגט.

— ניטאָ מער די פּווחות. דער רוקנבייך איז ביי מיר ניט אין אַרדענונג. געוויסע רינגען גלידערן זיך ניט גוט איין.

כ'האַב געקוקט אויף לעמבערגערן, געזוכט סימנים, צי קלייבט זיך ניט דער אַדלער ווידער צעשפרייטן זיינע פליגל און אויפהייבן זיך צום פלי. ער האָט פאַרשטאַנען מיין בליק.

— ביין. דאָס איז עס. געענדיקט.

ס'איז צוגעפאַלן דער אַוונט. דאָס פייער אין אייוועלע איז אַראָפּ-געפאַלן. אַ שטילקייט האָט אויסגעפילט דעם צימער. ס'איז געוואָרן נאָך אומעטיקער. כ'בין נאָך אַ ביסל געזעסן און לסוף זיך גענומען געזעגענען. מיר זענען שוין געשטאַנען ביי דער טיר, ווען ער האָט אַ פרעג געטאָן:

— האָסט געזען קעסלערן?

— געזען אים פון ווייטנס, שוין, גלייב איך, איבער א יאר, בעת דער
מיי-מאניפעסטאציע אין ווארשע. ער איז געווען צווישן די מיליציאנערן,
אין ראנג פון א מאיאר.
— יא, אבער דאס געהערט שוין צו דער פארגאנגענהייט. ער איז נישט
מער קיין מאיאר, נישט מער אין דער מיליץ, אריבערגעפירט געווארן אויף
פענסיע. מען האט נישט געקוקט אין זיין געבורטשיין...
— וואס טוט ער איצט?
— גארניט.
— אזא קלוגער חברה-מאן?
— נישט דא! כ'גלייב, אז ער קלייבט זיך צוריקצופארן קיין פראנקרייך.
— ער גלייבט, אז דארטן וועט ער זיך בעסער פילן?
— ער אליין אפשר נישט, אבער די קינדער.
— איז וואס זשע, ער וועט אנהייבן פון דאס ניי?
— וואס ווילסטו? קאמף, נצחון, מפלה, ווידער קאמף — דער נאטיר-
לעכער לעבנסראד, דאס איז דווקא שיין.
און א פונק האט אויפגעבליצט אין לעמבערגערס אויגן. אבער נישט
אויף לאנג.
— ווייסט — האט ער שטילערהייט באמערקט — פאר איין לעבן איז
עס א ביסל צו פיל.
מיר האבן זיך געזעגנט.



דורכן נעפל פון יארן קוקסטו אויף די גלייכע און פארדרייטע, פשוטע
און פארוויקלטע וועגן, דורך וועלכע מענטשן זענען געגאנגען צו דער
פרייהייט, ווער אינספירירט דורך פארשטאנד און מוט, ווער דורך געוואלט-
קייט און אויסדויער און ווער אונטער דער שוץ פון דער מאמעס ציטערדיקע
הענט, אויסגעשפרייטע איבער די שבתדיקע ליכט...

אין סאַהאַראַ-מידבר, צווישן יידן

שפילגארן האָט אונדז נישט גערן געהאַט. מיר זענען פאַר אים געווען נישט-קולטורעל, ווילד, ווייס איך וואָס — פּוילישע יידן. ער, שפילגארן, איז געווען אַ דייטשישער ייד, געקוקט אויף אונדז פון אויבן אַראָפּ; געהאַט צו אונדז אַ וועלט מיט טענות. איין גאָט ווייס, אַז מיר זענען גאַרנישט שולדיק געווען דערין, וואָס ער האָט זיך געפונען מיט אונדז אין איין לאַגער.

אין דייטשלאַנד איז שפילגארן געווען זייער אַ בּפּבּודיקער בירגער. אין קאַסעל, געהאַט אַ גרויסן פּאַטאַגראַפישן געשעפט, געאַרבעט, געלעבט בהרחבה. מיט קליינע העלע וואַנצעס, שיין פאַרקעמט, מיט אַ דיקן סיגנעט אויפן קליינעם פינגער, מיט אַ גאַלדענעם זייגער, מיט אַ שטעקן מיט אַ ביינערנעם הענטל, און אַלע אַנדערע סימנים פון סטאַטעטשנעקייט, האָט שפילגארן זיך געדרייט איבער די קאַסעלער גאַסן האָפּערדיק און זיכער. אַלץ האָט זיך געענדיקט מיט איין מאָל — ווען היטלער איז געקומען צו דער מאַכט.

שפילגארן איז פאַרוואַגלט געוואָרן קיין פאַריז. צי האָט ער אין דייטש-לאַנד איבערגעלאָזט אַ פרוי, קינדער? כ'ווייס נישט, כ'האַב נישט געפרעגט. עפעס האָט ער דאָך באַוווּן מיטצונעמען מיט זיך, אַזוי אַז אויך אין פאַריז האָט ער גיך זיך געקאַנט פאַרשאַפן אַ פּאַטאַגראַפישן געשעפט. לויט זיין השגה האָט אַלץ ווידער באַדאַרפט „קלאַפן" ווי אַ מאָל אין דייטשלאַנד. פאַר וואָס נישט? אָבער עפעס האָט זיך אין צווישן געענדערט, עפעס אַזוינס, וואָס שפילגארן האָט נישט פאַרוויסגעזען — היטלער האָט אָנגעהויבן דעם צווייטן וועלטקריג.

ווי יעדער אויסלענדער האָט זיך שפילגארן געמוזט מעלדן צו די „מאַרש-באַטאַליאָנען". ווי אַ געוועזענער דייטשישער בירגער איז ער אויפֿ-געשווומען אין פרעמדן-לעגיאָן. דאַרטן איז יעדער איינער גוט געווען.

— איר זענט געקומען שטארבן! — האָט אַ מאָל פּאָטעטיש אויסגערופן דער מאַרשאַל ליאַטיי צו די פּאַרזאַמלטע לעגיאָנערן.

אַבער שפּילגאַרן איז, ווייזט אויס, דאָרטן אויך ניט געפּעלן געוואָרן. אין 1940 איז ער אויפגעשוומען אין אַ קאָנצענטראַציע-לאַגער, בערואַגיאָ, אין צפון-אַפריקע, אַלזשיר. פון דאָרטן איז ער געקומען מיט אַ קליינער גרופּע צו אונדז אין קאָנצענטראַציע-לאַגער, 700 קילאָמעטער דרומדיק פון אַלזשיר אין סאַהאַראַ-מידבר, קיין דזשעלפּאַ.

אין אונדזער לאַגער האָבן זיך געפונען שפּאַניער-רעפּובליקאַנער, מיר, אַ גרעסערע גרופּע פון די אינטערברייגאַדן — פּאָליאַק, טשעכן, דייטשן, אונגאַרן, רומענער און, פאַרשטייט זיך, ייִדן. סוף 1941 האָבן די פּראַנצויזן ניט געוואוסט, מיט וואָס די אַלע מענטשן שמעקן און איבערגעטראַנס-פאַרטירט זיי קיין צפון-אַפריקע.

האָבן זיך דאָ אַרומגעדרייט די פאַרשיידנסטע געשטאַלטן — ווער אין אַ שינעל, ווער אין אַ יאַקע, אונטערגעגאַרטלט מיט אַ פּאַסעק אָדער אַ שטריק, אין אַ בערעט, אין אַ היטל, אָדער אין אַזוינס, וואָס איז ניט געווען ניט קיין בערעט און ניט קיין היטל, אַבי צו זיין געשיצט פון זאַמד און זון.

שפּילגאַרן האָט געוויינט אין איינעם פון די צוויי געמויערטע באַראַקן, וואָס זענען געשטאַנען אין אייבערשטן טייל לאַגער, אין אַזוי גערופענעם, ייִדישן, „ברענערס“ באַראַק. ברענער איז געווען אַן אַדוואַקאַט פון ווין. ער האָט אומעטום אונטערגעשטראַכן זיין פינטעלע-ייִד. דאָס איז שפּילגאַר-נען ניט געפּעלן געוואָרן און ער האָט זיך געהאַלטן ווייט פון אים. אַ ביסל נענטער, אָבער ווייט ניט גוט-ברודעריש, איז ער געווען מיט סורקעסן און גאַלדקרויטן, מיט וועלכע ער האָט געדינט אין פרעמדן-לעגיאָן.

— אַ שווערער מענטש, — האָבן סורקעס און שילדקרויט געהויבן די אַקסלען.

ער איז תמיד געווען פאַרקרימט, פאַרצאָרנט. צו די צרות האָט די פרוי, מיט וועלכער ער האָט זיך פאַרבונדן אין פאַרזי, ביי אים אַוועקגענומען דעם פּאָטאַגראַפישן געשעפט, דאָס גאַנצע פאַרמעגן, ניט געלאָזט הערן פון זיך, ניט געוואָלט הערן פון אים.

פאַראַן מאַמענטן און ערטער, וווּ מען קאָן ניט זיין אליין, מען טאָר
 ניט זיין אליין. צוזאַמען העלפט מען זיך אַרויס, טראַגט מען לייכטער איבער
 די שוועריקייטן. אַ גרויסער פּראָצענט פון די אינטערנירטע אין די אַלגעמין
 האָבן אויסגעהאַלטן נאָר אַ דאַנק דער סאַלידאַריטעט. שפּילגאַרן האָט
 דערפון ניט געוואלט אָדער ניט געוואלט וויסן און דערפאַר באַצאָלט דעם
 העכסטן פּרייז... ער איז קראַנק געוואָרן אויף געלזוכט. אַ סך פון אונדז
 זענען קראַנק געוואָרן אויף דער דאָזיקער חולאת. חברים האָבן געהאַלפן,
 ווי זיי האָבן נאָר געקענט. קודם־כּל האָט מען זיי אַריבערגעפירט אין דער
 ענפערמערקיאַ, אַזאָ פּראָוויזאָרישן שפּיטאַל. קיין געבראָטענע טייבעלעך
 האָט מען דאָרטן ניט געגעבן, אָבער מען האָט געקענט בלייבן אין בעט,
 ניט געמוזט אויפשטיין צום ראַפּאָרט 7 אַ זיגער אין דער פּרי, גיין אויף
 אַרבעט. דאָס מאַגערע עסן האָט מען באַקומען צום בעט, ניט געמוזט וואַרטן
 אין דער ריי מיט דער מענאַזשקע אין האַנט. חברים זענען געקומען כאַפּן
 אַ שמועס. קיין דייטשישער לאַגער איז עס דאָך ניט געווען! ווען מען
 האָט נאָך אַ פאַר טעג ליגן אויסגעשריבן, האָבן די חברים געבראַכט אַ
 פאַר מאָל אין טאָג וואַרעמע טיי. דאָס איז געווען אַ טיי פון צוגעברוינטע
 און צעשטויסענע טייטלעך־קערנער. מיט אַ ביסל צוקער האָט מען עס
 געקענט טרינקען.

אויך שפּילגאַרן איז איינגעאָרדנט געוואָרן אין דער ענפערמערקיאַ.
 פון איין זייט פון זיין בעט איז געלעגן גאָדל, אַ קליין ייִדל פון פאַריזער
 בעלוויל, פון פלעצל. גאָדל האָט אין לעבן מסתמא אַלץ געטאָן: געווען אַ
 שניידער, אַ קוכער, אַ הענדלער, געטאָן אַנדערע זאַכן וועגן וועלכע ער
 האָט ניט גערעדט. גאָדל איז געווען אַ דרייער, אַ פּל־בוניק, אַ לעבעדיקער
 חברה־מאַן, ניט ליב געהאַט קיין „וויטישע“ שטיק — אַ פּראָסטער טאַפּ
 לאַקשן. פּאָליטיק איז אים ניט אָנגעגאַנגען, אָבער מיר, ייִדישע יאָטן פון
 דער אינטערברייגאַדע, זענען פאַר אים געווען „אייגענע ייִנגלעך“. אויך
 מיט שפּילגאַרנען האָט ער געפרוּווט שמועסן (ער איז ניט געווען פון די
 וואָס שמועסן ניט!) אָבער צום שמועסן מוזן זיין צוויי, און דער צווייטער,
 שפּילגאַרן, האָט בפּירוש אויסגעפּעלט.

פון דער צווייטער זייט איז געלעגן דער „אייזן־קעניג“ בערמאַן, אַ

ליטווישער ייד, א ייד א גבר, מיט א טאָרס פון אַן אוראַנג־אוטאָנג. אויף די פאַריזער בולוואַרן פלעגט ער באַווייזן שטיק: געבויגן אייזערנע שטאַנגען, געריסן קייטן און דערביי גערעדט, גערעדט צו פאַראינטערעסירן די פראַנצייזישע פאַרגאָפּטע צוקוקער, גערעדט אַ מין „ליטווישן“ פראַנצייזיש, וועלכן בלויז אַן עכטער ליטוואַק האָט געקענט פאַרשטיין...

צווישן בערמאַנען און שפּילגאַרנען זענען בכלל נישט געווען קיין באַצונגען. בערמאַן האָט געהאַלטן, אַז שפּילגאַרן „סטינקט“ פון גאווה, און שפּילגאַרן האָט געהאַלטן, אַז בערמאַן שטינקט בכלל.

צו שפּילגאַרנען זענען געקומען אונדזערע אייגענע חברים דאָקטוירים, געפרוּווט עצהגעבן, העלפן. שווער געווען אָבער מיט אים זיך צו דער־ריידן. וואָס שייך דיעטע, האָט ער זיך אַרויסגעוויזן פאַר זייער ווייניק דיסציפלינירט. איין מאָל האָט ער פאַר זיין געלט זיך געלאָזט קאָכן אַ ריזיקן טאָפּ מיט עסן, גאַרניט צוגעפאַסט צו זיין געזונט, און געשלונגען פאַרכליניענדיק זיך. שוין ביים עסן איז אים שלעכט געוואָרן. אַוועקגעבן וועמען דאָס עסן האָט ער נישט געוואָלט, אויפהערן עסן האָט ער נישט געקענט. די קרענק האָט זיך אַנטוויקלט אין אַ בליץ שנעלן טעמפּ.

און — ממש צום שטוינען — גראַד ביי אַ קראַנקייט, וואָס האָט ביז איצט נישט פאַרשלונגען קיין קרבנות, איז שפּילגאַרן אַריבערגעפירט געוואָרן אין שטעטלשן שפיטאַל צוליב זיין קאַטאַסטראָפּאַלן צושטאַנד, און אין אַ פאַר טעג אַרום איז צו אונדז דערגאַנגען די ידיעה וועגן זיין טויט.



אין לאַגער זענען געווען פאַרשיידענע אַרבעטן, ווי בויען באַראַקן, מאַכן אַ וועג, פלעכטן קוישן פון ים־גראַז, גאַרבן שאַפּנפעל. דער לויז איז געווען אַ האַלב פערטל קילאָגראַם ברויט און אַ פערטעלע רויטן וויין. קיין סך איז עס נישט געווען. „קאַס־קרוט“ האָט מען עס גערופן אין פראַנצייזיש, אַ מין פאַרבייסעכץ, אָבער ווי אַ צוגאַב צום טעגלעכן וויקט האָט עס נישט געשאַדט.

בעיקר זענען מיר געגאַנגען אויף אַרבעט אויסערן לאַגער: אין אַ

ציגל-פּאַבריק, אין אַ שטיין-האַקעריי. פאַרן אַריבערטערטן דעם טויער האָט די אַרבעטער-גרופּע זיך אויסגעשטעלט צו צוויי אין אַ ריי, און די וואָך, אַראַבישע „גומיע“ — מיידער-וואָך, האָט אונדז באַטאַפּט. צי מיר טראָגן ניט עפּעס אַרויס צום „פאַרהאַנדלען“.

ס'זענען אויך געווען אַרבעטן ווייט פון לאַגער: פאַרריכטן אַ וועג, האַקן ביימער אין וואַלד א"א.וו. צו די דאָזיקע אַרבעטן זענען מיר גערן געגאַנגען. ווייט פון לאַגער האָט זיך צו אונדז אָפּט צוגעשאַרט אַן אַראַבער און פאַר אַ פאַר הויזן, אַ העמד, ווי אָפּגעטראָגן עס איז ניט געווען, האָט מען געקענט באַקומען ברויט, רייז, אייל אָדער פלייש. מיר האָבן געקענט זיך אָנעסן צו דער זעט און נאָך מיטנעמען פאַר די חברים אין לאַגער. אמת, ביים צוריקקומען האָט אונדז די וואָך ווידער אונטערוזכט, אָבער נישקשה, אונטער די קני, אונטער דער נאַגאַוויצע איז דער וואָך ניט איינגעפאַלן צו זוכן...

דאָס מאַל זענען מיר, אַ גרופּע יידישע אינטערנירטע, גערופן געוואָרן צו אַ באַזונדערער אַרבעט אויסערן לאַגער — ברענגען צו קבורה שפּיל-גאַרנען אויפן יידישן בית-עולם.

מערב-זייט איבער די דראַטן, באַרג אַרויף, איז געלעגן דער מוסול-מענישער בית-הקברות. מיר האָבן אויף אים געקוקט יעדן טאָג, מחמת ער איז געווען נאָענט פאַר די אויגן און ס'איז ניט מעגלעך געווען ניט צו זען אים. אָבער ערשט שפּעטער זענען מיר געוויזן געוואָרן, אַז ס'איז אַ בית-הקברות. וועמען האָט עס געקאַנט איינפאַלן? אַ גרויסער, שטיינער-נער באַרג מיט פאַרשיידענע ניט פאַרמירטע שטיינער, אָנגעוואַרפענע אָן אַ שום סדר, איז ניט קיין זעלטנהייט אויף דער זאַמדיקער, שטיינערנער טאָהאַרע. קיין לוויות זענען פאַר דער צייט ניט פאַרגעקומען, אָדער צוליב זייער באַזונדערן כאַראַקטער האָבן מיר זיי פשוט ניט באַמערקט. קליינע גרופּעס מענטשן וואָס האָבן זיך דאָ באַוויזן פון צייט צו צייט, האָבן אויפן פאָן פון גרויסן באַרג אויסגעזען מילביש קליין. דערנאָך איז אונדז קלאַר געוואָרן, אַז די אָנגעוואַרפענע קליינע און גרעסערע שטיינער זענען מצבות. הויך איז דאָ געשטאַנען אַ געביי, ענלעך געווען צו דעם, וואָס מיר האָבן אָפּט געזען אין יידישן לוח אָדער אויף ארץ-ישראל-בילדער — דער קבר

רחל. דערנאך האבן מיר געהערט, אז דאס איז א מאראבוט. מאראבוט איז, ווי מען זאגט ביי אונדז, א צדיק. נו, הייסט עס, אן אראבישער צדיק. מאראבוט איז אויך אין אראביש א געצעלט. מיר, למשל, האבן געווינט אין מאראבוטן — געצעלטן. וואס זשע איז עס געווען? א צדיק? א געצעלט? דער אמת ליגט אין דער פאראייניקונג פון ביידע: אן אהל פון אן אראבישן צדיק.

איצט האבן מיר, א גרופע פון צען מאן, אויסגעשטעלטע אין רייזן צו צוויי, באוואכט פון א „גומיע“, מארשירט צום יידישן, ריכטיקער, ווי מען האט עס דא גערופן, צום איזראעליטישן בית-עולם. דער בית-עולם, ארומגערינגלט פון א מויער, איז געלעגן אויפן האלבן וועג פון שטעטל און אונדזער לאגער.

דער אריינגאנג איז געווען דורך א טירל, פונקט ווי דער אריינגאנג צום אלטן בית-הקברות אין מיין געבוירן-שטאט. האט טאקע גלייך א ווייע געטאן מיט נאענטער, אייגענער לופט. די שלאנקע טאפאלן האבן דערמאנט אין די בעריאזקעס, וואס „מורמלען שטיל א תפילה“ און די העברעישע אותיות אויף די מצבות האבן געבראכט א גרוס פון דער אלטער ווייטער היים, פונעם פייערל אויפן פריפעטשיק, פונעם רבין מיט די קינדערלעך... דער דאזיקער בית-עולם אין דער ווייטער סאהארע איז מיר ניט געווען פרעמד.

ס'האט זיך ארויסגעוויזן, אז שפילגארן איז שוין געווען באערדיקט. ס'האט זיך געהאנדלט אין געהעריק פארשיטן. דעם קבר און אונטער דער אויפזיכט פון ארטיקן רב דורכפירן די געהעריקע צערעמאניע. אין לאגער-לעבן האבן מיר שוין אויסגעפירט פארשיידענע ארבעטן, אבער דאס מאל זענען מיר בפירוש געשטאנען פאר א חברה-קדישא-ארבעט. דער רב איז נאך ניט געווען אנגעקומען, זענען מיר זיך פונאנדער-געגאנגען איבערן בית-עולם כאפן א בליק.

אין פלוג זענען עס געווען די זעלבע מצבות ווי ביי אונדז, פון דעסט-וועגן האבן זיי געהאט אייגענע אקצענטן. אויף אלע איז געווען אויסגעקריצט דער פ.ג. אויף א סך איז געווען אונטן באמערקט „חבר פון דער חברה“, געמיינט די חברה-קדישא, וועלכע האט דא א ברייטערן געזעלשאפטלעכן

פאַרנעם. ניט אַלע זענען מיטגלידער פון דער חברה, און ווער ס'איז יא, טראַגט מען אים נאָך דעם שבח.

ערגעץ ניט ווייט פון מיר האָט אַ יונג מיידל, אַנגעטאָן אייראָפּעיִש, ווי יעדער פּראַנציזיש מיידל, אין אַרדענונג געבראַכט קברים. כ'האַב זיך דערנענטערט און געפרוווט אַנבינדן אַ שמועס.

— משפּחה-קברים?

— ניין, כ'בין אַ מיטגלידערין פון דער חברה.

— פאַראַן אַ פּרויען-סעקציע אויך? — טראַגט מיך דער טייוול אונטער, כ'זאָל אַ שפּאַס טאָן. צום גליק פאַרשטייט זי ניט. מיר שמועסן ווייטער.

ביסלעכווייז ווערט זי מיין מורה-דרך.

— דאָס זענען קינדער-קברים.

— וווּ זענען די מצבות?

— קינדער-קברים האָבן ניט קיין מצבות.

— פאַר וואָס?

— ס'איז אַ סגולה.

— אַ סגולה צו וואָס?

— אַנדערע קינדער זאָלן ניט שטאַרבן.

מיר גייען פאַרביי אַ מצבה, פאַר וועלכער עס ליגן ניט-דערברענטע ליכטלעך, נר-תמידלעך, בלעכענע פושקעלעך מיט איינגעטונקענע אין אייל ניט-דערברענטע קנויטן, שוועבעלעך; איילפלעקן אויף דער ערד ציען צו די אויפּמערקזאַמקייט.

— דאָס איז דער קבר פון „רבי“.

דער קבר איז אַן אַרט פאַר ספּעציעלע תפילות אין אַן עת-צרה. ווי עס זאָגט עדות די באַוועגונג אַרום, ווערט ער אָפט באַזוכט.

פאַמעלעך, פאַמעלעך שלייכן זיך אַריין דורכן טירל פאַרשיידענע פיגורן. שאַרן זיך צו זיי צו אונדזערע, פרווון אַנקניפן אַ שמועס. לינקס פון טויער שטייט אַ הויכער, שלאַנקער, קרעפטיקער מענטש און זשעסטקולירט מיט שאַרפע באַוועגונגען. ער טראַגט אַ לאַנגן, דינעם טונקעלן כאַלאַט, אַ מין בורנוס, ווי עס טראַגן די אַלזשירער פויערים. זיין היטל — אַ קיילעכדיקער צודעק פון ברוינעם קאַליר, אין מיטן — אַ רעדל פון באַרדאָ-קאַליר. קיין

באָרד האָט ער נישט, נאָר געזונטע מוחמד-וואַנצעס. שטייט ער אַזוי אַרומ-
גערינגלט פון אונדזערע חברים און ס'ווייזט זיך גאָר אַרויס, אַז ער איז
טויב-שטום. אָבער נישקשה, אַ פוח-הדיבור האָט דער מענטש פאַר צען
ריידעווידיקע. ער זשעסטיקולירט מיט די הענט די גאַנצע צייט, לאָזט קיינעם
צום וואָרט נישט קומען. אַלץ קלערט ער אויף מיט די הענט. היטלערן —
ס'איז יאָנואַר 1943 — מאַכט ער פאַרטיק: צוגעלייגט די הענט צום האַלדז,
אַרויסגעשטעקט די צונג און — דערליידיקט! ווייסן מיר שוין ווי ער האַלט
מיט אים. מיט די פאַשיסטן — שאַך-מאַך מיט דער פויסט פון לינקס אויף
רעכטס, פון רעכטס אויף לינקס — קאַפוט! ער איז אַ שטאַרקער אָנהענגער
פון דע-גאַלן. פאַר וואָס טראָגט ער נישט קיין דע-גאַל-אַפצייכן, איצט, ווען
די אַלירטע זענען שוין אין צפון-אַפריקע?

דאָ קומט אַן אויפקלערונג מיט דער פויסט אין האַרצן, די געהעריקע
גראַפישע צייכנס — דע-גאַלס צייכן איז אַ קרייץ פון לאַטאַרינגיע. ניין!
מיר, ייִדן, מיר קאָנען נישט טראָגן קיין קרייץ, מיר — אַ מגן-דוד... איינס
און צוויי איז די גראַפישע אויפקלערונג געמאַכט אין דער לופט.

אודאי וואָלטן מיר פון דער זשעסטיקולאַציע נישט אַלץ פאַרשטאַנען.
אָבער לעבן אונדז שטייט דער פערצן-יאָריקער נאַנסי און זיין מוטער, אַן
אַלמנה מיט אַכט קינדער. זיי דערקלערן אונדז שוין אַלץ אין פראַנצייזיש.
אין נאַנסי, אָנגעטאָן ווי אַ פראַנצייזיש ייִנגל מיטן בערעט, זעט מען נישט
קיין ייִדישן שטריך. דערפאַר גרויסט ער זיך, אַז אין דער היים האָט ער אַ
גרויס בילד פון פּוּטל-המערבי...

דעם פאָטער האָט ער נישט לאַנג צוריק פאַרלוירן. „פאַרסמט דורך ייִדן“
— קומט אַן אויפקלערונג פון דער פרוי, וואָס ברענגט אַרויס דעם קאַמף,
וואָס גייט אָן אין דער קליינער עדה ייִדן, פאַרוואַרפן ערעץ אויפן ברעג
פון דעם סאַהאַרע-מידבר. נאָך זיין מוטערס אויפקלערונג פאַרגלאַצט נאַנסי
די אויגן און שווערט צו נעמען „ווענדעטאַ“... אין פלוג דוכט זיך: אייגענע
ייִדן, אָבער מינהגים פון אַן אַנדערער וועלט...

מיט אַ מאָל ווערט די גרופע אויפגעלעבט. אַ קרעפטיק ייִדל, אַ טיפ פון
אַ נאַלעווקער ייִד, אָנגעטאָן אין אַן אַראַבישן ווייסן בורנוס, מיט אַ קאַפּ-

באָדעקונג ווי ביים רמב"ם אויף די בילדער, באַוועגט זיך מיט מונטערע טריט צו אונדז.

דער רב איז געקומען.

זיין פנים שמייכלט. דאָס האָט ער געבעטן, מען זאָל אונדז צושיקן זיך מתעסק זיין אַרום טויטן. דער רב האָט אַרויסגערופן רעספעקט ביי די אַרומיקע. אפילו אונדזער וועכטער ביים טויער האָט זיך פאַרשטעקט אין אַ ווינקל.

דער רב דערנענטערט זיך צו אונדז, גיט אָפּ אַ ברייטן „סאַלעם-אַלייקום“, דערלאַנגענדיק יעדן איינעם די האַנט.

רב, ניט־רב, פאַר אונדז איז ער געווען אַ וויזיע פון אַ יידן אויף דער פריי. פאַר אונדז איז דאָס געווען אַ געפיל פון סאַטיספאַקציע, רעוואַנש און האַפענונג. אונדזערע פאַלעסטינער חברים האָבן זיך צו אים געווענדט מיט אַ פאַר העברעישע ווערטער. דער רב איז געווען פשוט גערירט, זיך צעשווומען אין נחת; וועמען פון אונדז געגלעט איבערן קאַפּ, אַנגערירט מיט דער האַנט, געצערטלט.

ער האָט אונדז קלאָר געמאַכט וואָס צו טאָן: אַרויפּוואַרפּן אַ פאַרלאַפּעטעס ערד, פאַרגלעטן דעם קבר. מיר האָבן עס גיך געמאַכט. און וואָס ווייטער?

ס'איז ניט לייכט געווען צו פאַרשטיין זיין העברעיש, אָבער מיר האָבן דאָך פאַרשטאַנען: ער וויל, מען זאָל מאַכן אַן „אל מלא רחמים“. מיר האָבן זיך איבערגעקוקט. וואָס דאָס איז, האָבן מיר געוואוסט, אָבער ווער קען אַזעלכע זאָכן?

— איך וועל מאַכן — האָט זיך אַנגערופן צענטנער, דער געוועזענער סאַניטאַר פון דער דאָמבראַווסקי־ברייגאַדע, און האָט זיך אַוועקגעשטעלט — אַסור, אויב איך פאַרשטיי ביז היינטיקן טאָג — און אַפּענזאָגט אַן „אל מלא רחמים“ און דווקא פון אויסנווייניק, אַן צו פאַרהאַקן זיך. מיר זענען געבליבן שטיין מיט אַפּענע מיילער.

— צענטנער, זאָג קדיש! — האָט אַ רוף געטאָן יאַנקעלע ראָוך.

— וואָס זשע מיינסטו, כ'קען ניט?

— אַ רבֿן־קדיש! — האָב איך דערגעבן.

— נו איז וואס? — האט זיך צענטנער ניט געלאזט אפשרעקן. און האט טאקע אפגעזאגט א רבנן-קדיש, וועלכן ס'האבן ניט באוויזן צו פאר- שיטן אין זיין קלויז-מוח די יארן פון רעוואלוציאנערן קאמף, תפיסות, קאמף אין שפאניע און נאך דעם — די לאגערן.

דער רב און די אנדערע יידן פון דזשעלפא זענען געשטאנען אין אן ענגן קרייז ארום אונדז און פמעט אן איבעררייס געזאגט „אמין-אמין“, ניט ווי געוויינטלעך צום סוף תפילה. זיי האבן געזאגט „אמין-אמין“ ווו מען דארף און ווו מען דארף ניט, גלייך זיי וואלטן וועלן באשטעטיקן, אז אלץ איז אמת, אדער גאר באשטעטיקן זייער אנערקענונג, אז אט, די דאזיקע יונגעלייט, א סך פון זיי מיט העלע האר און בלויע אויגן, זענען פון דעסט- וועגן יידן...

דער רב האט דערנאך אונטערגערוקט איטלעכן זיין סידור. יעדערער האט געלייענט א פסוק, און ווידער א מאל האבן זיך געהערט די פסדרדיקע „אמין-אמין“. די דזשעלפער יידן האבן זיך געווישט די אויגן, געווארפן אויף אונדז בליקן פון ליבע און שטאלץ.

נאך דער לאנדונג פון די אלייטרע אין צפון-אפריקע, איז דער לאגער- רעזשים מילדער געווארן. מיר האבן אפילו באקומען א דערלויבעניש צו גיין אין שטעטל, און זענען געווארן אפטע איינגייערס ביי די דזשעלפער יידן. מיט א סך פון זיי האבן מיר זיך באפריינדט, אבער בלויז אויף א קורצער צייט. זיבן חדשים נאך דער לאנדונג האבן די אמעריקאניש-ענגלישע אלייטרע באשלאסן אונדז, די פון דער אינטערברייגאדע, ארויסצולאזן פון לאגער.

מיר זענען זיך צעפארן, ווער קיין אלזשיר, ווער קיין פראנקרייך און ווער ווייטער.

שפילגארן איז געבליבן אויפן דזשעלפער בית-עולם, אין דער סאהארער מידבר-ערד. ווייט האט אים דער גורל פארטראגן.

אווודאי פרישט אויף זיין קבר פון צייט צו צייט א מיטגליד פון דער דזשעלפער חברה-קדישא. גוטע יידישע הערצער זענען פאראן אומעטום.

די פארזעצונג

— דער טאטע איז געווען א סוואלאטש. אפילו אזוי פיל ניט געטאן, אט א — האט יאסקע א ווייז געטאן אויפן סאמע שפיץ פינגער — כדי צו העלפן דער מאמען. און די מאמע האט געשלעפט, געשלעפט די פעק, געפירט איר האנדל פון הויז צו הויז, כדי אויסצוהאלטן די משפחה, צאלן מיין שכר-לימוד, ער, דער טאטע, האט פון גארניט ניט געוואלט וויסן.

יאסקע האט אפגעווישט דאס נאסע שטעגלע, געלאזן דורך א שווערער טרער, וואס האט זיך אראפגעקייקלט פון זיין אויג. מיר זענען געזעסן אין סענט-אויזשען, א פארשטאט פון אלזשיר, אוונט צו, אין גארטן, אויף דער וועראנדע פון וועלכער מיר האבן דורך שיטער צעזייטע פאלמעס געקוקט אויפן אפענעם ים. פון דער ווייטנס האבן קליינע כוואליעס געאיילט צו אונדז, טרייבנדיק פאר זיך ווייסע שוימען. „שעפטן“ האט מען גערופן דעם סארט כוואליעס און געוואסט: זיי זאגן אן, אז דער ים ווייט אוועק איז צעשטורעמט. אויפן וועג צו אונדז האבן די שוימען זיך פאראייניקט און אנגעקומען צום ברעג אין א זייער געדיכטן ווייסן שוים, וואס האט געלעקט זעם ברעג, פארדעקט די פעלדזן. א ווינטל האט געבלאזן, געקילט די הייסע לופט, וואס דער אלזשירער יוליטאג האט איבערגעלאזן בירושה.

א ביסל ווייטער פון אונדז, פאררוקט אין א ווינקל אונטערן שוץ פון א פארצווייגטן בוים, איז געזעסן זשוליעט, יאסקעס פרוי, און איר חברטע קארא און אין דעם בין-המשמות געשמועסט צווישן זיך. מיר האבן ניט געהערט זייער שמועס. זיי האבן אויך אונדז ניט געהערט. ווען אפילו יא, וואלטן זיי אונדז ניט פארשטאנען. מיר האבן גערעדט פויליש, דורכגע-פלאכטן מיט יידיש — ביידע שפראכן, ניט פארשטענדלעכע פאר די צוויי פרויען, וועמענס איינציקע שפראך איז געווען פראנצויזיש.

— זיי האבן אזוי פיל צו דערציילן! זיי קענען אזוי אפצויצן שעהען

לאנג און ריידן, ריידן — האָט זשוליעט באַרעכטיקט אונדזער אָפּגעזונ-
דערטקייט.

למען האמת, דאָס מאָל האָט נאָר יאָסקע גערעדט. דאָס האָט ער מיך
אַריבערגעבראַכט אין שטעטל, פון וואָנען ער שטאַמט, ערגעץ אין מערב-
אוקראַינע, מיזרח-גאַליציע. יאָסקע האָט גערעדט און צוזאַמען מיט אים האָב
איך געשוועבט איבער דער אַלטער, פאַרלאָזענער היים.

— ביסט אַ מאָל געווען אין גאַליציע? — האָט יאָסקע פלוצעם מיך
אַ פּרעג געטאָן.

— ניין, מיין מאַמע האָט מיר אַ ביסל דערציילט.

— וואָס האָט זי דאָרטן געטאָן?

— געפאָרן באַגלייטן אַ ברודער.

— וווּהיין?

— צו שוואַרצן די טשעכישע גרענעץ.

— געווען דאָרטן לאַנג?

— ניין, אַ פאַר טעג און אַ שבת.

— וואָס האָט זי דערציילט?

— געהאַט דאָרטן שווערע טעג, דער בעל-עגלה, וואָס האָט זיי געפירט

צו דער גרענעץ, האָט געפאָדערט אַ ריון-סומע. געסטראַשעט מיט דער
בייטש, מיט זשאַנדאַרמעריע, קוים פטור געוואָרן פון אים.

— און דער אַלגעמיינער איינדרוק?

— זי האָט פאַרגעדענקט דעם איינדרוק פון שבתדיקן טאָג. אַלע ייִדן

אין שטריימלעך, אַלע אין זשופיצעס, און אין מוח פון אַ ייִדישער פרוי פון
צענטראַל-פוילן האָט עס אויסגעזען משונהדיק — אַלע רבנים...

— ביי אייך איז אַ ייִד אין אַ שטריימל און זשופיצע אַ רב?

— אַזוי דאַכט זיך מיר.

— און זי האָט געגלייבט, אַז אין גאַליציע זענען אַלע רבנים?

— ניט לאַנג. ערגעץ אויף דער גאַס האָט איר אַזאַ רב געזאָגט אַ

ברייטן „גוט-שבת“. די מאַמע האָט זיך פאַררייטלט. ווער איז איר דאָ אַזוי
נאָענט?

— ווער איז עס טאָקע געווען?

— דער בעל-עגלה!

— אַ באַנדיט! — האָט יאָסקע געפּסקנט און ווייטער דערציילט וועגן שווערן טאַג-טעגלעכן לעבן אין דער היים. אַ לאַנגע קייט פון מי און מאַטער-ניש, ביז די מאַמע האָט באַוויזן דעם נס און אַוועקגעשיקט אים, יאָסקע, קיין בערן שטודירן מעדיצין.



יאָסקען האָב איך געטראָפּן צום ערשטן מאל אין שטאָב פון די אינטער-בריגאַדעס אין אַלבאַצעטע, אין שפּאַניע. ער איז געקומען פון קאַרדאַווער און איך פון מאַדרידער פּראָנט. ביידע, יונגע זשעבאַקעס, וועלכע פאַרסקען פון געזונט און פלייס. ער איז געשטאַנען פאַר מיר אַ וואַקסיקער, ברייט-פלייזיקער, מיט אַ ברייט פנים, פּראָפּאַרציאָנעל געטיילט דורך אַ ברייטער ענערגישער נאַז און אַ טיף גריבעלע אין מיטן גאַמבע. נאָר וואָס באַקענט זיך, האָבן מיר ניט באַוויזן זיך ריכטיק אויסצושמועסן. אין מיטן נאַכט איז יאָסקע אַוועק ערגעץ אויף אַן אַנדערן פּראָנט, אין דער פרי בין איך אַוועק. ס'איז געבליבן אַן אַנגעהויבענע פריינדשאַפט. ניט איין מאל האָבן מיר דערנאָך אין שפּאַניע זיך באַגעגנט. אַבער שטענדיק ווי צוויי שנעלצוגן אין לויף.

אויך אין די לאַנגע יאָרן פון אונדזער זיין אין די לאַגערן האָבן מיר אונדזער פריינדשאַפט ניט פאַרטיפּט. אין לאַגער אויף דער אַלזשירער ערד, אין סאַהאַרער מידבר, נאָך דער אַרבעט, איז ניט געווען קיין חשק צו שמועסן און פירן וויכוחים.

אונדזער נענטערע פריינדשאַפט האָט זיך אַנגעהויבן, ווען מיר האָבן ווי באַפרייטע פון דזשעלפּאַ-לאַגער געשטעלט די ערשטע טריט אויפן אַלזשירער ברוק. אַן אַ פריינד, אַן אַ היים, האָבן מיר זיך געלאָזט אין גאָס אַריין, אין דער ייִדישער קהילה, זוכן אַן אַנהאַלט, אַ באַשעפּטיקונג. קיין שוואַרצע האָר און שוואַרצע אויגן האָבן מיר ביידע ניט געהאַט. אַבער אַ ייִדישן בליק, ווייזט אויס, אַז יא. זענען מיר אַזוי געשטאַנען פאַרן ראַשי-קהילה פון אַלזשיר, וועלכער האָט זיך געפרייט, וואָס גאָט האָט אים

אַראָפּגעשיקט ווי פון הימל צוויי יונגע, געזונטע יידישע קינדער און דער-
מעגלעכט אים צו טאן אַ מיצווה.

פאַר יאָסקען האָט מען געפונען אַרבעט אין אַ יידישער קליניק, וווּ ער,
אַ דאָקטער, וועט אַרדינירן אין די מאָרגן-שעהען, און מיך האָט מען געשיקט
ערגעץ אין אַן אַמעריקאַנער שטאָב צו געפינען פאַר מיר אַ באַשעפטיקונג.
אין שטאָב האָט מיט מיר געשמועסט אַ העכערער אַפּיציר, אַ ייד, און מיך
ווייטער געשיקט מיט אַ צעטל, אַז „דער איבערברענגער פון צעטל שיינט
צו זיין גענוג אינטעליגענט“. צו מאָרגנס בין איך פאַרוואַנדלט געוואָרן אין
אַן אַדמיניסטראַטאָר פון דער אַמעריקאַנער לופטבאַזע אין אַ פאַרשטאָט פון
אַלזשיר. אונטער מיין לייטונג זענען געשטאַנען מעכאַניקער, שאַפּערן,
אַרבעטער — פראַנצויזן, פּאָליאַקן, רוסי, אַראַבער. איבער מיר איז געווען
דער עראָפּלאַן וואָס האָט זיך אויפּגעהויבן, און מיינע אַמעריקאַנער בעלי-
בתיים, זיי האָבן וואָס ווייניקער געוואָלט האָבן צו טאן מיטן גאַנצן עסק.

נאָך דער אַרבעט האָב איך כמעט טאַג-טעגלעך זיך באַגעגנט מיט
יאָסקען. מיר האָבן געאַרבעט אין צוויי באַזונדערע וועלטן. איך — צווישן
פראַנצויזן, אַמעריקאַנער און אויסלענדער, און ער — צווישן יידן, יידן פון
די אַרעמסטע שיכטן, וואָס זענען געקומען געניסן פון געזעלשאַפטלעכער
מעדיצינישער הילף, און אויך פון די „בעסערע“ שיכטן פון דער יידישער
באַפעלקערונג — ווילטוויקע דאַמען, וועלכע האָבן אויסגעפירט די ראַלע
פון אַדמיניסטראַטאָרס, אויפּזערינס, קראַנקן-שוועסטער.

דאָס אַריינדריינגען אין אַזעלכע קרייזן, דווקא בעת אַ שטורעמדיקער
צייט, האָט דערמעגלעכט צו דערקענען גענטער פאַרשיידענע שיכטן פון
דער היגער געזעלשאַפט און וויסן, וואָס דאָרטן טוט זיך.

ווען מיר האָבן זיך געטראָפּן מיט יאָסקען, האָבן מיר געשמועסט וועגן
אַמאָל און וועגן דעם היינט, אַנאַליזירט מענטשן, געשעענישן, קליינע און
גרויסע פאַרטייען און באַוועגונגען. יאָסקע האָט גענומען פירן אַ קאָרטאַ-
טעק, וווּ ער האָט נאָטירט כאַראַקטעריסטישע שטריכן, באַמערקונגען וועגן
פערזענלעכקייטן אין אַלזשירער לעבן: אַראַבער, פראַנצויזן, יידן. אין דער
קאָרטאַטעק האָט מען געקענט געפינען וועגן די מענטשן — ווער מיט

וועמען ס'האָט חתונה געהאַט, וועגן זייערע נייגונגען. די ידיעות האָט ער געשעפט פון צייטונגען, פּריוואַטע שמועסן.

אונדזערע באַגעגענישן זענען ניט איבערגעריסן געוואָרן אפילו דע-מאָלט, ווען יאָסקע האָט זיך דערנענטערט צו איינער פון די ווילטוינקע דאַמען, אַ יונגע אַלמנה, און ס'האָט זיך געשטעלט די פּראַגע פון חתונה האָבן. די פרוי, זשוליעט, איז געווען פון אַ „בעסערער היים“, און דער דאָזיקער שידוך האָט אויפגעהויבן אַ ריי פּראַבלעמען.

פאַר דער דאָרטיקער סביבה איז דאָך יאָסקע געווען קודם-כל אַ פרעמ-דער, אַן „עטראַנזשע“, מען האָט געוואוסט, אַז ער איז אַ ייד, אָבער די לעצטע פּאָליטיש-געאָגראַפישע ענדערונגען האָבן אַ ביסל קאָמפּליצירט די באַגריפן — אַ פּוילישער, אַ רוסישער, אַן אוקראַינער ייד? מען האָט אויך געוואוסט, אַז ער איז פון די אינטערברייגאָדעס, אַ באַלשעוויק.

די משפּחה האָט זיך אַנטקעגנגעשטעלט: ניין און ניין! אָבער זשוליעט האָט זיך פאַרעקשנט. דעם ערשטן מאָן וואָס מען האָט איר געגעבן, האָט זי אָנגענומען ווי אַ גוטע טאָכטער, כאָטש ער איז איר ניט באַזונדערש געפּעלן. געווען אַ קראַנקער, ניט קיין רעפּרעזענטאַטיווער. אָבער דאָס מאָל, דאָס צווייטע מאָל, גענוג! זי וועט נעמען וועמען זי וויל. און אַזוי איז עס געשען. טאַטע-מאַמע, שוועסטער און שוואַגערס האָבן גאַרניט ניט געפּוועלט.

שוין פאַר דער חתונה האָט זיך יאָסקע אַריינגעצויגן צו זשוליעט אין הויז, אין איינער פון די אַלזשירער פאַרשטעט. דאָס איז געווען אַן איינ-שטאַקיקע געביידע, געבויט אין אַ פירעק מיט אַ פּאַטיאַ אין דער מיט. דאָס הויז איז געשטאַנען אין אַ ברייט פאַרלייגטן גאַרטן, וואָס איז געגאַנגען שטופּנווייז באַרג-אַראָפּ ביז צום שאָסיי. אַ פאַר צענדליק מעטער ווייטער האָט זיך געוויגט דער ים. דאָס הויז האָט געהאַט אַ סך צימערן און דינסט-אייריכטונגען. ס'האָבן אין אים געקענט לעבן מערערע משפּחות. אַ טייל פון אַ פליגל אויפן ערשטן שטאַק האָט באַקומען זשוליעט. דאָרטן האָט זיך עס יאָסקע אַריינגעצויגן.

געבוירן אין מיזרח-גאַליציע, ריכטיקער — אין מערב-אוקראַינע, האָט יאָסקע געגאַלטן פאַר אַ סאָוועטישן בירגער, און ווי אַזאַ איז ער געשטאַנען

אונטער דער סאָוועטישער שוץ. אַלץ וואָס ער האָט געטאָן, איז געווען אונ-
טערגעוואָרפן דעם סאָוועטישן הכשר. יאָסקע האָט עס אָנגענומען מיט
שטאַלץ, און כ'גלייב, אַז אַפילו מיט התחייבותן. אין יענער תקופה פון
נצחונות פון דער רויטער אַרמיי איז עס געווען אַ פּבּוד-זאַך.

אין איינעם אַ טאָג האָט מיר יאָסקע געמאַלדן, אַז אַלע פאַרמאַליטעטן
זענען דערליידיקט און פרייטיק נאָך מיטאַג וועט פאַרקומען די חתונה. וואָס
הייסט די חתונה? ס'וועט זיין אַ חופה מיט פיר שטאַנגען, מיט אַ רב — כּדת
משה וישראל — און איך וועל זיין דער עדות פון חתנס צד. און דער
עיקר — די סאָוועטישע אַמבאַסאַדע האָט געגעבן איר הסכּם צום שידוך
און אַפילו צו אַ רעליגיעזער חתונה, ווי ס'האָט פאַרלאָנגט די משפּחה.

די חתונה איז טאַקע פאַרגעקומען מיט אַלע פיטשעווקעס. כ'האָב זיך
ניט פאַרגעשטעלט, אַז ס'איז פאַראַן אַזוי פיל בשותפותדיקס צווישן די
מינהגים פון די ייִדן אין מיזרח-אײראָפּע און די ייִדן אין צפון-אַפריקע.
ס'איז געווען זער רב, דער פּוס וויין, די שבע-ברכות, דאָס ברעכן אַ גלאַז —
אַלץ ווי אין פּסוק שטייט. דאָס לייענען די קליינע אותיותלעך איז ביי יאָסקען
און ביי מיר אויסגעפאַלן גלאַטיק, פליסיק. דאָס האָט אונדז געגעבן אַנזען,
אָוועקגענומען יעדן חשד. ייִדן זענען מיר געווען, און ניט סתם וועלכע!

— זיי קענען אַזוי גוט לייענען אין די הייליקע ספרים — האָט זשוליעט
אונדז גערימט פאַר אירע חברטעס אין אונדזער בייזיין.



יאָסקע האָט אָנגעהויבן זיין טאַג-טעגלעך לעבן אין זשוליעטס הויז.
אין גאָרטן זענען געוואַקסן בלומען. דער גערטנער האָט זיי געכאָוועט, אָבער
ניט שטענדיק. די איריסן און אַראַמס האָט מען באַדאַרפט אַרומשניידן. די
הינער זענען אַרומגעלאָפן איבערן הויף, איבערן גאָרטן. מען האָט באַדאַרפט
גרייטן עסן פאַר זיי: אַנשניידן ברויט, געבן קערנדלעך. דאָס האָט יאָסקע
געטאָן. געווען שווער מיט ברויט, מיט קאַרן, האָט ער אַריינגעשניטן גרינס,
קאַרטאַפּל, און די הינער האָבן געפיקט, אַלץ אויפגעגעסן. צו יאָסקעס ווילד
פאַרגעניגן. געווען אַ ראַציאָנעלער בעל-הבית, און זשוליעט האָט געמוזט

זיך צופאַסן צו זיינע אָנזוייזונגען, ס'זאָל אַלץ זיין שפּאַרעווידיק. געלעבט האָט מען דאָך פון קליינעם לויז, וועלכן יאָסקע האָט באַקומען. אויסער דער ווייזונג האָט די בעל-הבתישע משפּחה ניט געקענט גאָרניט צושטעלן. פון אַמעריקאַנער פּי-עקס האָב איך אָפט געברענגט קאַנסערוון, שפּייז-אַרטיקלען. איך האָב געמוזט אָננעמען די סומע, וועלכע כ'האָב באַצאָלט, ווי לעכערלעך זי זאָל ניט האָבן געווען. אַלץ איז פאַרניצט געוואָרן מיט מאַס און זאַרג. יאָסקע האָט געהאַט זיינע געזעצן פאַר שפּאַרעווידיקייט. ווען דער טאָפּ, למשל, איז געשטעלט געוואָרן אויפן גאָז, האָט דאָס פּייער ניט געטאַרט אַריבערגיין דעם דעק פון טאָפּ.

— האָסט שוין ווידער געמאַכט אַ צו שטאַרק פּייער — האָב איך ניט איין מאָל געהערט יאָסקעס קול, און זשוליעט האָט זיך געאיילט פאַרריכטן דעם „פאַרזע“.

אין די ווינטער-אָונטן זענען מיר געזעסן אַרום קאַמין. און אויך וועגן לייגן האַלץ אין קאַמין האָט יאָסקע געהאַט זיינע געזעצן. אין טונקל, ווען דאָס האַלץ האָט געקנאַקט און אַרויסגעגעבן אַ ליבע וואַרעמקייט, האָבן מיר געשמועסט, אויפגעלעבט זכרונות, אָדער סתם געמאַכט אַרדענונג אין דער וועלט, אַרומגערעדט אַקטועלע פּראָגעס, און יאָסקעס קאַרטאַטעק איז גע-וואַקסן...

יאָסקען און זשוליעט פלעג איך צו מאָל באַזוכן אין מיטן וואָך, און זונטיק — כּמעט שטענדיק. אַ פאַר וואָכן בין איך צו זיי ניט געקומען. אין צווישן איז זשוליעטס פּאַטער געשטאַרבן.

— אַ שאַד וואָס דו ביסט ניט געווען — האָט געזאָגט זשוליעט. — דער פּאַטער האָט געפרעגט אויף דיר. זיך צוגעוויינט דיך צו זען אין אונדזער הויז.

כ'האָב ניט געמערקט, אַז אין הויז זאָל זיך האָבן וואָס געענדערט. בלויז באַמערקט, אַז זשוליעט איז אין אַנדערע אומשטענדן. מען האָט דערפון ניט געשמועסט. צי דערפאַר, וואָס די משפּחה האָט נאָך אַלץ ניט פאַרדייעט דעם ענין יאָסקע? ס'איז געווען אַ מין וואַרטן, וואָס וועט סוף-כל-סוף ווערן דערפון.



פראנקרייך האט געהיילט אירע מלחמה-וונדן. ס'האט זיך איינגעשטעלט
א נארמאלע פארבינדונג צווישן פאריז און אלזשיר.
אין א שיינעם טאג בין איך געקומען זיך געזעגענען. קיין איבערראשונג
איז עס נישט געווען. מיין גאנצער לעבנס-שטייגער דא איז געווען אויף איין
פוס, אויף דערווייל. קיין ווארצלען האב איך דא נישט געשלאגן.
אונדזער לעצטע באגעגעניש איז פארביי אין א שווערלעכער שטימונג.
צי האט יאסקע זיך גענומען ארומקוקן, ווו ער בלייבט אין דער וועלט?
צי האט גאר זשוליעט טיף אין הארצן מורא באקומען פאר דער וואנט,
וועלכע נעמט זיך קרישלען?
אין א פאר טעג ארום האט מיין שיף אפגעקלאפט פון אלזשירער ברעג.
מיט זעקס יאר צוריק, ווען כ'האב דערוען אלזשיר פון ים, און די שיינע
ווייסע הייזער לענג-אויס דעם ברעג האבן געמאכט א ווארעמען איינדרוק,
האב איך געפרעגט וואס איז דאס פאר א שטאט. איצט האב איך געקענט
דעם ברעג פון מלוכה-סקווער ביזן ברעסאן-סקווער און ביזן באטאנישן
גארטן — געקענט דא יעדן ווינקעלע. אבער קיין סענטימענט איז נישט
געבליבן.
די שיף האט שווער געקרעכצט. גענומען ריכטונג אויף פראנקרייך.
ווען דער פארט איז שוין געווען ווייט, בין איך אריין אין קאבינע און פאר-
מאכט די טיר. א גוטן טאג! אין צוויי טעג ארום בין איך געווען אין
מאָרסיי, פון וואנען כ'בין מיטן ערשטן צוג אוועק קיין פאריז.
ווי א גוטער פריינד האב איך גלייך אין די ערשטע טעג געשריבן צו
יאסקען. קיין ענטפער איז נישט געקומען. אבער ביי א חודש שפעטער האט
עמעצער אָנגעקלאפט אין מיין טיר. פאר מיר איז געשטאנען יאסקע! כ'האב
זיך שטארק דערפרייט, ווי בעת מען באגעגנט זיך מיט אן אלטן גוטן פריינד.
פון אונדזער שמועס איז קלאר געווארן, אז אין א געוויסן מאמענט האט
יאסקע געמוזט איבערלאזן זיין מעדיצינישע פראקטיק, און דער עיקר —
זיין שוין צו שטארק אויפגעשוואלענע קארטאטעק — און האסטיק פארלאזן
אלזשיר. אין פאריז, ווו ער איז אָנגעקומען היינט אין דער פרי, וועט ער
בלייבן ביז מאָרגן, און וועט אָפּפליען קיין מאסקווע, און זשוליעט? זשוליעט,
אין די לעצטע וואכן שוואנגערשאפט, האט געמוזט בלייבן אין אלזשיר. מען

וועט זי שוין אַריבערברענגען קיין מאַסקווע. פאַר דעם איז דאָ, ווער עס זאַל זאָרגן — האָט מיר יאָסקע באַרויַקט. און וואָס איז מיט דער קאַרטאָ-טעק? פאַר דעם האָט שוין געזאָרגט דער סאַוועטישער געהיימדינסט... מיר האָבן זיך געזעגנט און יאָסקע איז אַוועק. פאַרשווונדן, ווי אַ שטיין אין וואַסער. זשוליעטס בריוו צו מיר זענען געוואָרן וואָס אַ מאָל פאַר-צווייפלטער, ביז זיי האָבן אויפגעהערט קומען.



אין אַ צוויי יאָר אַרום האָב איך אויסגעניצט מיין זומער-אורלויב און אַוועק אויף אַ באַזוך אין אַלזשיר. כ'בין אַרויסגעפליגן ביי נאַכט און נאָך פיר שעה פליען געשטאַנען אויפן פליפלאַץ אין מעזאַן בלאַנש. שוין אין ערשטן טאָג בין איך געגאַנגען באַזוכן יאָסקעס משפּחה. כ'האָב געשלאָנגען די טרעפּ צו צוויי מיט אַ מאָל, און ווען כ'האָב געשפּרייזט צו דער טיר — צו וואָס באַהאַלטן — האָט מיר דאָס האַרץ גוט געקלאָפּט. וועמען וועל איך טרעפּן? כ'האָב אָנגענומען די קופּערנע האַנט, געשלאָסן אין אַ פויסט, וואָס איז געהאַנגען אויפן מיטן טיר, און עטלעכע מאָל מיט איר לייכט אַ קלאָפּ געטאַן אויף דער קופּערנער פליטע, אויף וועלכער זי האָט גערוט. כ'האָב זיך גלייך דערווייטערט פון דער טיר, פדי צו קענען קוקן אַרויף צו די פענצטער און זען, ווער ס'וועט זיך אַרויסבויגן. פון אַ פענצטער האָב איך דערהערט זשוליעטס זשענירטע שטים. זי איז גלייך אַראָפּ מיר עפענען. מיר זענען ביידע געווען אין פאַרלעגנהייט, ניט געקענט זיך פרייען פון דער באַגעגעניש. די ווירקלעכקייט האָט שווער געדריקט. שווער צו שמועסן, ווען אַלץ איז קלאָר און ס'בלייבט ניט וואָס צו זאָגן. פאַר מיר איז געזעסן זשוליעט נאָך צוויי יאָר וואַרטן — לאַנגע, פולע צוויי יאָר, טעג און נעכט פון וואַרטן און טראַכטן. כ'האָב זיך ניט גענייטיקט אין אויפקלערונגען און גוט געוואוסט, אַז פון „דאָרטן“ שרייבט מען ניט, אַז ס'איז ניט דאָס אַרט, וווּ מען פאַרט אַריין און אַרויס. וועגן דעם האָט זיך זשוליעט איבערצייגט אויף איר אייגענער הויט. אַן ידיעות פון יאָסקען איז זשוליעט נאָך אַ פאַר חדשים וואַרטן געגאַנגען צו דער סאַוועטישער פאַרטרעטערשאַפט פרעגן.

מען האט זי אָפּגעפּאַרטיקט מיט אַ באַרױקונג, אַז ס'וועט זײַן גוט. אין אַ פּאַר וואָכן אַרום האָט די פּאַרטערעטערשאַפט איר איבערגעגעבן אַ דעפּעש פון יאָסקען, אַז „ער איז געזונט, אַז אַלץ איז אין בעסטער אָרדענונג“. און ווידער זענען פּאַרביי וואָכן אַן אַ ידיעה פון אים.

נאָך אַ פּאַר חדשים ווייטערדיקן וואַרטן איז אין דער פּאַרטערעטערשאַפט אַוועק ראַבערט, זשוליעטס שוואַגער, וואָס פלעגט שטענדיק אַטאַקירן סטאַ-לינען. שוין די שוועל פון דער פּאַרטערעטערשאַפט איז ער אַריבערגעטראָטן אַן אויפגעקאַכטער. ער האָט געפּאָדערט תּיכּף אויפגענומען צו ווערן דורכן שעה. דער פּאַרטיע האָט אַ ביסל זשענירט געקוקט אויף דעם טומלדיקן פּראַנצווין, אים געבעטן זיך באַרױקן און אויספילן אַ פרעגבוין. ראַבערט האָט זיך געמוזט אַוועקזעצן, אָנגעבן זײַן נאָמען, דעם טאַטנס נאָמען, זײַן עלטער, באַרוף און ענטפּערן אויף אַ לאַנגער, לאַנגער ריי פּראָגעס, ביז ער איז דערגאַנגען צו דער לעצטער — אין וואָס פּאַר אַן ענין ער וויל אינטער-ווענירן. ראַבערט איז אונטערגעשפּרונגען נאָכן איבערלייענען יעדע פּראָגע. ער האָט ניט געקענט באַגרייפּן: וואָס גייט עס זיי אַן? וואָס פרעגן זיי אַזוי פיל? אָבער ער האָט געענטפּערט, געענטפּערט אויף אַלץ און לסוף איבער-געגעבן דעם אויסגעפילטן פרעגבוין דעם פּאַרטיע. איצט איז בלויז געבליבן וואַרטן, ביז מען וועט אים רופן. אין אַ צען מינוט אַרום האָט ער שוין געפּרעגט, ווי לאַנג וועט ער נאָך דאַרפן וואַרטן. ס'האָט אים ניט געהאַלפּן. ס'האָט געדויערט אַ גוטע שעה, ביז מ'האָט אים אויפגענומען. און אויפגע-נומען האָט אים אַ צווייטראַנגיקער באַאַמטער. ראַבערט האָט דערציילט דעם גאַנצן ענין, גערעדט, געטענהט, געשרייען: וואָס הייסט? וואָס איז דאָס פּאַר אַ לאַנד? פּאַרט אַהין אַ מענטש, ווערט ער פּאַרפאלן ווי אַ שטיין אין וואַסער?! דער באַאַמטער האָט זיך באַמיט אים צו באַרױקן. ראַבערט האָט ניט געגלייבט קיין וואַרט און לסוף אַן אויפגעקאַכטער פּאַרלאַזט די פּאַר-טרעטערשאַפט. שוין זייענדיק אין דער היים האָט ראַבערט נאָך אַלץ ניט געקענט זיך באַרױקן. ער האָט מיט אַלע פרטים דערציילט וועגן זײַן באַזוך. איבערגעגעבן וואָס ער האָט געזאָגט, וואָס מען האָט אים געענטפּערט, און דערביי איז ער אַריינגעפאלן אין אַ נאָך גרעסערער אויפּרעגונג. די היימישע האָבן זיך צוגעהערט פאַרלעגן, פאַרצווייפלט.

אין אַ פּאַר וואָכן אַרום איז געקומען אַ בריוו פון יאַסקען. דער בריוו איז ניט געווען קיין סך אויספירלעכער, ווי די פּרעזידענט טעלעגראַם. בלויז געווען איז אָנגעגעבן אַן אַדרעס. זשוליעט האָט גלייך געשיקט אַ בריוו אויפן דאָזיקן אַדרעס. קיין ענטפער האָט זי ניט באַקומען.

זשוליעט האָט גערעדט פאַמעלעך, פרעציז, ווי שוין ניט איין מאל אַרויסגעזאָגטע פּראָזעס. פון צייט צו צייט האָט זי פאַרבאָרגענערהייט אָפּגע- ווישט אַ טרער. כ'האָב זי ניט איבערגעריסן ניט מיט קיין פּראָגע, ניט מיט קיין וואָרט. כ'האָב שטיל געקוקט פאַר זיך, אויסגעמיטן זשוליעטס בליק.

פון אַ צימער מיט אַן אָפּענער טיר איז אַריינגעלאָפּן אַ קינד.

— דאָס איז ער ?

— יא, ער הייסט זשאָרוזש — זשוליעט האָט אים אַ רוף געטאָן — ווי

יאַסקע, ניט אמת ?

— יא, אין גאַנצן. ווי אויסגעגאַסן.

זשאָרוזש איז שוין געווען ביי צוויי יאָר אַלט. אַ געוונט געבויט קינד מיט זיכערע פנים־שטריכן, זיכערע באַוועגונגען. כ'האָב אים אַ צערטל געטאָן, געוואָלט פאַרהאַלטן אויף אַ ווייל. ער האָט זיך געראַנגלט מיט מיר, זיך ניט געלאָזט. לסוף מיר דערלאָנגט אַ טערעבענץ אין פלייצע מיט אַ כוח, גאַרניט פאַר זיין עלטער. די מאַמע האָט זיך פאַרשעמט און צו גלייך שטאַלץ געווען. ער איז אַוועק ערגעץ אין אַ זייט.

אין צווישן איז אַריינגעקומען די אַלטע מאַמע, נאָך מער פאַרעלטערט, דערנאָך — די עלטערע שוועסטער, נאָך מער פאַרוויערט. מיר האָבן זיך וואָרעם באַגריסט. זיי האָבן זיך ניט לאָנג פאַרהאַלטן אין צימער. זשוליעט האָט פאַרגעזעצט איר פיינלעכן מאַנאַלאָג. איך האָב זיך צוגעהערט שוין בלויז פדי איר צו דערמעגלעכן זיך אַראָפּצורעדן פון האַרצן. קיין נייעס האָב איך ניט דערוואָרט. זי האָט מיך פאַרבעטן צום אָונט־עסן. כ'האָב געזאָגט, אַז איך בין אָפּגעשמועסט אויף היינט אָונט.

ניט אמת. כ'בין ניט געווען אָפּגעשמועסט. כ'האָב פשוט ניט געוואָלט בלייבן. כ'וואָלט ניט געקענט אַראָפּשלינגען דעם ביסן.

כ'האָב נאָך אַ פאַר מאל באַזוכט זשוליעטן. געבראַכט שפילצייג פאַר

זשארוזש, געפרוויט געבן האפענונג, אין וועלכער כ'האב אליין ניט געגלייבט, און צוריק אוועק קיין פאריז.



די יארן האבן ניט געבראכט קיין ענדערונגען. דורך די יארן האבן זיך דורכגעוועבט זשוליעטס בריוו צו מיר פון אלזשיר. און יאסקע? יאסקע איז געווען ווייט אוועק. פון אים זענען ניט געקומען ניט קיין בריוו, ניט קיין טעלעגראמען.

אין א שיינעם טאג, נאך לאנגע יארן, זייענדיק אין האנא, אין אן אזוי גערופענער ברידערלעכער רעפובליק, האב איך אויסגענוצט א פרייע מינוט און אנגעשריבן צו יאסקען אויפן אדרעס, ווי ס'האט אנגעגעבן זשוליעט. כ'האב גלייך באקומען אן ענטפער. ס'האט זיך איינגעשטעלט צווישן אונדז א נארמאלע קארעספאנדענץ.

וואס איז דא צו רייזן? ס'איז געשען, ווי דער שטייגער איז געווען: ווי נאך יאסקע איז אריבער די שוועל פון סאָוועטישן „גן־עדן“, האט ער געמוזט אויפגעבן די פארבינדונג מיט דער מערב־וועלט. צי איז ער ניט „א ביסל געזעסן“, ווי ס'האט זיך געפירט בימי סטאלין, ווייס איך ניט. וועגן אזעלכע זאכן שרייבט מען ניט אין בריוו פון דארטן. יאסקע האט ניט געשריבן קיין אלזשיר, אפגעריסן זיך, און אזוי א יאר נאך א יאר. צו ערשט איז ער געווען אין אוקראַינע. ער האט דאך געשטאמט פון מיזרח־גאליציע, דערנאך איז ער פארווארפן געווארן א פאר טויזנט קילאָמעטער אויף מיזרח. (פאר וואס, ווייס איך ניט). ווייט פון גאט און פון מענטשן, האט ער זיך דארטן געטראפן מיט א פרוי, אויך א דאקטער, און — יא, דאס איז עס.



בעת מיינע רייזעס איז מיר ניט איין מאָל אויסגעקומען זיך צו פאר־האלטן אויף דער סאָוועטישער ערד. כ'האב שטארק געוואלט זיך טרעפן מיט יאסקען. אזעלכע באַגעגענישן געהערן אָבער ניט צו די געווינהייטן אין דאָזיקן לאַנד, און פון מיין ווינטש איז גאַרניט ניט אַרויסגעקומען.

איין מאָל (ס'איז שוין געווען נאָך פופצן יאָר!) האָט מיר די פּאָסט אין איין און דער זעלבער צייט געבראַכט בריוו פון יאָסקען און פון זשוליעט. זשוליעט האָט אַלץ געוואָרט אויף ידיעות פון יאָסקען... כ'האַב זיך ניט געפילט בכוח צו דערציילן יאָסקען וואָס זשוליעט שרייבט, און אַוודאי ניט צו דערציילן זשוליעטן וואָס יאָסקע שרייבט. כ'האַב אויפגעהערט שרייבן צו ביידן.

זשאָרוז איז שוין היינט אַ דערוואַקסענער מענטש. ווינט ער נאָך אין אַלזשיר, אָדער איז מיט זיין מוטער אין פראַנקרייך צי ערגעץ אַנדערש וווּ אין דער וועלט?

כ'צווייפל ניט, אַז זשוליעט האָט אַלץ געטאָן, פֿדי צו געבן איר זון אַ גוטע דערציִונג. ווי אָן איינזאַמער פֿרוי איז עס איר זיכער ניט לייכט אָנגעקומען.

צי זיצט ניט איצט זשאָרוז ערגעץ וווּ מיט פֿריינד, פֿונקט ווי זיין פֿאַטער יאָסקע איז אַ מאָל געזעסן מיט מיר, און צי הייבט ער ניט אָן זיין לעבנס-געשיכטע מיט די ווערטער: „דער טאַטע איז געווען אַ סוואַלאַטש, אַפילו אַזוי פיל ניט געטאָן — און דאָ טוט זשאָרוז אַ ווייז אויפן סאַמע שפּיץ פינגער — פֿדי צו העלפֿן דער מאַמען...”

דאָרטן וווּ אפילו טויט באַפרייט נייט

„מאַיאס פאָטער איז געשטאָרבן אין שפיטאַל פון אַ האַרצאַטאַק“ — אזוי האָט מען מיר צו וויסן געטאָן אין אַ בריוו פון פוילן. מען דאַרף קענען לייענען צווישן די שורות: „מאַיאס פאָטער“ — דאָס איז יערושי (ישראל) ברין, און דאָס „שפיטאַל“ איז די תפיסה אין ביטאָם, וווּ ברין איז אָפּגעזעסן זיין לעבנס-לענגלעכן גור-דיין.

מיט ישראל ברין האָב איך זיך באַקענט אין 1939, אין קאַנצענטראַציע-לאַגער גורס, דרום-פּראַנקרייך. דאָרטן זענען מיר, געוועזענע קעמפער פון דער אינטערברייגאָדע, געזעסן נאָכן צוריקציען זיך פון שפּאַניע. דער לאַגער איז געווען אַרומגערינגלט מיט שטעכלדראַט, אונטער אַ שווערער וואַך פון די פּראַנצויזן. מיר זענען דאָרטן געווען מענטשן פון אַ סך פעלקער, צונויפֿ-געפרעסט אין אַ צאָל באַראַקן. מיר זענען געשלאָפּן אויף שטרויעק, אין דער פרי האָבן מיר באַקומען קאווע און ברויט. אויך מיטאָג און אָונט-עסן האָבן מיר באַקומען. דאָס איז ניט געווען קיין לוקסוס-האַטעל, אָבער ס'איז אויך ניט געווען קיין לאַגער פון די נאַציס.

יעדן טאָג מיטאָגצייט זענען צו אונדז דערגאַנגען די פּראַנצייזישע צייטונגען און נאָכן עסן האָט עמעצער פון די באַראַק-איינוווינער געלייענט די צייטונג הויך אויפן קול, אויף דער שפּראַך פון זיין גרופּע. ביי אונדז, אויף פויליש, אין אַזאַ מין סימולטאַן איבערזעצונג פון פּראַנצייזיש, האָב איך געלייענט. ברין האָט געטאָן דאָס זעלבע אין זיין באַראַק, קעגן איבער. מיר האָבן זיך באַפריינדט. ער האָט גערעדט גוט פּראַנצייזיש, שפּאַניש, דייטש, ענגליש, ייִדיש און, פאַרשטייט זיך, העברעיש. איז ער דאָך קיין שפּאַניע געקומען גלייך פון פאַלעסטינע. אַנדערע יאָטן וואָס זענען אויך געווען פון דאָרטן, האָבן זיך געזאַמלט אַרום אים, און זייערע שמועסן, וויצן, אויסגעשרייען זענען תמיד געווען אין העברעיש.

אין אַ פאַר חדשים אַרום איז ברין פאַרשווונדן. ער איז געווען צווישן

די גליקלעכע, וועלכע האָבן געהאַט אַ פּאַלעסטינער פּאַספּאָרט, אַ פּאַספּאָרט פון אַ לאַנד וואָס איז נישט געווען אונטער דער נאַצי־הערשאַפּט; ער האָט געהאַט ווהיזן צו פאָרן. די בירגער פון פוילן, טשעכאָסלאָוואַקיי, איטאַליע, דייטשלאַנד האָבן קיין חשק נישט געהאַט צו פאָרן אַהיים, ווייל דאָרט וואַלטן זיי (אין בעסטן פאַל) אריינגעזעצט געוואָרן אין אַ קאָנצענטראַציע־לאַגער. ברין איז אַוועק קיין תל־אָביב.

אין 1946-1947 האָט ער געאַרבעט אין דער דימענטן־בראַנזשע און איז געווען אַן אַקטיווער קאָמוניסט, געהאַלפן צוגרייטן די צייטונג „קול העם“, אַרגאַן פון דער קאָמפּאַרטי. ער האָט אַפילו פאַרלאָזן זיין אַרבעט און אַרײַבער אַרבעטן פאַר דער פּאַרטי. אין די אינערלעכע פאַרטיי־דיסקוסיעס האָט ער פאַרנומען אַ בולטע נאַציאָנאַלע שטעלונג, זיך אַרויסגעזאָגט פאַר נאַציאָנאַלער זעלבשטענדיקייט, פאַר אַ נאַציאָנאַלן הימען אַא״וו. געווען אַזעלכע וואָס האָבן אים געראַטן צו בלייבן אין לאַנד, און אויפן אָרט זיין רעוואָלוציאַר־נער טעטיק. אָבער ער האָט זיך דעצידירט צוריקצופאַרן קיין פוילן און „בויען דעם סאַציאַליזם“ דאָרטן.

כ׳האַב אים ווידער געטראָפן אין פראַנקרייך אין 1949, ווען ער איז געווען אין געהיימען דינסט פון פוילן און אין 1952, ווען ער האָט געדינט אין גענעראַל־שטאַב פון דער פוילישער אַרמיי, אונטערן באַפעל פון מאַרשאַל ראָקאַסאָווסקי. מיר ביידע האָבן דעמאָלט געהאַט וויכטיקע פּאַסטנס, ביז ס׳האַט געשלאָגן די שעה פאַר אַלע יידן, וואָס האָבן פאַרנומען אַזעלכע פּאַסטנס אין דער אַרמיי. מיר האָבן זיך צעשיידט.

אין 1956 האָבן מיר זיך ווידער געטראָפן אין וויעטנאַם. ברין איז געווען דער מיליטערישער ראַטגעבער פון דער פוילישער דעלעגאַציע אין דער אינטערנאַציאָנאַלער קאָמיסיע, וועלכע איז דאָרטן טעטיק געווען, און איך בין געווען דער פּאָליטישער ראַטגעבער פון דער דאָזיקער דעלעגאַציע. ווען ער איז צוריקגעפאַרן קיין וואַרשע, האָט דאָס אויסערן־מיניסטעריום גענומען אין באַטראַכט זיין גוטן דינסט אין וויעטנאַם און, היות פוילן האָט געהאַלטן ביים אָנקניפן דיפּלאָמאַטישע באַציונגען מיט יאַפּאַן, איז ער געשיקט געוואָרן אַהין צוצוגרייטן דעם באַדן פאַר דער אַמבאַסאַדע. ברין איז אויפגענומען געוואָרן דורכן מיקאַדאָ, דעם קיסר פון יאַפּאַן. די פוילישע

פרעסע האט ברייט באשריבן דאס געשעעניש. ווען דער באשטימטער פוי-
לישער אמבאסאדאר איז געקומען, איז ברין באשטימט געווארן פאר איינעם
פון די אטאשעס, און די ארבעט איז אוועק מיט איר נארמאלן וועג. אבער
גראד דעמאלט הייבן זיך אן די איבערראשונגען. ס'הייבט זיך אן דאס צווייטע
קאפיטל אין ברינס לעבן, א קאפיטל פול מיט געהיימענישן, וואס האט זיך
פארענדיקט טראגיש.

ווי מיר האבן געהערט, זאל ברין אין א שיינעם טאג האבן פארשוונדן
פון דער אמבאסאדע. ער איז צוריקגעקומען אין א וואך, צי צען טעג ארום.
א פאר טעג נאך דעם ווי ער איז ארויפגעזעצט געווארן אויף א כינעזישער
שיף, וועלכע האט אים צוריקגעבראכט קיין פוילן, איז ברין שוין געזעסן אין
תפיסה און געווארט אויף זיין פראצעס.

וואס איז געשען מיט אים, ווען ער איז אוועק פון דער אמבאסאדע?
ווי אזוי איז ער געגאנגען? מען האט אים באשולדיקט, אז ער האט זיך
פארבונדן מיטן אמעריקאנער געהיימדינסט אין טאקיא, וואס האט אים
אריבערגעפירט קיין איזווא-דזשימא, און דארטן זאל ער האבן איבערגעגעבן
אלץ, וואס ער האט געוואלט וועגן פוילישן מיליטערישן געהיימדינסט אין
פראנקרייך. א קורצע צייט נאך דעם זענען אין פראנקרייך ארעסטירט גע-
ווארן עטלעכע פון פוילישן געהיימדינסט. איז עס געווען אויפן סמך פון
דער אינפארמאציע, וועלכע ברין האט איבערגעגעבן אדער די ארעסטן זענען
דורכגעפירט געווארן צופעליק?

כ'האב שטארק געוואלט וויסן דעם אמת. ס'איז אבער ניט געווען מיט
וועמען צו רעדן. ברין איז געזעסן אין תפיסה, און זיין קליינער חברים-קרייז
האט גארנישט ניט געוואלט.

צו יענער צייט איז אויפגעשטיגן אין פוילן קארטשינסקי, א געוועזענער
מיטגליד פון דער אינטערברייגאדע אין שפאניע, א גרוסער שיפור. זיין איינ-
ציקער זכות איז געווען, וואס אין דער סטאלין-תקופה איז ער געזעסן אין
תפיסה צוזאמען מיט גאמולקאן. איין מאל האט ער געזען ווי מען פירט גא-
מולקאן דורך די קארידארן צוריק פון דער אויספארשונג אין א קלאגעדיקן
צושטאנד, און ער האט אויסגערופן:

— וויעסלאוו (גאמולקאס פסעוודאָנים), האלט זיך!

ווען גאַמולקאַ איז באַפרייט געוואָרן און צוריקגעקומען צו דער גדולה, האָט ער געדענקט אין דער דערמוטיקונג וואָס קאַרטשינסקי האָט אים גע- געבן אין דער שווערער שעה. אין קורצן איז קאַרטשינסקי וואָס איז שוין דעמאָלט געווען אַ גענעראַל, באַשטימט געוואָרן פאַרן שעה פון דער „צוויי- טער אָפּטיילונג“ (מיליטערישער געהיימדינסט). ער האָט געהאַלטן אין איין שטייגן, און כ'האָב אפילו נישט געקענט חלומען וועגן טרעפן זיך מיט אים כאַפּן אַ שמועס און געווייר ווערן, וואָס ברין האָט אַזעלכעס געטאָן און אין וואָס באַשטייט זיין פאַרברעכן.

היות כ'האָב נישט געקענט זיך טרעפן מיט קאַרטשינסקי, האָב איך גע- זוכט אַן אַנדערן וועג. קאַרטשינסקי האָט געהאַט אַ גוטן חבר צום גלעזל, אויך אַ געוועזענער שפּאַניע-קעמפער, זבישעק בוכהאַלץ, נישט קיין ייד. ער איז נישט געווען פון מיינע חברים. צומערסטנס איז ער געווען שיפור און האָט אונדז בשעתו אָנגעטאָן חרפות און בושות. איצט איז ער געווען נאָענט צו די „אפיציעלע קרייזן“, האָב איך באַשלאָסן אים צו פאַרבעטן צו זיך אַהיים אויף אַ גלעזל משקה. כ'האָב אַוועקגעשטעלט אַ פלעשל בראַנפן און מיר האָבן גענומען „באַזאָרגן די וועלט“.

כ'האָב נישט גערן צו טרינקען, אָבער כ'קען די „מלאכה“, כ'האָב עס געלערנט בעת דיפלאמאטישע באַגעגענישן, קאָקטיילן, און דאָס האָט מיר געהאַלפן. כ'האָב געגאָסן אַ גלעזל נאָך אַ גלעזל, זבישעק, אַ פאַרברענטער פון אַלקאהאָל, איז שוין געווען בגילופין נאָכן דריטן גלעזל. ער האָט פריי- געלאָזט זיין צונג, אַ גליקלעכער וואָס ער האָט געפונען אַ חבר צום גלעזל. כ'האָב געקענט פירן דעם שמועס ווהיין כ'האָב נאָר געוואָלט. נאָך אַ גלעזל, נאָך אַ גלעזל, און מיר זענען אַריבער צום ענין „ברין“.

זבישעקס שטעלונג איז געווען אידענטיש צו דער פון די אפיציעלע קרייזן: ברין איז אַ פאַרברעכער, אַן אימפעריאליסטישער אַגענט. כ'האָב געוואָלט הערן פאַקטן, באַווייזן, אָבער זבישעק האָט איבערגעחזרט די באַ- שולדיקונג, אַז ברינס עלטערן האָבן פאַרלאָזט פוילן, ווייל זיי זענען געווען ציוניסטן, אַז ברין איז געקומען קיין שפּאַניע פון ישראל, „פאַרשטייט זיך“ ווי אַן אימפעריאליסטישער אַגענט. וועגן ברינס פאַרשווינדן פון דער אַמ- באַסאָדע אין טאַקיאַ האָט ער נישט דערמאָנט. כ'האָב נישט אַרויסבאַקומען

פון אים, ווי אזוי שטעלט מען פעסט ווער פון די הונדערטער פרייוויליקע וועלכע זענען געקומען פון פאלעסטינע קיין שפאניע, איז געווען אן „אימ-פעריאליסטישער אַגענט“. מיר האָבן געענדיקט דאָס פלעשל און אויך דעם שמועס. אוועקשטעלן אויפן טיש נאָך אַ פלעשל האָט ניט געהאַט מער קיין זינען.

אין אַ פאַר טעג אַרום בין איך גערופן געוואָרן צום מיליטערישן פּראָ-קוראַר. כ'האָב געהאַפּט, אַז לויט די פּראָגעס וועלכע מען וועט מיר שטעלן, וועל איך קענען אַרויסדרינגען אויף וואָס די באַשולדיקונג שטיצט זיך און צו וואָס זי צילט. ס'איז שוין געווען דער נאָך-סטאַלין-פּעריאָד. מענטשן האָבן ניט מער מורא געהאַט צו זאָגן וואָס זיי טראַכטן. לייגן עמעצן ווערטער אין מויל אַריין, האָט מען מער ניט געקענט. גלייך ביים אָנהייב שמועס האָב איך דערקלערט, אַז כ'האָב ניט קיין שום נעגאַטיווע זאַכן צו דערציילן וועגן ברינען, ניט פון דער שפּאַניע-תּקופּה, ניט פון דער לאַגעראַצייט, ניט פון זיין מיליטערי-דינסט, אין וועלכער ער האָט דערגרייכט דעם גראַד פון ליי-טענאַנט-קאָלאָנעל, און אויך ניט פון דער וויעטנאַם-צייט, פאַר וועלכער דאָס אויסערן-מיניסטעריום האָט אים באַזונדערש אויסגעצייכנט און געשיקט קיין טאַקיאַ.

איין פּראָגע, געדענק איך, איז געווען וועגן ברינס געשלעכט-לעבן אין וויעטנאַם. מיט וועמען איז ער געשלאָפּן אַזוי.

— הערט אויס — האָב איך אַ זאָג געטאָן צום פּראָקוראַר — איך בין אויפגעוואָקסן אין פּראַנקרייך. אין בעטפּראָגן זענען די מענטשן דאָרטן זייער גלייכגילטיק. יעדעס קינד ווייסט, ווער זיין פאָטערס געליבטע איז און קינעם גייט עס ניט אָן. וואָס האָב איך באַדאַרפט פאַרשן ברינען אין די דאָזיקע ענינים?

דער פּראָקוראַר האָט געוואָלט מיך פאַרשן אין דער פּראָגע פון ברינס באַציונגען מיט די קאָנאָדער און אַנדערע פאַרטרעטער פון דער אינטער-נאַציאָנאַלער קאָמיסיע אין וויעטנאַם און מיט די אַנדערע „אימפעריאַליסטן“ אויסער דער קאָמיסיע. די פּראָגע שיינט צו זיין לעכערלעך, אָבער זי איז געווען זייער געפערלעך. כ'האָב זיך געמוזט היטן ניט צו באַרעכטיקן דעם דאָזיקן חשד. כ'האָב דערציילט :

— חבר פראקוראָר, איידער כ'בין געפאָרן קיין וויעטנאַם, האָב איך געפרעגט אין אויסערן-מיניסטעריום אַ פשוטע פראַגע: איר שיקט מיך ווי פוילנס אַ פאַרטרעטער, ווי אַ פּאָליטישער ראַטגעבער אין דער אינטערנאַ-ציאָנאַלער קאָמיטע. אין ראַמען פון מיין אַרבעט וועל איך דאַרפן אָנקניפן באַצײונגען מיט קאָנאָדער, פראַנצויזן, אַמעריקאַנער, מיט פאַרשטייער פון פאַרשיידענע לענדער. וועט איר מיר דערנאָך ניט פאַרוואַרפן, אָז איך בין געשטאַנען אין פאַרבינדונג מיט אימפּעריאַליסטן?" וואָס רעדסטו, האָט מען מיר געזאָגט, מיר וועלן דיר אַפילו געבן פלעשער שנאַפּס, וויסקי, קאַניאַק, זאַלסט זיי קענען פאַרבעטן צו זיך. ס'איז דיין אויפגאַבע צו זיין מיט זיי אין פאַרבינדונג... פאַרשטייט זיך, אָז ברינס באַצײונגען מיט די פאַרשיידענע דיפלאַמאַטישע פאַרשטייער זענען געווען אַ טייל פון זיין אויפגאַבע! דער פראַקוראָר האָט געפרוווט זיך פאַרהאַלטן אויף ברינס "ציוניזם". כ'האָב אים דערקלערט, אָז ברין איז אַוועק קיין ישראל צוזאַמען מיט זיינע עלטערן, ווען ער איז אַלט געווען קוים צען יאָר. צי קען מען אים באַשולדיקן אין זיינע עלטערנס "זינד"?

כ'בין געפרעגט געוואָרן אַהין און אַהער און פון די געשטעלטע פראַגעס איז מיר קלאָר געוואָרן, אָז מען זוכט אין ברינס פאַרגאַנגענהייט אַ גרונט פאַר דער באַשולדיקונג. כ'האָב מיר געטראַכט אָז זיין לאַגע איז ניט אַזוי קריטיש, ווייל וואָלטן זיי געהאַט קעגן אים קאָנקרעטע באַשולדיקונג-פאַקטן פון דער צייט ווען ער איז פלומרשט געווען מיט די אַמעריקאַנער, וואָלטן זיי זיך ניט געגריבלט אין זיין געשלעכט-לעבן אין וויעטנאַם אָדער וועגן זיין פּאָטערס ציוניזם.

עס זענען פאַרביי אַ פאַר וואָכן און כ'בין גערופן געוואָרן ווי אַן עדות צום פראָצעס. דאָס איז געווען אַ מיליטעריש געריכט ביי געשלאָסענע טירן. ס'איז געווען דאָס לעצטע מאָל, וואָס כ'האָב געזען ברינען. כ'בין געווען אַן עדות מצד דער פאַרטיידיקונג. דאָס האָט דער אַדוואָקאַט אַוואַי געלייענט מיינע דערקלערונגען פאַרן פראַקוראָר און געוואָלט, כ'זאָל לאָזן הערן פאַרן געריכט מיין מיינונג. האָפּנדיק אָז דאָס קען העלפן ברינען. דעם גרעסטן טייל פראַגעס האָט מיר געשטעלט דער פאַרטיידיקער.

ווען מיר זענען אַרויס פון געריכט, האָבן מיר, די חברים-עדות, זיך

באגעגנט און באטראכט די פראגעס, וועלכע מען האט געשטעלט יעדערן פון אונדז. מיר האבן ניט געקענט זען קיין שום ערנסטן גרונט, אויף וועלכן מען קען פארמשפטן א מענטשן.

אבער די געריכט-פללים אין די „פאלקס-דעמאקראטישע“ לענדער זענען גאנץ אנדערע. אין עטלעכע טעג ארום האבן מיר געלייענט אין דער פרעסע, אין א פאר שורות, אז יערוזשי ברין איז פארמישפט געווארן צום טויט פאר פארראט. און אין עטלעכע טעג ארום האבן מיר ווידער געלייענט, אז דער טויט-אורטייל איז פארביטן געווארן אויף לעבנס-לענגלעכער תפיסה מיט שווערער ארבעט. מיר האבן לייכטער אפגעאטעמט.

א לאנגע צייט איז פארביי זינט דעמאלט. אין נאמען פון די געוועזענע שפאניע-קעמפער האבן מיר זיך באמיט בריינגען צו באפרייען, אדער כאטש לייכטער מאכן די שטראף, אבער אן דערפאלג. דערנאך האבן מיר געהערט, אז ברין איז אין תפיסה קראנק געווארן אויף טובערקולאז און אז זיין צו-שטאנד איז זייער א שווערער. נאך זעכצן יאר קאטארגע איז צו מיר דער-גאנגען די ידיעה וועגן זיין טויט.

זיין פרוי און טאכטער געפינען זיך זינט יארן אין פראנקרייך. נאך זיין טויט האט זיין פרוי געוואלט אריבערפירן זיין קערפער קיין פראנקרייך. די אדמיניסטראטיווע שוועריקייטן האבן צו גישט געמאכט איטלעכן פרוו. אין זיינע לעצטע יארן איז ברין געווען עלנט, אפגעשניטן פון זיינע נאענטע. אויך נאך זיין טויט איז ער געבליבן אליין, א געפאנגענער אין דער פוילישער ערד.

אין יאָרן אַרום

ציון המשוחררת תזכור בגאון את בניה
הגבורים שנלחמו בעד החרות והצדק בכל
מקום שהם.

א. ז. רבינוביץ (אז"ר)

א שטיקל חשבון-הנפש

די יארן זענען פארביי, אנגעלאדענע, שווערע. זיי האבן זיך געצויגן דורך מיליטערישע באזעס, דורכן צענטראלן פראנט אין שפאניע, דורכן דרום-פראנט, קאטאלאניע און דעם הינטערלאנד. דערנאך זענען געקומען די לאגערן אין פארשיידענע געגנטן פון דרום-פראנקרייך. רעגן, ווינטן, היץ, קעלט, הונגער, דערנידערונגען — אין סאן-סיפריען, ארזשעלעס, גורס, ווערנעט, אדער גאר אין אפריקע, אויף די זאמדן פון דער סאהארא. שווער זיי אלע צו אונטערשיידן: פאלאטקעס, באראקן, שטעכלדראט, וועכ-טער ווייסע, שווארצע, געלע; שארפע היטערישע אויגן — דאָ גיי ניט, דאָ שטיי ניט!

די לאגער-יאָרן האבן זיך געצויגן אומענדלעך, זיך אנגעשלאסן אין די שפאניע-יאָרן ווי אַן אומעטיקער צוגאב צו אַ פארלוירענער שלאכט. נאך דער באַפרייונג, מיטן סוף פון צווייטן וועלטקריג, זענען געקומען די יאָר-טעג פון די געשעענישן — דער צענטער, צוואנציקסטער, דרייסיקסטער — ערגעץ וווּ אין פאריז, בעלגראד, ווארשע, תל-אביב, צעזייט איבער לענדער און ווייטע מרחקים. די ערטער האבן זיך געענדערט, אבער די מענטשן וואָס זענען זיך צונויפגעקומען, זענען געווען די זעלבע. די זעלבע? נין, דאָס וואלט געווען איבערגעטריבן צו זאָגן. ס'קלינגען מיר נאך אין די אויערן ווערטער, געהערטע פון אַ פרוי, אַוודאי אַ פרוי פון אַ געוועזענעם שפאניע-קעמפער, ערגעץ אויף אַ ווארשעווער גאס, אַרויסגייענדיק פון אַזאַ יאָרטאָג פיערונג:

— און גיי גלייב, אַז דאָס זענען אַ מאָל געווען יונגע, געזונטע מענטשן, וואָס האבן זיך געריסן צום קאַמף!

כ'האָב געוואָרפן מיין בליק אויפן אַרום. געזען באַקאַנטע פנימער, גע-קוקט אין זייערע אויגן, באַמיט זיך אַריינבליקן דורך זיי אין דער נשמה. ביי וועמען האָסטו געזען אַ פרייען, געזונטן אויסדרוק, ביי וועמען — אַ

פארביטערטן, אפגעווענדטן בליק. ווי תמיד, בליקן פארשיידענע, ווי מענטשן פארשיידענע. די בליקן זענען מיט דער צייט געווארן אומעטיקע, זיך באַגעגנט מיט זיי אַפּטער אויף לוויות. די ניט מער יונגע, די צעבראַכענע, קראַנקע האָבן גענומען אויסשטאַרבן. די לוויות זענען דורכגעפירט געוואָרן מיטן פולן מיליטערישן פאַראַד — ווי עס פאַרדינען קעמפער, סאַלדאַטן. מען האָט נאָכגעטראָגן די מעדאַלן, געהאַלטן אַ רעדע. אַ מיליטערישע אָפּטיילונג האָט אָפּגעגעבן דריי ערן-סאַלוועס. מיט דער צייט איז עס געוואָרן סטע-רעאַטיפּיש און ניט געמאַכט מער קיין איינדרוק.

— בלעכלעך, בלעכלעך, פראַזעס, פראַזעס, פּי-פּאַף און פאַרטיק — האָט מעמער געמאַכט אַ קורצן סך-הכל. אַבער אין לעבן איז אַלץ ניט אַזוי קורץ און פשוט. געשעענישן, און באַזונדערש די שווערע, זענען ניט קורץ, און מענטשן זענען ניט פשוט. יעדער איינער איז אַ וועלט פאַר זיך, מיט זיין מיינונג און זיין צוגאַנג — ניט אַפּצופטרן מיט אַ פאַר ווערטער.

פאַר די אויגן שווימען אויף מענטשן, ערטער, געשעענישן. שווער אַלץ אַרומצונעמען. וואָס איז וויכטיק? וואָס איז וויכטיקער? לאַמיר קודם-כל אַוועקשטעלן אַ דאַטע מיט פייערדיקע אותיות: 18טער יולי 1936!

צו מאַרגנס, דעם 19טן יולי, דאַרף זיך אין באַרצעלאַנע עפענען די ספּאַרטאַקיאַדע. אין רעפּובליקאַנישן שפּאַניע דאַרף פאַרקומען אַ פּרידלע-כער פאַרמעסט פון אַרבעטער-ספּאַרטלער, אין קעגנזאץ צו דער אַלימפּיאַדע אין נאַצישן בערלין. באַרצעלאַנע יובלט און רוישט. טויזנטער יוגנטלעכע זענען אַהערגעקומען צו געבן פון זיך דאָס בעסטע, צו באַשיינען דעם פאַר-מעסט. זייער פלייס און שפּאַנונג ווערט מיט איין מאָל איבערגעשטעלט אויף אַנדערע רעלסן. דעם אָונט פון 18טן יולי הייבט פראַנקאַ אָן זיין אויפ-שטאַנד קעגן דער פּאַלקספּראַנט-שפּאַניע. די מערהייט ספּאַרטלער, געקו-מענע פון אויסלאַנד, שליסט זיך אָן אין די קעמפּערישע רייען פון שפּאַ-נישן פּאַלק. זיי פאַרבייטן די ספּאַרט-מכשירים אויף הייס געווער. זייער צאָל איז אַ באַגרענעצטע. זיי באַווייזן בלויז צו שאַפן קליינע איינהייטן — די טעלמאַן-צענטוריע, דעם גאַסטאַן-סאַצי-באַטאַליאָן, וועלכע דער קאַמף-ענטוויאַזם רייסט גלייך מיט אין די גאַסנקאַמפן אין באַרצעלאַנע, צום מאַרש אויף טאַרדיענטע, סאַראַגאַסאַ. פאַרשלונגען אין קאַמף, ווייסן זיי אַוואַי ניט.

אז שוין שטראָמען קיין שפּאַניע מענטשן, וועלכע רייסן זיך דורך גרענעצן — דערוויילע איינצלנע פרייוויליקע, וועלכע וועלן אָבער אין קורצן מאָביל-ליזירט ווערן אין די טויזנטער און וועלן שאַפן באַטאַליאַנען, דיוויזיעס — פאַרמירן די אינטערנאַציאָנאַלע בריגאַדע!

וואָס האָט די אַלע מענטשן געבראַכט קיין שפּאַניע?

מען דאַרף ניט פאַרגעסן, ס'איז געווען דאָס יאָר 1936, נאָכן גרויסן וואָל-סטריט-קראַך. מיליאָנען אַרבעטסלאָזע איבער דער וועלט. ס'האָט זיך גע-שטאַרקט די נויט אין פוילן, רומעניע, יוגאָסלאַוויע, אונגאַרן, האַלאַנד — לענדער וווּ ס'איז נאָך מעגלעך געווען צו פאַרדינען אויפן טעגלעכן לעבן ביי שווערע פיזישע אַרבעטן.

לענגערע יאָרן זענען אין פראַנקרייך און בעלגיע געזעסן איטאַליע-נער, פאַרפּאָלעטע פון מוסאָלינין. מיט דער צייט האָבן זיי זיך איינגעאַרדנט אויף פאַרשיידענע אַרבעטספלעצער אין די קוילן-גרובן, מעטאַל-פאַבריקן. אָבער זייער שינאה צום מוסאָליני-רעזשים האָט זיך ניט געשטילט. זיי זענען געווען פּאָליטיש וואָך און ביי דער ערשטער געלעגנהייט זענען זיי אויפגעשוואַמען אין שפּאַניע צו קעמפן קעגן פאַשיזם.

אויך אַ שטאַרקע פוילישע אַרבעטער-עמיגראַציע האָט זיך געפונען אין פראַנקרייך און בעלגיע. די מענטשן האָבן פאַרלאָזט פוילן, וווּ זיי האָבן קיין אַרבעט ניט געקענט געפינען, און אין אָט די לענדער זענען זיי לויט קאָנטראַקטן באַשעפטיקט געוואָרן אין די קוילן-גרובן, מעטאַל-פאַבריקן. די אַרבעט-באַדינגונגען זענען געווען שווערע, דאָס טאַג-טעגלעכע לעבן — גרוי. ס'איז צווישן זיי אָנגעגאַנגען אַ ראַדיקאַליזאַציע, געוואָקסן די שינאה צו זייער היימישער רעאַקציע, וועלכע האָט זיי פאַריאַגט אין דער פרעמד. ס'איז געווען אויף זיי די השפּעה פון דער פראַנצייזישער קאָמוניסטישער פאַרטיי, באַזונדערש שטאַרק אין צפון-פראַנקרייך.

מיט היטלערס קומען צו דער מאַכט איז קיין פראַנקרייך, בעלגיע, האַלאַנד געקומען אַ נייע כוואַליע עמיגראַנטן, פּאָליטישע פליטים — דייטשישע אַרבעטער, אינטעליגענטן. אין דער געגעבענער סיטואַציע, בעת דער בולטער סכנה פון קומענדיקן קריזיס, אָן אַ מעגלעכקייט צו קריגן אַרבעט, און ווי דייטשן — אונטערן שטאַרקן חשד פון די פראַנצייזישע זיכערקייט-

אָרגאַנען. גאַר שווער געווען צו לעבן פון פאַרטייִשער אָדער געזעלשאַפֿט־
לעכער אונטערשיצונג, אָן אַרבעט און רעכט אין דער פרעמד.

דאָס האָבן די איטאַליענישע, פּוילישע און דייטשישע אַרבעטער אויף
דער עמיגראַציע געשאַפֿן אַ מעכטיקן רעזערוואַר פון מענטשן, פּאָליטיש
און סאָציאַל פאַרביטערטע, וועלכע זענען אויפֿן ערשטן רוף אוועק קיין
שפּאַניע. גרופּעס וואָס האָבן דערנאָך פאַרלאָזן פּוילן, רומעניע און אַנדערע
לענדער האָבן אומלעגאַל געוואַנדערט ביז איבער די פּירענעען, גרופּעס פון
אַמעריקע, דרום־אַמעריקע, ענגלאַנד, די סקאַנדינאַווישע לענדער — פּרייִ-
וויליקע פון 53 לענדער, אַרום פּערציק טויזנט קעמפּערס, צווישן זיי אַ
היפּשע צאָל ייִדן, האָבן זיך אין זיי אָנגעשלאַסן אָדער געשאַפֿן זייערע איי-
גענע איינהייטן אין די רייען פון דער אינטערנאַציאָנאַלער בריגאַדע.

מען דאַרף אָבער די זאַך ניט אידעאָליזירן צו פיל. ביי זיין גרעסטן
אידעאָליזם שטייט ניט אַ מענטש אויף אין דער פרי און פאַרט קיין שפּאַניע.
דאָס איז אַ ווייטע רייזע, פאַרבונדן מיט גרויסע הוצאות און שוועריקייטן.
און ווי קומט מען אַריבער גרענעצן?

ס'דערמאָנט זיך מיר אַ גרופּע פון אַ דרייסיק מענטשן אין אַנטווערפֿן,
בעלגיע, וועלכע האָבן באַשלאַסן צו פאַרן קעמפֿן קיין שפּאַניע. ווען די גרופּע
האַט זיך געמאַלדן צו די אינסטאַנצן פון דער קאָמוניסטישער פאַרטיי מיטן
באַשלוס, האָט זיך געלאָזט הערן אַזאַ אויטאָריטעטע מיינונג: וואָס הייסט,
פאַרלאָזן דעם קאַמף אויפֿן אַרט און פאַרן קיין שפּאַניע? אין אַ וואָך אַרום
איז די זעלבע גרופּע אינפֿאַרמירט געוואָרן, אַז יא, זי קען פאַרן קיין שפּאַניע
און וואָס מער מענטשן — אַלץ בעסער! וואָס איז פאַרגעקומען במשך פון
איינ וואָך?

ערגעץ וווּ, אין דער הייך, און לאַמיר טאַקע זאָגן גענוי — אין מאַסקווע
איז אָנגענומען געוואָרן אַ באַשלוס צו שאַפֿן אַן אינטערנאַציאָנאַלע בריי-
גאַדע (דאָס איז געווען באַקוועמער), וואָס זאָל קעמפֿן ביי דער זייט פון
שפּאַנישן פּאָלק קעגן פּראַנקאַ און זיינע אונטערשיצערס — היטלער און
מוסאָליני. די אידעאָלאָגישע לעגאַליזאַציע איז געגעבן געוואָרן דורך סטאַ-
לינען אַליין אין זיין דערקלערונג: „די זאַך פון שפּאַניע איז די זאַך פון
דער גאַנצער פּראָגרעסיווער מענטשהייט.“ די דאָזיקע דערקלערונג איז,

פאַרשטייט זיך, אונטערגעבויט געוואָרן מיט אַ מאַטעריעלער באַזע. ס'איז אויסגעטיילט געוואָרן אַ פאַראַנטוואָרטלעכער, מען האָט געשאַפֿן די געהע-
ריקע אָרגאַניזיר-פֿונקטן, אין פאַריו און פּערפֿיניאַן, צום איבערשלאָפֿן,
עסן, באַזאָרגן באַנבילעטן און טראַנספּאָרט איבער דער גרענעץ. ווערבר-
פֿונקטן פֿון די קאָמוניסטישע פּאַרטייען האָבן געטאָן אַלץ, ביזן ברענגען
די מענטשן קיין פאַריו און פֿון דאָרטן — קיין שפּאַניע.

אַבער זיינע בירגער האָט סטאַלין אַרויסגענומען פֿון דער „פּראָגרעסי-
ווער מענטשהייט“. פֿון ראַטן-פאַרבאַנד זענען קיין פֿרייוויליקע ניט געקומען,
אויסער געציילטע טעכניקער, ספּעצן, און אויך זיי האָבן געהאַט אַ שטרענגן
באַפֿעל צו האַלטן זיך ווייט פֿון פּראַנט, אויף אַ מרחק פֿון אַ האַרמאַטן-שאַס.
וועגן שיקן באַוואָפֿנטע סאָוועטישע איינהייטן, ווי ס'האָבן געטאָן היטלער
און מוסאָליני, האָט סטאַלין ניט געטראַכט. זיין פּאָליטישע כיטערקייט, זיין
אויסערלעכער און אינערלעכער אינטערעס האָבן אים אָפּגעהאַלטן דערפֿון.
טויזנטער סאָוועטישע בירגער וואָלטן מיט פֿרייד פּאַרלאָזט זייער „סאַציאַ-
ליסטישן גן-עדן“ אָפּילו פאַרן פֿרייז פֿון גיין אין בלוטיקן קאַמף, ווי זיי
האָבן עס געטאָן אין צווייטן וועלטקריג, בעת מען האָט זיי געגעבן די גע-
לעגנהייט צו פּאַרלאָזן די לאַגערן און זיך אַנשליסן אין די שטראַף-באַטאָ-
ליאַנען. סטאַלין האָט ניט געוואָלט עפּענען קיין ווענטיל, קיין טירל אין זיין
תּפֿיסה-מויער. זיין אינטערווענץ האָט זיך בלויז אויסגעדיקט אין שיקן
פּרעמדע בירגער. עס זענען געווען אין ראַטן-פאַרבאַנד גרעסערע גרופּעס
פּאָליטישע עמיגראַנטן — בולגאַרן, עסטרייכער (שוצבונדלער), פּאָליאַקן,
יוגאָסלאָוון. זיי זענען עס געשיקט געוואָרן, און מיט אַ ברייטער האַנט, און
יא, אַנטיפּאַשיסטן פֿון דער גאַנצער וועלט. אַבער דאָס האָט שוין געטאָן דער
קאָמוניסטישער אינטערנאַציאָנאַל דורך זיינע אָרגאַניזאַציעס, אונטער די
פאַרשיידנסטע נעמען, פּאַרטייִשע און ניט פּאַרטייִשע.

ווען פּראַנקרייך און ענגלאַנד האָבן אין אַ געוויסן מאָמענט אָנגענומען
אַ נייטראַלע שטעלונג, ניט זייענדיק פאַראַינטערעסירט, אַז אין שפּאַניע
זאָלן זיגן די לינקע כּוחות, האָט דער ראַטן-פאַרבאַנד נאָך מער רעדוצירט
זיין דירעקטע באַטייליקונג אין קאַמף פֿון שפּאַנישן פּאָלק, ניט געוואָלט
אַנטאַגאָניזירן די מעגלעכע אַלייטע קעגן נאַצי-דייטשלאַנד.

סטאלין האָט טאַקע צוגענומען דאָס גאַלד פון רעפּובליקאַנישן שפּאַ-
ניע, און מומחים האַלטן, אַז ס'איז געווען אַ היפשער סכּום, פּדי צו שיקן
געווער. ס'איז אָבער געשען ווי מיט דער שיקסע און דאָס חסידל אין ייִדישן
פּאַלקסליד: „דאָס שנירל קרעלן האָט זי צוגענומען און אים געהייסן שפּע-
טער קומען...”

אויסער די ערשטע טראַנספּאָרטן געווער, וועלכע זענען געקומען צו
דער צייט, האָבן די ווייטערדיקע טראַנספּאָרטן געלאָזט אויף זיך לאַנג
וואַרטן.

אָבער די אַנטיפּאַשיסטן אין דער גאַרער וועלט, סיי די וועלכע האָבן
דעם פּאַשיזם געפילט דירעקט אויף זייער הויט, סיי די וועלכע האָבן פאַר-
שטאַנען זיין ספּנה פאַר דער מענטשהייט, האָבן דעם קאַמף קעגן אים גע-
זען ווי אַ לעבנס-געבאַט, אָן שום דיפּלאַמאַטישע דריידלעך. ווען די פאַר-
שיידענע קאָמוניסטישע אַרגאַניזאַציעס, אַפּיציעלע און נישט-אַפּיציעלע, האָבן
געוואָרפן דעם לאַזונג: „צו הילף דעם שפּאַנישן פּאַלק!“ האָבן זיי ביי די
קרבתות פון פּאַשיזם געטראָפן אויף אַפּענע אויערן. „מען פאַרט קיין שפּאַ-
ניע!“ — דאָס איז געוואָרן אַ מאַסן-פּסיכאָז, וואָס האָט זיך פאַרוואַנדלט
אין אַ מעכטיקן שטראָם, און יעדער מעכטיקער שטראָם פאַרשלעפט מיט
זיך אויך אַפּפּאַל, שוים...

דער שטראָם איז געפלאָסן ברייט און מעכטיק. קוקט מען צוריק,
דערזעט מען פּמעט נישט די קליינלעכע נעגאַטיווע דערשיינונגען אין דער
דאָזיקער מאַסן-באַוועגונג. ס'בלייבט בלויז דער פּאַקט, אַז מענטשן האָבן
מיט פּמעט ליידיקע הענט מסירת-נפשדיק געקעמפט קעגן שטאַלענעם פאַ-
שיסטישן הוראַגאַן, אויפגעהאַלטן אים אַ וויילע, אָבער לסוף באַצוונגען
געוואָרן אין דעם נישט-גלייכן קאַמף.

די פּרייוויליקע, זיי זענען אַלע געקומען פון 53 לענדער מיטן זעלבן
ציל — קעמפן קעגן דעם פּראַנקאַ-היטלער-מוסאָליני-פּאַשיזם. אָבער יעדער
פאַלק האָט זיך זיינע אייגנקייטן, וואָס טיילן אים אויס, ווען עס קעמפט מיט
אַנדערע צוזאַמען, ווען אַפילו פאַר דעם זעלבן ציל. ס'איז געווען באַוואוסט,
למשל, אַז די איטאַליענישע אינטערברייגאַדיסטן זענען גוט אין אַנגריף
אָבער שוואַכער אין דעפּענסיווע, ווען מען דאַרף ליגן, האַלטן זיך אומבאַ-

וועגלעך אין יעדן לאך און שמוץ ביזן ווייטערדיקן באפעל. דאָס זעלבע די פראַנצויזן. מיט די ענגלענדער איז עס געווען פאַרקערט — זיי זענען געווען אַ מוסטער פון אויסדויער אין די פאַרטיידיקונג-שלאַכטן. יוגאַסלאַוו, אונ-גאַרן, רוסן, דייטשן, פּאָליאַקן און — לאַמיר ניט זיין אַזוי באַשיידן — אויך יידן זענען געווען גוט אין ביידע פונקציעס. וועגן די פּאָליאַקן האָט דער גענעראַל לוקאַטש געזאָגט: „אַ קילאַמעטער ווייט פון פראַנט ווייס איך שוין, וווּ עס זענען די פּאָזיציעס פון די פּאָליאַקן. דערקענסט זיי לויטן געשריי: „קורוואַ גאָ מאַטש, נאַפּשוד!“ (פאַרויס, אין זיין מאַמען אַרײַן!). אין מורציע, ווען די בריגאַדע איז געווען אויף אַפּרו, דערמאַנט זיך מיר אַ פרימאַרגן, ווען געוויסע איינהייטן זענען געגאַנגען זיך באַדן. כ'דער-מאַן זיך ווי ס'איז געגאַנגען די פראַנצויזישע איינהייט: אַ האַנטעך ביי איינעם אויפן רעכטן אַרעם, ביי אַ צווייטן אויפן לינקן, איינער האָט זיך געשאַקלט אויף לינקס, אַ צווייטער — אויף רעכטס. ווער ס'האַט דיסקו-טירט אויפן וועג, ווער — אונטערגעזונגען, אָן שום צערעמאַניע, אַ ריכטיקע באַד-אַטמאָספּער. ווען ס'איז געקומען די שעה פון דער דייטשישער איינ-הייט, האָבן זיך פאַרמירט די רייען, יעדערער מיטן האַנטעך אויפן לינקן אַרעם, דער שריט — אויסגעגלייכט און מיטן לינקן פוס פאַרויס, מאַרש! איינס, צוויי, איינס, צוויי...

קינדער פון פאַלק ברענגען מיט זיך די אייגנשאַפטן פון דער היים. ווען די איטאַליענער האָבן באַקומען אין לאַגער פּעקלעך פון דרויסן, האָבן זיי פון צייט צו צייט געקאַכט פאַר זייער גרופּע זייער נאַציאָנאַל מאַכל, פּאַלענטע אָדער פּאַסטאַ-שיוטאַ. די רומענער האָבן געקאַכט מאַמעליגע, זיי טשעכן — קנעדליטשקעס און די אונגאַרן — אַ גולאַש. דאָס איז געווען פשוט און נאַטירלעך. ווען אַ גרופּע האָט געשאַפן איר כאַר, האָט זי איינ-געחזרט אירע פּאַלקסלידער. די יידישע פרייוויליקע האָבן, אומבאַדינגט, געזונגען: „הוליעט, הוליעט ביזע ווינטן“, „וואָס וועט זיין אַז משיח וועט קומען“; און די רוסן מיט זייערע העראַזישע באַסן און טענאָרן האָבן רע-פּעטירט „היי, אוכניעם“, „דובינושקאַ“, פונקט ווי די עסטרייכער זייער „אַם ברונען אים וואַלדע“ און די פּאָליאַקן: „טשערוואַני פאַס“ און „גוראַל, טשי טשי ניע זשאַל“. אַזוי איז עס. יעדערער ברענגט מיט זיך דאָס זיי-

ניקע, דאָס שיינע געזאַנג, טאַנץ, קולטור און, ליידער, אויך דאָס מיאוסע און אויך דאָס גאַר מיאוסע — אַנטיסעמיטיזם! אַלע זענען געקומען קעמפן קעגן פאַשיזם, היטלעריזם, אַבער אַנטיסעמיטיזם איז, ווייזט אויס, אַן איבער-קלאַסן-דערשיינונג. נאַטירלעך, דריקט עס זיך אויס ביי יעדן פאַלק אויף זיין שטייגער.

דער פּאָליטקאָמיסאַר פון דער פּראָנציפּיזשער איינהייט, הוואָר, איז צו מיר געקומען און געפרעגט אין דער שטיל, צי כ'וואַלט נישט רעפּערירט פאַר זיין איינהייט אויף דער טעמע: וואָס איז אַנטיסעמיטיזם און פאַר וואָס מען דאַרף עס באַקעמפן. הוואָר איז געווען אַ מעטאַל-אַרבעטער, אַן איידעלע נאַטור, אַ טיפּ פון אַן אינטעלעקטואַל, מיט טיפּע האַרציקע אויגן. כ'האַב זיך מיט אים באַפריינדט פון ערשטן בליק. האָב איך אים געפרעגט: „וואָס איז?“ האָט ער מיר שטיל פאַררויט: „כ'האַב געהערט אין מיין איינהייט אַנטי-סעמיטישע אויסדרוקן“.

אין די פּוילישע איינהייטן איז דער אַנטיסעמיטיזם נישט געווען אויף דער אייבערפלאַך, אַבער מען האָט נישט באַדאַרפט טיף אַריינדרינגען פּדי אים צו פילן. מען האָט אים דאָ און דאָרטן געפרוּווט באַקעמפן, אַבער זייער דיסקרעט, באַשיידן.

ביי געוויסע דייטשישע פּרייוויליקע איז דער אַנטיסעמיטיזם געווען „נאַטירלעך“. כ'האַב באַקומען אַן אויפגאַבע צו ברענגען אַ גרופּע עלימי-נירטע פון דער דייטשישער איינהייט פון מורציע, וווּ מיר זענען געווען אויף אַפּרו, קיין אַלבאַסעטע, די באַזע פון דער אינטערברייגאַדע. די גרופּע האָב איך געברענגט מיט דער באַן. די באַן איז געגאַנגען אַ גאַנצע נאַכט, האָב איך געהאַט אַ סך צייט. כ'האַב געעפנט דעם באַגלייט-בריוו און גע-לייענט, פאַר וואָס די מענטשן ווערן צוריקגעשיקט. איינער איז געווען אַ פּחדן, אַ צווייטער — פּאָליטיש פאַרדעכטיקט. אויף איינעם, יעקב וויינ-בערג, איז די כאַראַקטעריסטיק געווען אַ זייער קורצע: „פּאָליטישער יודע“. פאַרן שטאַבס-אָפיציר, וועלכער האָט דיקטירט די דאָזיקע כאַראַקטעריסטיק, איז זי געווען אַזוי זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז ער האָט זיך אַפילו נישט זשע-נירט זי איבערצוגעבן אין מיינע הענט, אין די הענט פון א „פּאָליטישן יודע“...

איינהייטן, געגאָסן אין זעלבן טיגל, אויסגעמונדירט, אויסגעשולט זענען זיך אלע ענלעך. דער שריט איז דער זעלבער, די ריי — גלייך. אָבער די מענטשן אין דער ריי זענען פאַרשיידן, און פאַרשיידן זענען די סיבות וואָס האָבן זיי געבראַכט קיין שפּאַניע.

צי זענען אלע געקומען מיטן אויסדריקלעכן ציל צו קעמפן קעגן פאַשיזם? ניט אלע! אָבער די מערהייט האָט זיך אַריינגעפאַסט אין די איינהייטן און געקעמפט, אפילו ווען זיי האָבן געהאַט אַ קנאַפן באַגריף פון דעם וואָס איז אַזוינס פאַשיזם.



צו דרום פון מאַדריד געפינט זיך אַ באַרג, מען רופט אים סערראַ-דע-לאַס-אַנכעלעס, דער מלאכים-באַרג. ס'האָט ווער פעסטגעשטעלט, אַז דאָרטן איז דער מיטלפונקט פון שפּאַניע, און מען האָט דאָרטן אַוועקגע-שטעלט אַ ריזיקן דענקמאַל פון יעזוסן: זאָל זיין גנאָד זיך צעגייין איבער אלע עקן פון שפּאַניע, אין אַ יושרדיקער, גלייכער מאָס. דער ערשטער אַנגריף אין וועלכן כ'האַב זיך באַטייליקט, איז טאַקע געווען אין שטורעמען סערראַ-דע-לאַס-אַנכעלעס. ווי דער יעזוס-דענקמאַל זעט אויס, ווייס איך ניט. כ'בין דאָרטן קיין מאָל ניט געווען. מיר האָבן דאָס אָרט ניט דער-אַבערט.

דער אַרויסגאַנג-פונקט האָט געמוזט זיין אַ ווייטער. מיר זענען געגאַנגען און געגאַנגען, אַוודאי אַ דרייסיק קילאָמעטער. נאָענט צום באַרג האָב איך דאָס ערשטע מאָל דערהערט דאָס פייפן פון קוילן, דאָס רייסן פון שראַפנעלן. מיר זענען געגאַנגען אָן קיווערס, מיטן געווער אויסגעשטרעקט פון אונטערן רעכטן אַרעם. צוואַמען מיט אַנדערע בין איך געגאַנגען גלייך און זיכער, כאָטש כ'האַב נאָך אין מיין לעבן ניט אָפּגעגעבן קיין איין שאָס, אפילו ניט בעת דער שולונג. אויף מיין לינקער זייט איז געגאַנגען גורסקי, אַ מאַסיווער, אַטלעטיש געבויטער קוילן-גרעבער און אויף מיין רעכטער זייט — זשאַבינסקי, אויך אַ פוילישער קוילן-גרעבער — ביידע פון צפון-פראַנקרייך.

— דעם באגנעט אויפן געווער! — איז געקומען אַ באַפעל. כ׳האַב אַרױפגעזעצט דעם באַגנעט און ווייטער געגאַנגען. וואָס וועל איך טאָן מיט דעם? כ׳האַב געוווּסט, אַז קעגן מיר שטייען פאַשיסטן, אָבער ווי אַזוי זעצט מען אַרױן אַ באַגנעט אין אַ לעבעדיקן מענטשלעכן קערפּער, האָב איך זיך ניט פאַרגעשטעלט, אַפילו מיט מיין פולן פאַליטישן באַוווּסטזײַן. גע- וויינטלעך, שולט מען סאַלדאַטן אין דער דאָזיקער מלאַכה. צו ערשט לערנט מען שטעכן אין דער לופט, צוריקציען דעם באַגנעט און אַזוי מערערע מאָל. דערנאָך לערנט מען שטעכן אין אַן אויסגעפילטן זאַק, ביז עס ווערט אַ מעכאַנישע, אויטאָמאַטישע פונקציע. אָבער איך האָב קיין שום מיליטע- רישע צוגרייטונג ניט מיטגעמאַכט. וואָלט עס געקומען צום אויספירן דעם דאָזיקן באַפעל, און וואָלט מיין קעגנער געווען אַ געשולטער סאַלדאַט, וואָלט איך אַוודאי די דאָזיקע שורות ניט געשריבן...

אָבער דערווייל גייען מיר, גייען. פון צייט צו צייט קומט אַ באַפעל: פאַלן, מאַרש, פאַלן. ווען מיר פאַלן און ליגן אויפן אַרט, שמועסן מיר, ביזן ווייטערדיקן באַפעל. מיט גורסקין איז דער שמועס פשוטער, אַ פאַר- שטענדלעכער. אַן אַקטיווער טוער אין דער אַרבעטער-באַוועגונג, צווישן די פוילישע אַרבעטער, געדויערט ניט לאַנג און מען באַקענט זיך, דער- נענטערט זיך. זשאַבינסקי, דערקעגן, גייט זייט ביי זייט מוטיק פאַרויס. כ׳קען קיין פאַליטיש וואָרט ניט אַרויסבאַקומען פון אים. זיין פאַליטישע רױקייט האָט מיך זייער אינטריגירט. מיר זענען לאַנג געגאַנגען, און אין שלאַכט דערנענטערן זיך מענטשן. לסוף האָט מיר זשאַבינסקי אַרויסגעלייגט זיין אַני-מאַמין:

— כ׳האַב געאַרבעט אין גרובן, גוט פאַרדינט. קיין משפּחה ניט געהאַט. מיט פאַליטיק זיך ניט פאַרנומען. איז געקומען דער זונטיק, בין איך געגאַנג- גען אין שענק. אַ גאַנצן טאָג געזעסן און געטרונקען. אין די נאַכמיטאַג- שעהען האָט שוין דער אַלקאהאָל גענומען ווירקן. און ניט נאָר ביי מיר, ביי מיינע חברים אויך. די הענט זענען אַרױן אין באַוועגונג און צו מאָל, ניט נאָר די הענט. עס זענען געווען צעשלאָגענע, פאַרווונדיקטע און מער ווי דאָס אויך. געהאַט צו טאָן מיט דער פאַליציי, זשאַנדאַרמערע, מיטן געריכט. ניט פון די אַנגענעמע זאַכן. ווען כ׳האַב געזען אַז אייניקע פון

מיינע גרובן-חברים קלייבן זיך קיין שפּאַניע, האָב איך באַשלאָסן מיך אָנצו-
שליסן. אין שפּאַניע, האָב איך מיר געטראַכט, וועל איך ניט האָבן קיין
דאגות, דאָרטן וועל איך זיך קענען אַלץ דערלויבן...

ס'איז צוגעפאלן די נאָכט ווען מיר האָבן דערגרייכט דעם אָפהאַנג פון
באַרג. דעם אָנגריף האָבן מיר ניט דורכגעפירט און זיך צוריקגעצויגן אין
שטעטל, פון וועלכן מיר זענען אַרויס צום אָנגריף. זשאַבינסקין האָב איך
מער ניט באַגעגנט. ער איז, דאָכט זיך, אומגעקומען ערגעץ אַרום סעראַ-
דע-לאַס-אַנכעלעס. ער איז געווען אַ מוטיקער קעמפער.
ווי זאָגן די פראַנצויזן: „מען דאַרף פון אַלעם, כדי צוזאַמענצושטעלן
אַ וועלט!“

מיין אוקראַינער קאָמפּס-חבר, האַנאַס, האָט זיך צו מיר זייער צוגע-
בונדן און גערן געהאַט זיך צוצוהערן צו מיינע פּאָליטישע שמועסן. ווען
ס'איז פאַרביי אַ צייט און ער האָט מיך ניט געהערט, איז ער געקומען מיך
נודען: „זאָג עפעס, דערצייל עפעס!“ — אָדער, געטריי איבערגעזעצט
לויט זיין לשון: „פאַרגיס עפעס“.

האַנאַס איז געווען פּאָליטיש רוי, אַלץ געהערט צום ערשטן מאָל. ווען
כ'האָב צו אים זיך צוגעקליבן מיט דער פראַגע, פאַר וואָס ער איז געקומען
קיין שפּאַניע, האָט ער מיר געענטפערט מיט אַ וויץ: „כ'בין געקומען זוכן
דעם, וואָס האָט אויסגעטראַכט די אַרבעט...“ לסוף האָט ער מיר גוטהאַרציק
אַלץ אַרויסגעלייגט: ער איז ניט געווען קיין שיפור. קיין פּאָליטישע דער-
צונוג האָט ער ניט געהאַט. זיך מיט גאַרניט ניט אינטערעסירט. פון דער
הויכער זייטן-קעשענע האָט אַרויסגעשטאַצט אַ פעדער צום שרייבן, אַזוי
האָט באַדאַרפט זיין. ער איז געווען אַ פולשטענדיקער אַנאַלאַבעט. וואָס
האָט אים פאַרט געבראַכט קיין שפּאַניע? דאָס האָט אים אַ חבר באַווירקט.
האַנאַס האָט דערפון ניט געמאַכט קיין טוד:

— כ'האָב געאַרבעט זייער שווער אין גרובן, אין צפון-פראַנקרייך.
פאַרדינט ניט שלעכט, אָבער, ווייסט, פון דעם ווערט מען ניט רייך און די
טעג גייען פאַרביי גרויע, מאַנאַטאַנע. ווער האָט עס אויסגעטראַכט די
אַרבעט? ווען כ'וואַלט אים געפאַקט, וואַלט איך אים אַ פוס אויסגעדייט
פון הינטערן! כ'האָב געטראַכט און געטראַכט מיט מיין חבר, ווי מאַכט מען

לייכטער א פאר גראַשן. ווען ס'האט זיך אָנגעהויבן דער קריג אין שפּאַניע, האָט מיין חבר אַ זאָג געטאָן:

— ווייסט, לאַמיר גאָר פאַרן קיין שפּאַניע!

— וואָס פאַלט דיר איין? האָב איך אים אַ פּרעג געטאָן, ביסט משוגע געוואָרן?

און מיין חבר דאָס זייניקע:

— לאַז צו רו! הער אויס וואָס כ'וועל דיר זאָגן. מיין פעטער, דער וואָס איז געבליבן אין פּוילן, זיצט אויף אַ באַדייטנדיקן פאַרמעגן. ווייסט ווי אַזוי ער האָט זיך דערצו דערשלאָגן? דאָס איז געווען אין רוסיש-יאַפּאַנישן קריג. מיין פעטער איז מאַביליזירט און געשיקט געוואָרן אויפן פּראַנט. און אויפן פּראַנט האָט ער גוט געקוקט אין אַלע זייטן און ווען ס'איז עמעצער געפאַלן, איז ער צוגעלאָפּן צו אים און — אַ זייגער, אַ גאַלדן קייטל, אַ רינגל, און אַלץ — צו זיך אין קעשענע אַריין! ער איז אַהיימגעקומען, אָנגעשטאַפט מיט גאַלד. דערנאָך איז אים שוין אַלץ געגאַנגען גלאַטיק... ס'איז קריג אין שפּאַניע, קום, לאַמיר אַהינפאַרן און אויך טאָן אַזוי! זענען מיר געפאַרן קיין שפּאַניע און צוזאַמען אַוועק אויפן פּראַנט. און דאָ, ברודערקע, האָט עס אויסגעזען גאַנץ אַנדערש. אוי-הא! האַרמאַטן, מאַשינען-געווער, גראַנאַטן, אַוויאַנען — טראַ-טאַ-טאַ-טאַ, בום-בום! טראַך-טאַראַראַך. ס'קנאַלט, פייפט אַרום און אַרום, מענטשן פאַלן, שרייען. מיין חבר זאָגט צו מיר: „קוק וואָס איך טו און טו דאָס זעלבע!“ זאָגט און פאַלט צו אַ געפאַלענעם, שלעפט אים אַראָפּ דעם זייגער און, בוך! — צו זיך אין קעשענע אַריין. ער לויפט צו צו אַ צווייטן — און ווידער דאָס זעלבע. ביים דריטן האָט ער געכאַפט אַ קויל און איז מער ניט אויפגעשטאַנען. ער איז געבליבן ליגן מיט די זייגערס אין קעשענע...

געזען אַז מיט זיין חברס עצות וועט ער ווייט ניט אַוועקגיין, איז האַנאָס געבליבן און געקעמפט. און ער האָט גוט געקעמפט.



וואו איז איצט מיין טייערער חבר, דער טשעך, וואָניעק? וואו איז ער

אָהינגעקומען נאָך די לאַגערן, נאָך דער מלחמה? כ'געדענק אים בלויז ווי אַן איינציקן טשעך אין אונדזער איינהייט, א דורכויס פוילישע איינהייט. פאַר וואָס איז ער געגאַנגען צו די פאַליאקן און ניט צו די זייניקע, צו די טשעכן? דעמאָלט האָב איך די דאָזיקע פראַגע ניט געשטעלט. צו וואָס פּרעגן? ניט נאָר ער האָט מיר ניט געשטערט, נאָר דווקא געווען אַ גוטער פריינד, אַן אויסגעצייכנטער קעמפּער. ער האָט גיך אַוואַנסירט צום שעה-סערזשאַנט. געווען פאַראַנטוואָרטלעך פאַר אונדזער טעלעפאָן-פאַרבינדונג. ער האָט געהאַלטן די חברה אַרום זיך — פעסט, איין. געהיט די טעלעפאָן-ליניע ווי דאָס שוואַרצאַפּל פון אויג. ער האָט ניט געוואָלט וויסן פון די טשעכן, איז וועמען האָט עס געקענט אַנגיין? ביז אַ געוויסן טאָג איז עמעצער פון דער שכנותדיקער טשעכישער איינהייט אַריבערגעקומען מיט אַן אויסשניט פון אַ טשעכישער צייטונג, מיט אַ בילד און אַ נאָטיץ וועגן... באַרימטן קאַסע־ברעכער, וואַניעק, וועלכער קעמפט איצט אין שפּאַניע! און וואַניעק האָט באַמט געקעמפט!

כ'זויט ניט, וואָס עס וואָלט אַרויסגעקומען, ווען מען וואָלט יעדן פריי-וויליקן גענומען אונטערן פאַרגרעסער-גלאַז. כ'קוק צוריק און זע רייען פון קעמפּער, וואָס האָבן געקעמפט מיט גבורה ביזן לעצטן מאָמענט. כ'דערמאָן זיך אין אַ פּאָזיציע הינטער מאַדריד, אין דער גוואַדאַראַמאַ, וווּ פון 800 מאַן זענען געבליבן בלויז 80, און וווּ דער רוב געפאַלענע זענען געבליבן ליגן מיט אַן אויפגעהויבענער, געביילטער פויסט. כ'בין דאָרטן געווען מיט מיין עסטרייכישן חבר, האַנס שטאַפּעל, וועלכער איז געגאַנגען אויפזוכן זיין ברודער.

— ער איז געפאַלן אויפן אַרט — האָט האַנס מיט דערלייכטערונג פעסטגעשטעלט — ער האָט זיך ניט געמאַטערט.

כ'דערמאָן זיך, אונטער רעמיזאַ, ביי מאַדריד, אַ דייטשישן חבר, וועלכער איז שוין געווען זיבן מאל פאַרווונדיקט און מען האָט באַדאַרפט אים צוריק-האַלטן אויפן פעלד-בעטל, ער זאָל ניט צוריקלויפן אין דער ריי, אין פייער אַריין. אָדער גאָר, ווי מיר שטייען, אַ פאַריאַנטע איינהייט פון קאַסאַ-דעל-קאַמפּאַ, אונטער דער באַרימטער בריק, פוענטע דע לאַס פראַנסעסעס. ס'איז אַ רעגנדיקער, קאַלטער נאָוועמבער-טאָג. דאָ און דאָרטן שלייכט זיך צו

אן אנטרונגענער פון די דורך פאשיסטן פארנומענע פאזיציעס. די שטימונג פון א געשלאגענער איינהייט זאל מיין ערגסטער שונא ניט וויסן! מיר ווייסן ניט וואס צו טאן, ווייסן ניט ווו זיך אהינצוטאן. ווי א דונער פאלט אריין דער פארווונדיקטער באַלעק אולאָנאָוסקי, די לינקע האַנט אונטער- געהאַלטן מיט אַ באַנדאָזש וואָס הענגט אַראָפּ פון האַלדז:

— חברה, מיר מאַכן אַן איבערפאַל!

פון דעם מענטש האָט געשטראַלט אַזאַ זיכערקייט, איבערגעגעבנקייט, אַז ער האָט מיט זיין פייער אָנגעצונדן אַלע אַרומיקע. צום איבערפאַל זענען מיר ניט אַרויס, אָבער אין אויגנבליק זענען מיר אַרויף אויף די הויכן, פאַרנומען די פּאָזיציעס מיט אויפגעלעבטע פּוּחות.

אולאָנאָוסקי איז געווען אַ פּוילישער קוילן-גרעכער פון צפון-פּראַנק-רייך. ער, ווי אַנטעק קאַכאַנעק און הונדערטער אַנדערע פּאָליאַקן, האָבן באַוווּסטיזיניק אַוועקגעגעבן זייער לעבן אין שפּאַניע און שפּעטער — אין דער ווידערשטאַנד-באַוועגונג צום נאַצישן אַקופאַנט.

באַוווּסטיזיניקע, איבערגעגעבענע קעמפּער האָבן זיך געפונען אין אַלע נאַציאָנאַלע גרופּעס. ס'זענען געווען טויזנטער האַרציקע, לויטערע גייסטער, גרייטע מקריב צו זיין זייער לעבן אין קאַמף פאַר פּרייהייט און מענטשן-רעכט. זיי האָבן עס געווירקט אויף אַלע אַנדערע, פאַרוואַנדלט זיי אין איין איינהייטלעכער מאַסע, דיסציפּלינירט אין קאַמף, פּעיק צום העכסטן קרבן.

וועגן דעם, אַז סטאַלין האָט אין אַ געוויסן מאָמענט רעדוצירט זיין הילף פאַרן שפּאַנישן פּאָלק, האָט דער פשוטער קעמפּער פון דער ריי ניט געוויסט. ער האָט ניט געהאַט קיין צייט און ניט געווען איבערגעשפּיצט, פּדי נאָכצופאַלגן די ענדערונגען אויף דער אינטערנאַציאָנאַלער פּאָליטישער אַרענע. די אָנפירנדיקע קאָדערן פון די באַזונדערע נאַציאָנאַלע איינהייטן זענען דעמאָלט אַוועק פון די אַלגעמיינע לאַזונגען וועגן דער „פּראַגרע-סיווער מענטשהייט“ און זיך באַמיט בולט צו מאַכן זייער אייגענעם ציל אין קאַמף קעגן פּאַשיזם אין שפּאַניע.

די איטאַליענישע פּרייוויליקע פון דער גאַריבאַלדי-ברייגאַדע, האָבן געהאַט זייער באַזונדערע סאַטיספאַקציע אינעם נצחון, וועלכן זיי האָבן

אָפּגעהאַלטן אין גוואַדאַלאַבאָראַ. זיי האָבן געקעמפט קעגן מוסאָליניס איינ-
הייטן און האָבן מנצח געווען.

יעדער אַראָפּגעשאַסענער יונקערס, היינקעל אָדער מעסערשמיט-עראָ-
פלאַן האָט אַרויסגערופן אַ באַזונדערע סאַטיספאַקציע ביי די דייטשישע
פרייוויליקע. רוסן פון דער עמיגראַציע, די אַזוי גערופענע ווייסגוואַרדייער,
וועלכע האָבן אין דער אַקטאַבער-רעוואַלוציע געקעמפט קעגן די „רויטע“
און נאָך זייער מפּלה אַוועק קיין אויסלאַנד, זענען מיט דער צייט דורכגע-
גאַנגען אַ ראַדיקאַליזאַציע און שטאַרק געוואַלט צוריק קיין רוסלאַנד, וועלכע
האָט געצויגן ווי אַ היימלאַנד און געלאָקט ווי דער „סאַציאַליסטישער גן-
עדן“. אין שפּאַניע האָבן זיי געזען אַ באַזונדער פּעלד פאַר זייער רעהאַבילי-
טאַציע פאַר די זינד, וועלכע זיי זענען באַגאַנגען אין קאַמף קעגן דער
אויפשטייענדיקער ראַטנמאַכט. וואָס האָט געקענט זיין אַ בעסערער באַווייז
פון זייער חרטה, ווי דער קאַמף קעגן פאַשיזם מיט געווער אין האַנט? דער
קאַמף אין שפּאַניע איז פאַר זיי געווען אַ קאַמף פאַר דעם בילעט צוריק
אַהיים.

און די פּאָליאַקן, פאַר וואָס זענען זיי געקומען קיין שפּאַניע? די
פוילישע פילסודסקי-פרעסע האָט אויף דעם געהאַט אַ פשוטן ענטפער:
„ווייל זיי האָבן זיך אָנגעשיכורט!“

דער פוילישער פּאַרשטייער פון קאַמינטערן אין שפּאַניע, רוואַל, האָט
צו נישט געמאַכט די דאָזיקע טענה מיט אַ זייער וואַגיקן אַרגומענט: „די
פוילישע פּאַנעס ווייסן זייער גוט, אַז ווען זיי שיכורן זיך אָן, טרעפן זיי
אַפילו ניט צו זיך אַהיים, שוין אָפּגערעדט אין דער ווייטער שפּאַניע“.

ס'רוב פוילישע פרייוויליקע האָבן געהאַט זייער חשבון מיטן היימישן
פאַשיזם און געהאַט גענוג סיבות צו קעמפן קעגן זיין אויפשטייגנדיקן כוח.
פאַר רוואַלן, דעם פוילישן פּאַרשטייער פון קאַמינטערן, וואָס איז געקומען
פון מאַסקווע, איז די דאָזיקע מאַטיוואַציע ניט געווען קיין גענוגנדיקע. ער
איז געווען אַ גלייכער מענטש, אַן אַרנטלעכער טוער, ווען מען האָט אים
צוריקגערופן קיין מאַסקווע, האָט ער קיין רגע זיך ניט געוואַקלט און אַוועק
אַהין, וווּ דער הענקער האָט שוין אויף אים געוואַרט און פון זיינע הענט
איז ער ניט מער אַרויס. ער איז געגאַנגען אַהין מיטן זעלבן גלויבן און מיט

די בעסטע פוונות, פונקט ווי ער איז געגאנגען אין שליחות קיין שפאניע צו שטארקן די פוילישע איינהייטן. צו די פוילישע פרייוויליקע וואס זענען געקומען פון דער היים און פון דער פרעמד, האט רוואל געהאלטן, דארף מען אפערירן אויך פון א נאציאנאלן שטאנדפונקט.

אויף רוואלס טיש איז געלעגן א דיק בוך פון פוילישן שרייבער סטעפאן זשעראמסקי, „פאפילאלי“ (אש). אן אנגעזען ארט אין בוך פארנעמט די עפישע באשרייבונג פון די קאמפן פון נאפאלעאנס ארמיי צו אונטעריאכן שפאניע. באזונדערש בלוטיק זענען זיך באגאנגען אין דער דאזיקער שלאכט די פוילישע איינהייטן פון נאפאלעאנס ארמיי, ספעציעל קעגן די פארטיי-דיקער פון סאראגאסא.

— אפמעקן דעם שאנדפלעק פון די אמאליקע פוילישע איינהייטן אין שפאניע — דאס איז אונדזער ערן-אויפגאבע! — האט געמאנט רוואל פון די פוילישע פרייוויליקע. א באטאליאן, ווו די פוילישע פרייוויליקע זענען געווען די מערהייט, האט אפילו באקומען דעם נאמען „פאלאפאקס“ — דעם נאמען פון א שפאנישן גענעראל, וועלכער האט זיך אויסגעצייכנט בעת דער העלדישער פארטיידיקונג פון סאראגאסא. דער מאטיוו וועגן ריינוואשן דאס פוילישע געוויסן איז אפט דערשינען אין דער פרעסע פון די פוילישע איינהייטן אין שפאניע. רוואל האט וועגן דעם דערמאנט ביי יעדער געלעגנהייט, אויף מאסן-מיטינגען, בעת אינדיווידועלע שמועסן.

זיין אנאלאגיע צווישן די איצטיקע פוילישע פרייוויליקע און די פון אמאל, אין נאפאלעאנס ארמיי, האט אין פלוג געשיינט צו זיין א גאנץ לאגישע, אבער, ווידער א מאל, דאס לעבן איז ניט אזוי פשוט און לאגיש. יוסף, פון דער פוילישער איינהייט, האט ניט געהאט קיין „ארישן“ אויסזען אבער זיין פאמיליע-נאמען האט געקלונגען ריין פויליש. צי האט דאס גורם געווען צו דער אומפארשטענדעניש? גראד אים האט רוואל אריינגערופן צו זיך אין שטאבסצימער, כדי „אויפצוקלערן“ אים. ער האט, ווי געוויינטלעך, גענומען דערציילן וועגן חוב, וואס ליגט אויף יעדן פוילישן פרייוויליקן — אפצומעקן דעם שאנדפלעק פון פוילישן געוויסן אין שייכות מיט די אכזריותן, באגאנגענע דורך די פוילישע איינהייטן פון נאפאלעאנס ארמיי אין שפאניע. רוואל האט גערעדט מיט פלאם, אין א שיינעם פויליש.

וועגן יענע טעג, ווען פּאַליאַקן האָבן געשטורעמט סאַראַגאַסאַ, זיך איבער-געגאַנגען איינער דעם צווייטן אין אַכזריות.

יוסף האָט זיך צוגעהערט צו די גרויליקע סצענעס, וועלכע רוואַל האָט פאַר אים געמאַלן. אויף אַ וויילע זענען אין זיין זכרון אויפגעשוואַמען די ווערטער פון אַ פּויליש מיליטעריש ליד: „ווי שיין ט'איז אויף דער מלחמה, ווען אַן אולאַנער פּאַלט אַראָפּ פון פּערד, די חברים האָבן אויף אים ניט קיין רחמנות, זיי טרעטן אים נאָך צו צו דער ערד!“ שוין ווי אַ קינד האָט ער דאָס ליד ניט ליב געהאַט. פּאַלט אַראָפּ אַ חבר פונעם פּערד, טרעט מען אים נאָך צו אויף טויט? וואָס פאַר אַ מענטשן זענען דאָס?

— אַבער, חבר רוואַל — האָט יוסף אים מיט אַ מאָל איבערגעריסן — איך בין טאַקע אַ פּוילישער בירגער אַבער איך בין אַ ייד, און ווי אַ ייד פיל איך ניט קיין שום שאַנדפּלעק אויף מיין געוויסן. איך האָב זיך גאַרניט וואָס פאַרצוואַרפן צוליב דער פאַרגאַנגענהייט פון מיין פּאַלק אין שפּאַניע! מיר יידן, טייערער חבר רוואַל, זענען די שפּאַניער גאַרניט ניט שולדיק. ניט מיר האָבן זיי געברענט אויף די שייטער־הויפּנס, געבראַכן אויפן ראַד, באַרויבט, באַגולט און אַרויסגעטריבן פון לאַנד. וואָלטן מיר, יידן, געוואָלט מאַכן דעם חשבון מיטן שפּאַנישן פּאַלק, וואָלט ער אויסגעפאַלן גאַנץ אַנדערש!

רוואַל איז געזעסן דערשטוינט, פאַרשטומט. יוסף האָט אָפּגעהאַקט זיינע רייד. אין מות זענען אויפגעשוואַמען אַרטיקלען, ביכער וועלכע ער האָט געלייענט וועגן די יידן אין שפּאַניע. ער האָט געפילט אַ שטאַלץ, אַן איבער-לעגנהייט, וועלכע ער האָט ניט געהאַט בדעה צו פאַרשווייגן:

— דאָס בוך פון געשיכטע, טייערער חבר רוואַל, ווערט ניט געלייענט דורך יעדן איינעם מיט די זעלבע געפילן. אונדזער פאַרגאַנגענהייט אין שפּאַניע איז אַ וואָגיקער טייל פון אונדזער געשיכטע. ווען די אַראַבער זענען דאָ אַריינגעדונגען אין 711, זענען די יידן שוין דאָ געווען פון לאַנג. שוין נאָכן ערשטן חורבן זענען יידן פאַרוואָגלט געוואָרן אַהער. ווען פּוילן איז נאָך קיין מלוכה ניט געווען, נאָך ניט געהאַט אַנגענומען דעם קריסטלעכן גלויבן, אין 966, זענען יידן אין שפּאַניע שוין געווען הויכע מלוכה־לייט, דענקער, פּילאַסאָפּן. די יידן האָבן דאָ געגעבן זייער גרויסן צושטייער

צו דער שפּאַנישער קולטור, צו שפּאַניעס אַנטוויקלונג — צי אונטער דער הערשאַפט פון די אַראַבישע קאַליפן, צי אונטער די שפּאַנישע קאַטאָלישע מלכים. איך גלייב, איר ווייסט דערפון, חבר רוואַל?

— ניט פיל, אָבער עפעס האָב איך געהערט.

— פון אונדז האָט ניט איינער זיך פאַרטיפט אין יענעם פּעריאָד פון דער שפּאַנישער געשיכטע. די גרויסע ייִדישע פּערזענלעכקייטן פון יענער צייט האָבן צעפלאַמט אונדזער יונגע פאַנטאַזיע. ניט קיין גאַנצע דריי צענדליק יאָר נאָך דעם ווי פוילן איז געוואָרן אַ מלוכה, אין יאָר 993, איז אין קאַרדאַוואַ געבוירן געוואָרן שמואל הנגיד. ער איז דורך דעם בערבערישן קעניג, כאַבוס, באַשטימט געוואָרן פאַרן שטייער-אויפמאַכער, דערנאָך פאַרן געהילף-וויזיר און לסוף, אין 1027, פאַרן וויזיר. דער דאָזיקער שמואל איז אין משך פון כמעט צוואַנציק יאָר, ביז זיין טויט אין 1055, געשטאַנען אין שפיץ פון אַ מחמדנישער אַרמיי. עס זענען פון אים געבליבן פאַעמעס וועגן קריג, דיכטונגען וועגן וויין און ליבע און דעריי איז ער געווען אַ פילאַסאָף און ביבל-פאַרשער. אבן-גבירול האָט אים זייער הויך געשעצט. ווייסט איר, ווער ס'איז געווען אבן-גבירול?

— וואָרט אַ מינוט — האָט רוואַל אַ זאָג געטאָן — כ'וועל מאַכן טיי. ער האָט זיך אויפגעהויבן, צוגעגאַנגען צום קיכל. אויפן וועג האָט ער שטיל געמורמלט צו זיך: „אינטערעסאַנט, אינטערעסאַנט“.

— כ'האָב דערמאָנט דעם נאָמען אבן-גבירול — האָט יוסף ווייטער געצויגן, אויסדרייענדיק זיך אין דער ריכטונג צו רוואַלן — וואָס פאַר אַ פילעוודיקער מענטש דאָס איז געווען! וואָלסט געלייענט זיינע וויינלידער און זיינע פילאַסאָפישע שאַפונגען! זיי זענען באַקאַנט ניט נאָר ייִדן. די קריסטלעכע דענקער, די פילאַסאָפן-סכאַלאַסטיקער פון מיטל-עלטער, ווי אַלבערט מאַגנוס, טאַמאַס פון אַקווין, האָבן ברייט ציטירט פון זיינע ווערק, ספּעציעל פון זיין ווערק „פאַנס וויטע“ — מקור החיים, וואָס ער האָט געשריבן אין אַראַביש. דערנאָך איז עס איבערגעזעצט געוואָרן אויף לאַטיין און העברעיש. האָסט אַ מאָל געהערט פון אבן-גבירול? ניין. ניט קיין ווונדער. זיי האָבן זיין אַריגינעלן נאָמען ניט דערמאָנט. פאַר זיי איז ער

געווען אַוויצעבראַן! ווען ער איז געשטאַרבן איז ער אַלט געווען בלויז אַרום 37 יאָר...

יוסף האָט איצט גערעדט רויק, ווי איבערחזרנדיק פאַר זיך אליין דאָס, וואָס ער האָט באַוונדערט און גערן געהאַט. רואַל איז צוריקגעקומען צום טיש, אַוועקגעשטעלט די גלעזלעך טיי.

— טו אַריין צוקער — האָט רואַל צוגערוקט צו יוספּן די צוקער־פּושקע.

— ווייסט, אַ ביסל שפּעטער — האָט יוספּ ווייטער געצויגן — אין 1075 איז אין טאַלעדאָ געבוירן געוואָרן איינער פון אונדזערע פיינסטע פּאַעטן און דענקער, יהודה הלוי. אין זיין צייט האָבן געלעבט און געשאפן אַזעלכע דיכטער און דענקער ווי אַברהם אבן־עזרא, משה אבן־עזרא און נאָך און נאָך און וואָס פאַר אַ דיכטונג! נאַציאָנאַלע לידער, ליריק, פילאָסאָפיע, ביבל־קריטיק האָבן זיי נאָך זיך געלאָזן! אַברהם אבן־עזרא איז געשטאַרבן אין 1164. ווייסט פאַר וואָס איך שטרייך אַזוי אונטער די דאָטעס? דער־מאַנסט זיך, ווי מען האָט אין אונדזערע פּוילישע שולביכער דערמאָנט מיט שטאַלק, אַז די פּוילישע דיכטונג הייבט זיך אָן פונעם ליד „באַגו דויעוויצאַ ראַדזיצאַ, באַגיעס סלאַוויאַנאַ מאַריאַ“, פון דרייצנטן יאָרהונדערט, געזונגען דורך די פּוילישע שלאַכט־לייט פאַר דער שלאַכט? ווי דו זעסט, האָבן יידן דאָ אין שפּאַניע שוין לאַנג, לאַנג פאַר דעם געשאפן מאַדערנע דיכטונג, פילאָסאָפיע. כּרעד ניט פון תנ"ך. זיי האָבן געשאפן אין העברעיש, אַראַביש, איבערגעזעצט אין און פון אַראַביש. ניט איין קלאַסישע שאַפונג פון דער גריכישער און רוימישער קולטור איז דורך זיי געראַטעוועט געוואָרן פאַר דער אייביקייט! כּוואַלט דיר געקענט אויסרעכענען יידישע דיכטער, דענ־קער, מלוכה־מענער אין די צענדליקער, וועלכע האָבן זייער גאַנץ וויסן גע־שטעלט צו דינסט די אַראַבישע הערשער אין שפּאַניע. ווען די מאַכט פון די אַראַבער האָט אָנגעהויבן פוילן, זענען די יידן געווען די ערשטע קרבנות. די יידן זענען דעמאָלט אַריבער אין קריסטלעכן טייל פון לאַנד און ווידער אַ מאָל געשטעלט זייער וויסן און קענטענישן צום דינסט פון די שפּאַנישע קאַטוילישע הערשער. אַבער מיין ניט, אַז דאָס זענען געווען מענטשן אָן פּרינציפּן — ניין! דאָס זענען געווען דרייסטע, שטאַלצע מענטשן. זיי האָבן

ניט געוואלט בייגן דעם קאפ פאר דער קאטוילישער רעאקציע פון יענער צייט.

יוסף האט זיך ממש פארכליניעט מיטן עקסקורס אין דער יידישער געשיכטע :

— אין משך פון צוואנציק חדשים איז אין 1413-1414 אנגעגאנגען אין טאראנטא, אונטערן פארויץ פון שפאנישן פויפסט, בענעדיקט דעם 13טן, א דיסקוסיע צווישן פארשטייער פון קאטוילישן גלויבן און יידישע טעא-לאגן. קענסט זיך פארשטעלן, אין וועלכער סכנה ס'האבן זיך געפונען די יידישע דיסקוטאנטן, און די שפאנונג ביי דער יידישער באפעלקערונג אין משך פון די 69 סעסיעס פון דיספוט. ניט וויסן און ניט לאגיק האבן געקענט זיגן אין דעם א דיספוט. טויזנטער יידן זענען געטריבן געווארן קיין טאראנטא און מיט גוואלד האט מען זיי אריבערגעפירט צום קריסטנטום... ווייסט, כ'האב געהאט א מאדנע געפיל, שפאצירנדיק איבער די שפאנישע שטעט און שטעטלעך. אין כאעז, לינארעס, סיודאד-רעאל, פוערטא-ליאנא האבן מיר די גאסן אויסגעזען באקאנט. כמעט אומעטום איז געווען א יידן-גאס. ווען כ'האב געטראטן איבער דעם ברוקירטן פלאץ ארום דעם קאטע-דראל אין מורציע, האב איך ניט געקוקט אויף זיינע מעכטיקע טורעמט וואס רייסן זיך שטאלץ אין הימל אריין. כ'האב דווקא געקוקט אויף די פענצטערלעך פון די קעלערן, וועלכע בויגן זיך הכנעהדיק צו דער ערד. כ'פארזיכער זיך, אז איבער אלע שטעט און שטעטלעך פון שפאניע האב איך זיך ניט געקענט באפרייען פון דער אינקוויזיציע-טראומע.

נאך א קורצער הפסקה האט יוסף פארגעזעצט :

— זעסט, ווי איך זיך דיר דא, אין וואלענציע, פון דעם א פארט, אין וואלענציע, האט דאן יצחק אברבנאל מיט זיין משפחה פארלאזט שפאניע אין 1492, בעתן גירוש פון די יידן. אברבנאל איז געווען א מענטש א פעיקער, מיט אן אלזייטיקן וויסן. ניט צו באגרייפן, ווי אזוי א מענטש האט אין מיטל-עלטער געקענט שרייבן אזעלכע קריטישע באמערקונגען וועגן דער ביבל. ער איז געווען א ביבל-קריטיקער, א פילאסאף, א הומאניסט פון א גיאנטישן פארנעם, פרעגסט, ווען האט ער דאס אלץ געשאפן, ווען בסך-הכל איז ער נאך געווען א מלוכה-מאן, דער פינאנציעלער ראטגעבער פון

קעניג אלפאנסא פון פארטוגאל. ווען אלפאנסא איז געשטארבן און זשאָ דער צווייטער האָט באַזעצט דעם טראָן, האָט זיך די לאַגע געענדערט. אין 1483 איז אַברבנאַל באַשולדיקט געוואָרן אין קאָנספּיראַציע און איז קוים מיטן לעבן אַנטלאָפֿן פון פּאַרטוגעזישן הויף. ער האָט געמוזט זיין אַ גאָר פעיקער מענטש, ווייל אין אַ יאָר אַרום איז ער שוין אין דינסט פון די קאַטאָלישע הערשער פון קאַסטיליע און אַראַגאָן, פערנאַנד און איזאַבעלאַ, אין געביט פון פינאַנסן. איין און אַ האַלבן מיליאָן גאַלדענע דוקאַטן האָט ער געבאַרגט דעם קעניג צום קריג קעגן דער לעצטער אַראַבישער פעסטונג אין שפּאַניע — גראַנאַדאַ. ייִדיש געלט איז תמיד גוט געווען! ניט ווייניק איז געווען זיין השפּעה אויפן קעניגלעכן הויף, אָבער קעגן דער פּאַרשאַל־טענער אינקוויזיציע האָט ער גאַרנישט ניט געקענט פועלן. ער האָט בלויז באַקומען צוריק טויזנט פינף הונדערט דוקאַטן און אין 1492, האָט ער מיט זיין משפּחה געמוזט פאַרלאָזן שפּאַניע. אַט טאַקע פון דעם פּאַרט, פון וואַלענציע, אַוועק קיין נעאַפּאָל. און ווען ער איז געקומען קיין נעאַפּאָל, האָט ער פאַרענדיקט זיין אַרבעט איבערן ספר מלכים! אין אַ פּאַר יאָר אַרום האָבן די פּראַנציוזן פאַרנומען נעאַפּאָל, צעראַבירט און פאַרברענט זיין הויז (יעדער איינער טוט וואָס ער קען!) איז וואָס־זשע, עס האָט אים ניט געשטערט — ער האָט פאַרענדיקט זיין אַרבעט איבערן ספר מלכים און געשריבן, געשריבן... ווי וועל איך דאָס אַלץ אויסרעכענען! זיינע אַרבעטן זענען אַפילו איבערגעזעצט געוואָרן אין לאַטיין! ניט געהאַט קיין מזל דער דאָזיקער פעיקער מענטש, אַברבנאַל. געשטארבן איז ער אין ווענעציע, אין 1508, צו קבורה געבראַכט געוואָרן אין פּאַדואַ און ניט לאַנג גערוט אין זיין קבר. בעתן קריג, איז זיין קבר פאַרטיליקט געוואָרן, און מען ווייסט ניט ביז היינט, וווּ זיין געביין איז אַהינגעקומען. וואָס זשע מיינסטו, ער האָט שווער געזינדיקט קעגן שפּאַנישן פּאַלק, האָ? און איך דאַרף זיך מיט אים שעמען?

רוואַל, (אַגב, ער איז געווען אַ ייד, אַ שטאַרק אַסימילירטער. זיין אמתער נאָמען איז געווען גוסטאַוו רייכערט), האָט אויפּמערקזאַם זיך צוגע־הערט און יוסף האָט ווייטער גערעדט:

— סערוואַנטעס האָט געמאַכט אַ ריזיקע אַרבעט לטובת שפּאַניע. ניט

נאָר וואָס ער האָט איבערגעלאָזט אַ ליטעראַריש קונסטווערק, וואָס האָט צעשטערט אַלע מעשיות וועגן וואַנדערנדיקע ריטער, אידעאלע ליבהאַבער. ער האָט אויך פאַרבונדן דאָס שפּאַנישע פּאַלק מיטן באַגריף דאָן קיכאַט, דער ריטער וואָס איז גרייט צו קעמפּן קעגן יעדן רישעותדיקן כּוח, קעמפּן פאַר יושר און אמת. גלייב מיר, ווען כ'האַב אין שפּאַניע, אויף די וועגן פון דאָן קיכאַט, געזען אַ פּויער אויף זיין אייזעלע, האָב איך ניט געזוכט אין זיין נאָענטקייט דעם אידעאלן, פאַרפאַנגערטן ריטער, וואָס רייט אויפן פּערד מיטן שפיז אין האַנט. כ'האַב זיך ניט געקענט באַפרייען פון געדאַנק, אַז אַט זע איך איינעם, אַן אַפּשטאַמיקן פון יענעם ווילדן המון, וואָס רייסט זיך, דראַענדיק מיט די פּויסטן, קעגן אַ הייפּעלע ייִדישע מענער און פּרויען, וועלכע מען פירט צום שייטער!

דעם קאַפּ אָנגעשפּאַרט אויף דער רעכטער האַנט, מיטן עלנבויגן אין טיש, האָט רוואַל פאַרטראַכט געהערט און געשוויגן. יוסף איז אַנטשוויגן געוואָרן. לאַנג זענען ביידע געזעסן און געשוויגן. דער געדאַנק, געלאָזט אין גאַנג ווי אַ ראָד מיט דער גרעסטער געשווינדקייט, איז איצט געלאָפּן אַליין, פאַרקלענערט ביסלעכווייז דעם לויף, פאַמעלעך, פאַמעלעכער. נאָך אַ וויילע האָט יוסף זיך אויפּגעהויבן. אויך רוואַל איז אויפּגעשטאַנען. ער איז צוגע- גאַנגען נענטער צו יוסף, לייכט אַ קלאַפּ געטאָן אויף זיין אַקסל:

— יאָ, יאָ, טייערער יוסף, די זאַכן זענען ניט אַזוי פשוט...



פאַר וואָס זשע זענען ייִדישע פּרייוויליקע געקומען קיין שפּאַניע? ס'וואַלט געווען לייכט און שיין צו דערקלערן, אַז זיי זענען געקומען אַפּצור- צאלן דעם גרויסן אינקוויזיטאָר טאַמאַס טאַרקעמאַדאָ דעם אַלטן חשבון. די ייִדישע פּרייוויליקע זענען אין זייער מערהייט געווען קאַמוניסטן. די קאַמוניסטישע פאַרטייען, אין וועמענס הענט ס'איז געלעגן די ווערבירונג און דער אַפּקלייב פון די מענטשן, האָבן שוין געוואָרגט פאַר דער „ריינקייט“ פון די רייען. כאַטש מען האָט אין דער פּראָפּאַגאַנדע אונטערגעשטראַכן, אַז די בריגאַדע איז די פאַרקערפּערונג פון אַ געאייניקטן אַנטיפּאַשיסטישן

פראַנט, האָט מען די נײַט־קאָמוניסטישע קעמפער געקענט ציילן אויף די פינגער. כ׳האָב געוואָלט אז גרשון ראָטהאַלץ איז אַ לינקער פּוּעלי־ציוניסט. אויך אַברהם־לעב קאַסקעל, האָט מיר עמעצער איינגערוימט אין אויער, איז אַ לינקער פּוּעלי־ציוניסט, אָדער ווי ער האָט עס געזאָגט — אַ פּעצקע. כ׳דער־מאָן זיך אין איינעם אָדער צוויי בונדיסטן. פּדי זיך אַרייַנצובאַקומען אין דער אינטערברייגאָדע האָבן זיי אַוואַדאי זיך געמוזט גוט היטן. אָבער, ווי געזאָגט, די ייִדישע פּרייוויליקע זענען אין זייער איבערוועגנדיקער מערהייט געווען קאָמוניסטן. דער ייִדישער פּונקט איז קיין מאָל נישט אונטערגעשטראָכן געוואָרן. ווען יא, וואָלט עס באַצייכנט געוואָרן ווי אַ פּאָליטישע באַגרענעצט־קייט אָדער אַפילו ווי נאַציאָנאַליזם און שאַוויניזם. אין די לאַנגע יאָרן פון זייער פּאַרטיילעבן האָבן זיך די ייִדישע קאָמוניסטן צוגעוויינט נישט צו דערמאָנען די ייִדן־פּראָגע. מען האָט גערעדט וועגן אַלע גרויסע וועלט־פּראָבלעמען, וועגן וועלט־קריזיס, אַגראַר־פּראָגע, קאָלאָניאַליזם, וועגן דער באַפֿרייונג פון כינעזישן פּאָלק, פון אינדישן. די באַפֿרייונג פון ייִדן (נישט חלילה ייִדישן פּאָלק, ווייל סטאַלין האָט געהאַלטן, אז אַזעלכעס איז בכלל נישט פּאַראַן), האָט מען באַטראַכט ווי אַ זעלבסט־פּאַרשטענדלעכקייט אין די ראַמען פון דער אַלגעמיינער נאַציאָנאַלער און סאָציאַלער באַפֿרייונג, און די ייִדן ווי אַ נאַציאָנאַל־סאָציאַלער באַשטאַנדטייל אין געגעבענעם לאַנד. דער דאָזיקער געדאַנקענגאָנג איז געווען טיף איינגעקריצט אין מוח פון יעדן ייִדישן קאָמוניסט.

אַ באַשטעטיקונג דערפֿאַר זענען געווען די ייִדישע פּרייוויליקע, וועלכע זענען געקומען פון ישראל (דעמאָלט — פּאַלעסטינע). אין זייער רוב האָבן זיי געשטאַמט פון די גלות־לענדער. געווען אויך עטלעכע, וואָס זענען שוין געבוירן געוואָרן אין פּאַלעסטינע. אָבער קיינעם פון זיי איז נישט געקומען אויפן געדאַנק צו שאַפן אַ פּאַלעסטינער ייִדישע איינהייט, און געקומען זענען זיי אַרום דריי הונדערט*, אַ גוטער קערן אַפילו פאַר אַ באַטאַליאָן! לאַנג אַוועק פון די גלות־לענדער האָבן זיי זיך נאָך אַלץ באַטראַכט ווי אַ נאַציאָנאַל־סאָציאַלער באַשטאַנדטייל פון די לענדער, פון וועלכע זיי זענען

* זייערע נעמען — צום סוף פון בוך.

געקומען. מען האט זיי טאקע געקענט געפינען אין פוילישע, דייטשישע, באלקאנישע, ענגלישע איינהייטן. אפילו זייענדיק פון פאלעסטינע, האבן זיי זיך געהיט צו פירן זייער קאמף אין אן אייגענער יידישער איינהייט. ס'וואלט געשמעקט מיט נאציאנאליזם און ציוניזם...

מען דארף אונטערשטרייכן אז דער וועג פון די יידישע פרייוויליקע פון פאלעסטינע קיין שפאניע איז ניט געווען קיין לייכטער. זיי זענען גע- שטאנען פאר דילעמעס, פאר וועלכע קיין שום אנדערע פרייוויליקע זענען ניט געשטאנען. אין פאלעסטינע זענען דעמאלט, אין 1936, פארגעקומען בלוטיקע צוזאמענשטויסן צווישן דער אראבישער און יידישער באפעלקער- רונג. כנופיות פון מופטי, געשטיצט דורך היטלערן, האבן געמאכט פאגראם- מען. אין מאסקווע האט מען געזוכט א ברייטע באזע פאר א „נאציאנאלער באפרייונגס-באוועגונג“. לויט זייער צאל האבן בלויז די אראבער געקענט שאפן די דאזיקע באזע. קאמוניזם פרעטענדירט צו שטיין אויף אן אינטער- נאציאנאלער באזע, אבער אין געגעבענעם מאמענט האט מען באדארפט די קאמוניסטישע פארטיי אין פאלעסטינע אראביזירן. די „אראביזירער“ האבן זיך, זעלבסט-פארשטענדלעך, געשטעלט אויף דער אראבישער זייט, און די פאגראמען קעגן די יידן האבן באקומען דערהויבענע נעמען: „נאציאנאלע באפרייונגס-באוועגונג“, „רעוואלוציע“. אין די רייען פון דער קאמוניסטי- שער פארטיי אין פאלעסטינע איז אנגעגאנגען א שארפע דיסקוסיע, ספעציעל צווישן אירע יידישע מיטגלידער: איז עס א פאגראם צי א רעוואלוציע. דער אראבישער חבר האט זיך מיט א לייכט געמיט געשטעלט אויפן שטאנד- פונקט, אז דאס איז א נאציאנאלער באפרייונגס-קאמף. דאס איז געווען נענטער צו זיינע נאציאנאלע געפילן, לייכטער, שענער, און קיין שפאניע האט ער זיך ניט געאיילט. אויף אן ערך 300 פרייוויליקע פון פאלעסטינע זענען געקומען צוויי אראבער (פון א באפעלקערונג וואס איז דעמאלט געווען דריי מאל אזוי גרויס ווי די יידישע). די יידישע חברים האבן שווער געקענט שלום מאכן מיט אזא הימל-שרייענדיקער שטעלונג. שווער געווען מסכים צו זיין, אז די מופטי-פאגראמשטישקעס זענען עס די טרעגער פון דער רעוואלוציע. קעגנער פון דער דאזיקער שטעלונג זענען געשטעמפלט געווארן ווי בורשוואזע נאציאנאליסטן, באזייטיקט געווארן פון דער פארטיי.

דער פּאָגראַם פון דער גאַס האָט זיך אַריבערגעטראָגן אין די רייען פון דער פּאַרטיי, און דאָ האָבן שוין אין אים אַנטיילגענומען אויך יידן, פאַרטייִשע פּאַנאַטיקער.

אין לאַנד איז דעמאָלט אָנגעגאַנגען אַ פיבערדיקע פעסטיקונג פון ייִשובֿ דורך בויען נייע פאַרטיידיקונג־פונקטן — חומה ומגדל. אין זיך האָט דער ייִדישער פּרייוויליקער אין שפּאַניע געפרעגט: און אפשר זיך אומקערן בויען די מויער און דעם טורעם? קיין לייכטע תשובה איז אויף דעם ניט געווען. דאָס זענען געווען די שוואַרצסטע יאָרן פון סטאַלינס הערשאַפט. אויפהייבן זיך קעגן פאַרטייִטאַבו, צולייגן אַ האַנט צום נאַציאָנאַלן בנין, האָט אַ ייד, אַ פּאַלעסטינער קאָמוניסט, אַפילו ניט געטאַרט חלומען. אַז די דאָזיקע פּראָגע האָט באַשווערט זיין געוויסן, איז ניטאָ קיין ספק. אַ סך האָבן געזען ווי זייער איינציקן אויסוועג — אַרויס אויפן וועג פון דירעקטן קאַמף קעגן פּאַשיזם און נאַציזם — קיין שפּאַניע!

אין ישראל הערט מען אָפט די טענה, פאַר וואָס זענען זיי געפאַרן קיין שפּאַניע, בעת מען האָט באַדאַרפט קעמפן דאָ, אויפן אָרט, ווייל חניטה איז וויכטיקער געווען ווי מאַדריד. די דאָזיקע טענה קומט ניט אין מאָל פון מענטשן, וואָס האָבן דעמאָלט קנאַפּ אַדער גאַרניט ניט געטאָן — ניט געבויט חניטה, ניט קיין מויער און ניט קיין טורעם. די וועלכע זענען אַוועק קיין שפּאַניע, האָבן דאָך פאַרגעזעצט זייער קאַמף קעגן סאַציאַלן אומרעכט, קעגן פּאַשיזם און נאַציזם, וואָס האָבן באַדראָט די מענטשהייט און בפרט דאָס ייִדישע פּאָלק.

ניט נאָר דער היטלעריזם, די פּאַשיסטישע באַוועגונגען אין פּוילן, רומעניע, אונגאַרן, לאַטוויע, ענגלאַנד און אַנדערע לענדער האָבן אויפגע־הויבן דעם קאַפּ. זיי האָבן געדישעט מיט ייִדן־שינאה. אויב זיי האָבן די פעלקער פון דער וועלט באַדראָט מיט פאַרשקלאָפונג, דאָס ייִדישע פּאָלק האָבן זיי באַדראָט מיט פולשטענדיקער אויסראַטונג. אויף די שלאַכטפעלדער פון שפּאַניע איז די ייִדן געגעבן געוואָרן אַ מעגלעכקייט צו קעמפן מיט געווער אין האַנט קעגן דער דאָזיקער סכנה.

מיט ענטוויאָזם, אינטענסיווער ווי די זין פון יעדער אַנדער פּאָלק, האָבן זיי זיך אָנגעשלאָסן אין קאַמף. אַן וואַקלעניש האָבן זיי געטראָגן דאָס

בעסטע, זייער לעבן, אויף דעם פרייהייט-מיזבן! פון דער אלגעמיינער צאל פרייוויליקע, בערך, פערציק טויזנט, וועלכע זענען געקומען קיין שפּאַניע, זענען, בערך, אַכט טויזנט געווען יידן — אויסער יעדער פּראָפּאַרץ צו דער צאל פון אונדזער פּאָלק! ליידער איז די צאל פון די יידישע געפּאָלענע גאר שטאַרק איבער יעדער פּראָפּאַרץ.

ניט שטענדיק האָט מען געקענט אידענטיפּיצירן די יידישע פּריי-וויליקע, זיי האָבן געקעמפט אין זייערע לאַנד-איינהייטן. די פּוילישע יידן — מערסטנס אין דער דאָמבראַווסקי-ברייגאַדע, די פּראַנציזישע — אין דער „מאַרסעליעז“-ברייגאַדע, די דייטשישע — אין טעלמאַן-אַדער עדגאַר-אַנ-דריי-איינהייטן, די אַמעריקאַנער יידן — אין דער לינקאַלן-ברייגאַדע אַזוּו. אַנדערש איז קיינעם ניט איינגעפּאָלן. ס'האָט פאַרטייטש ניט געקענט אַנדערש זיין.

און די יידישע קאָמפּאַניע, די באַטוויין-קאָמפּאַניע? זי איז געשאַפּן געוואָרן ערשט נאָך אַנדערטהאַלבן יאָר עקסיסטענץ פון דער אינטער-ברייגאַדע. די יידישע פּרייוויליקע האָבן אין דעם געהאַט דעם קלענסטן חלק, אויב בכלל וועלכן עס איז! ווי געוויינטלעך קומען אַזעלכע באַשלוסן פון אויבן. פירנדיקע קאָמוניסטישע אינסטאַנצן האָבן איינגעזען, אַז אַ יידישע איינהייט וואָס קעמפט אין שפּאַניע, וועט מאַכן אַ גוטן איינדרוק לטובת דער זאַך פון קעמפּנדיקן שפּאַניע. איז אין אַ שיינעם טאָג עמעצער פון די קאָמוניסטישע יידישע טוערס אַראָפּגעקומען פון פאַריז קיין שפּאַניע, און די באַטוויין-קאָמפּאַניע איז געשאַפּן געוואָרן.

די קאָמפּאַניע איז אָנגערופן געוואָרן אויפן נאָמען פון אַ יונגן יידישן לעמבערגער בחור, נפתלי באַטוויין, וואָס האָט מקריב געווען זיין לעבן פאַר דער קאָמוניסטישער פאַרטיי אין פּוילן. ס'האָבן זיך אַפילו געפונען אַזעלכע וואָס האָבן פאַרגעשלאָגן דעם נאָמען „בר-פּוכבא“ * אָבער דער דאָזיקער נאָמען איז ניט אָנגענומען געוואָרן — צו נאַציאָנאַליסטיש... פאַר וואָס איז דאָמבראַווסקי, וואַשינגטאָן, לינקאַלן פּשר, זענען ניט נאַציאָנאַ-ליסטיש, דאָרף מען ניט דיסקוטירן. דער נאָמען „באַטוויין“ האָט בעסער

* מען זאָגט, אַז דאָס האָט גראַד רוואַל פאַרגעלייגט דעם דאָזיקן נאָמען.

געפאסט פאר די יידישע פרייוויליקע, קאמוניסטן און קאמוניסטישע סימפאטיקער, וועלכע האבן אויף קיין מאמענט נישט געוואלט מוותר זיין אויף דער קאמוניסטישער פאן.

די באטוויין-קאמפאניע האט געקעמפט העלדיש, מיט אויסערגעוויינטלעכן מסירות-נפש אבער קיין קענטיקע ענדערונג האט זי מיט זיך נישט געבראכט. א קאמפאניע פון ארום 175 קעמפערס, צווישן צענדליקער אנדערע גרויסע איינהייטן — באטאליאנען, בריגאדעס, דייוויזיעס — מאכט נישט קיין באזונדערן איינדרוק. דער רוב יידישע פרייוויליקע איז ווייטער געבליבן אין די פארשיידענע לאנד-איינהייטן. בלויז פון דער פוילישער איינהייט זענען אויסגעטיילט געווארן אייניקע צענדליק יידישע חברים, וועלכע האבן עס געשאפן דעם קערן פון דער באטוויין-קאמפאניע. ס'זענען אפילו צוגעשטאנען א פאר פוילישע פרייוויליקע און פדי אויסצופילן די רייען פון דער קאמפאניע האט מען אריינגעגעבן א סך שפאניער...

ווער זענען עס געווען די יידישע פרייוויליקע פון דער באטוויין-קאמפאניע און די, וועלכע זענען צעזייט געווען איבער אלע אנדערע איינהייטן אין שפאניע? זענען זיי געווען אן אויסנעם פון אלע פרייוויליקע? יא און ניין! קודם-כל לעבן נישט די יידן אויסער די גרענעצן פון זייער צייט. ס'האבן זיך צווישן זיי געפונען פרעכטיקע, קרישטאל ריינע מענטשן, גאלדענע נשמות און עס זענען אויך געווען נעגאטיווע עלעמענטן. די פראגע איז בלויז פון פראפארקן. די צאל פון די נעגאטיווע עלעמענטן, ווי שיכורים, אומדיסציפלינירטע איז געווען א זייער קליינע — אונטער יעדער פראפארק.

ווען מען נעמט זיך נענטער באטראכטן די אזוי גערופענע „נעגאטיווע“ עלעמענטן, קומט מען צום אלטן אויספיר: אויסמיידן די שווארץ-ווייסע אפשטאנען, דאס איינטיילן מענטשן אויף צוויי קאטעגאריעס — גוטע און שלעכטע, און פארטיק. ס'זענען, למשל, געווען מענטשן וועמען דער גורל האט פארווארפן קיין בארצעלאנע, נאך לאנג פארן פראנקא-אויפשטאנד. ס'זענען דארטן געווען פאליטישע פליטים און אויך פלמיני טונקעלע עלעמענטן, וועלכע האבן געלעבט פון נישט די פערסטע עסקים. ווען דער קריג איז געקומען, האט זיך אלץ פאר זיי געענדיקט. א טייל פון זיי האט

זיך אָנגעשלאָסן אין די פּאַרשיידנסטע איינהייטן. געווען אויך אזעלכע וועמען דאָס גרויע לעבן איז נימאס געוואָרן אָדער גאָר — דאָס געשעפט איז ניט געגאַנגען, זענען זיי אוועק קיין שפּאַניע. געווען מענטשן פון פּראַנציפּיזשן פּרעמדן-לעגיאָן, וועלכע ס'האַט געצויגן דער ריח פון אַוואַנטורע.

צו די געוועזענע סאַלדאַטן פון פּרעמדן-לעגיאָן, האָבן מיר ניט געהאַט קיין פּאַזיטיווע באַציונג. אין אַלגעמיין האָבן מיר געוואוסט, אַז אין פּרעמדן-לעגיאָן גייט דער אָפּפאַל פון דער געזעלשאַפט, מענטשן מיט אַ ניט קיין ריינער פּאַרגאַנגענהייט. נו, האָט איינער פון זיי זיך אַרויסגעוויזן ניט בלויז ווי אַ ווונדערלעכער קעמפּער נאָר אויך ווי אַ האַרציקער מענטש און חבר. דאָס איז געווען ישראל האַלבערסבערג פון לובלין, וואָס איז געפאַלן העלדיש אין דער עבראַ-שלאַכט, ווי אַן אויסגעצייכנטער קאָמענדאַנט פון דער באַטווי-קאָמפּאַניע. שווער מיט אַ פּאָר ווערטער אָפּצופּסקענען אַ מענטש ! צוויי זין האָט געהאַט די פּרוי אַקערמאַן פון אַנטווערפן, עמיל און פּיט. ביידע טאַלאַנטפולע רעדנער, אַרגאַניזאַטאָרן, באַליבטע ביי די בעלגישע מאַסן. זיי זענען אויף דעם ערשטן רוף אוועק קיין שפּאַניע. אין אַ רעגנדיקן טאָג, נאָוועמבער 1936, צוגעטיילט דורך מיין איינהייט צו באַגלייטן געפאַ-לענע חברים צו זייער אייביקער רח, אין פּוענקאַראַל, אַ בית-הקברות ניט ווייט פון מאַדריד, האָב איך געטראָפּן פּיטן. ער האָט מיך געפּרעגט, צי כ'האַב ניט געהערט פון זיין ברודער. „ווער ווייסט צי ער איז ניט צווישן די געפאַלענע וועלכע מיר באַגלייטן איצט ?“ — האָט ער שטיל זיך אַליין געפּרעגט. אין אַ חודש אַרום איז אויך פּיט געפאַלן. אַ פּרעכטיקע עפּאָפּע פון צוויי האַרציקע, טאַלאַנטפולע בחורים איז בלוטיק פאַרענדיקט געוואָרן. אינעם צענטראַל-קאָמיטעט פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטיי פון בעלגיע האָט מען זיך דערנאָך געמאַכט פאַרוורפן : נאָכן טויט פון עמילן האָט מען באַדאַרפט פּיטן צוריקרופן פון פּראַנט. אָבער דאָס האָט שוין קיינעם ניט געהאַלפּן.

וואַלדעמאַר מאַזעפּאַ האָט זיך געשמאָלט איבער די פירענענען. נאָך אַ באַרגהייך, נאָך אַ באַרג-איבערגאַנג און ער וועט זיך געפינען אין לאַנד פון זיין טרוים — אין קעמפּנדיקן שפּאַניע. נאָר ניט אַריינפאַלן אין די הענט פון די פּראַנציפּיזשע גרענעץ-זשאַנדאַרן ! און נאָך אַ ווונטש האָט ער געהאַט :

פאלן אין קאמף, אויב ס'איז באשערט, אבער ניט בלייבן א פארווונדיקטער, א קאליקע!

וואלדעמאר איז אנגעקומען קיין שפּאַניע און איז אנגעשלאסן געווארן אין די פארטיידיקער פון מאדריד. אין קאסא דעל קאמפא, אין די וויסע הייזקעס, אויף א זייער אוואנסירטער פאזיציע, איז ער אנגעשפיצט געשטאן נען ביים מאשין-געווער, מיטן פינגער אויפן צינגל.

כוואליעווייז, כוואליעווייז האבן אנגעגריפן די מאראקאנער פון טערציא. זייערע רייען זענען געשניטן געווארן, און ווידער און ווידער זענען אויפ־געשווממען נייע רייען. זיי זענען געגאנגען ווי געשטופט דורך א מעכטיקער סטיכע. זיי זענען אומגעבראכט געווארן, געזיט אומקום און געקומען נעבן טער, נענטער.

די פאזיציעס ארום וואלדעמארן זענען איינציקווייז אנטשוויגן געווארן. בלויז פון וואלדעמארס קוילן-ווארפער האבן זיך נאך געהערט סעריעס — קורצע, לאנגע, שטארקע, זיכערע. די מאראקאנער זענען פארויסגעגאנגען מיט ביקסן, מאשין-געווער און פלאמען-ווארפער. די גאנצע ליניע איז שוין געווען אין פייער. ס'האט געקנאקט און געטרעשטשעט און פארשלאנגען יעדן גרעזל, בימל. שוין האבן די פלאמען גענומען לעקן דאס הייזל פון וואנען וואלדעמאר האט געשאסן. ער האט רעגלמעסיק געלאזט הערן זיינע סעריעס. לסוף האט זיך געהערט איין לאנגע סעריע, דער פינגער אויפן צינגל האט געדריקט אן איבעררייס. אויסגעזונגען ביון סוף דאס גרויליקע ליד און שטיל געווארן. דאס פייער האט פארשלאנגען דאס מאשין-געווער צוזאמען מיטן מענטש.

וואלדעמאר איז ניט געבליבן קיין קאליקע.

אין די געדענק-ביכער פון דער אינטערנאציאנאלער בריגאדע באשרייבט מען דעם העלדישן טויט פון דעם בעסאראביש-רומענישן בחור, וואלדעמאר מאזעפא. זאל מיר דא דערלויבט ווערן צו באמערקן: מאזעפאס ריכטיקער פארנאמען איז געווען — וועלוול.

נאטאן טשאק, וועלכער איז געקומען א זינגענדיקער פון ווארשע, פול מיט פראלעטארישע קאבארעט-לידער, פרעמדע און אייגענע, האט פארלאזט זיין שניידער-ווארשטאט און אוועק קיין שפּאַניע. ער האט באוויזן נאך צו

שאפן דעם הימען פון דער דאמבראָווסקי-ברייגאָדע און געפאלן אַ חודש שפעטער אויפן מאָרדער פראָנט.

„אָוראַם קאַמינטערן“, אַזוי האָט מען אים גערופן צוליב זיין בקיאות אין פאַרטייעניגן. ער האָט שטודירט לענינען ביז האַלב בלינד ווערן. העלפן אין קאַמף מיט זיינע לעצטע כוחות, איז ער אַוועק קיין שפּאַניע.

אַלעק נוס, אַ האַרציקער, ליבער בחור, האָט געבראַכט מיט זיך פון פוילן אַ טיפּע קענטעניש פון יידיש און פויליש, פון וועלכע זיין דיכטערישע נשמה האָט טיף געשעפט. זיינע פוילישע לידער זענען אָפט דערשינען אין דער פוילישער פראָנט-צייטונג און רעציטירט געוואָרן ביי יעדער געלעגנהייט. זיין ליד וועגן דער שפּאַנישער שוואַרץ-חנעוודיקער, וואָס באַגלייט טרויעריק די יינגלעך צום פראָנט, אָדער גאָר וועגן בלוטיקן קאַמף אונטער די איילבירטן אויפן אַראַגאַנער פראָנט, האָט יעדער איינער געקענט. דאָס האָט ער געשאפן דעם מיטרייסנדיקן הימען פון דער באַטוויך-קאַמפּאַניע:

„ווען ס'גייען צום קאַמף רעפּובליק-באַטאַליאָנען,

ווען ס'בלוטיקט די ערד און ס'קנאַלט דינאַמיט...”

אויך דער באַקאַנטער דיכטער משה שולשטיין האָט געשאפן אַ פרעכ-טיקן הימען פאַר דער באַטוויך-קאַמפּאַניע, אָבער אַנגענומען האָט זיך דער נוסח פון אַלעק נוס.

אַלעק נוס איז בשלום אַדורך די קאַמפן אין שפּאַניע, געווען אַ צייט אין די לאַגערן אין פראַנקרייך און דערנאָך אַנטלאָפן, אַוועק קיין פאַריז. בעת דער דייטשישער אַקופאַציע האָט ער זיך געדעקט אַ צייט אין דער... דייטשישער קאַמענדאַנטור ווי אַ דייטש-פראַנצייזישער איבערזעצער. געווען פּעיק צו שפּראַכן. לסוף, אין קאַמף קעגן אַקופאַנט, העלדיש אומגעקומען.

צוזאַמען מיט אים האָט געשוואַרצט גרענעצן, געקלעטערט איבער די פירענענען — באַברוש — ווי ס'האַבן אים גערופן זיינע פוילישע חברים, אַ יונגער האַרציקער בחור פון וואַרשע, ברוך ניסענבויס, גליק האָט גע-שפּראַצט פון זיין פנים, וואָס ער האָט באַוויזן זיך אַנצושליסן אין קעמפּנדיקן אַנטיפּאַשיסטישן פראָנט. ער האָט גיך באַהערשט די מיליטערישע קונסט. זיין מאַשין-געווער האָט ער געקענט ווי די אייגענע הענט, געקענט אויף דעם אויסשיסן די ערשטע טאַקטן פון „אינטערנאַציאָנאַל“, צו דער פרייד

פון זיינע יונגע פראַנט־חברים. זיין יוגנטגליק האָט ניט לאַנג געדויערט. ער איז געפאלן אין אַ פאַר חדשים אַרום, אין 1937, אונטער ווילאָמאַראַ דע גאַליעגאַ, קעמפּנדיק ביז דער לעצטער קויל פון זיין געווער.

טוביה אייזן איז נאָר וואָס געקומען פון פוילן, ווו ער איז אָפּגעזעסן צען יאָר אין די תּפּיסות פאַר זיינע פּאָליטישע אידעען. אין ברען פון פייער, בעתן אַנגריף אויף סיערראַ קעמאַדאַ, מיטן געווער הויך איבערן קאַפּ, האָט ער ממש געשטראָלט:

— יאָרן לאַנג בין איך געזעסן אין די תּפּיסות פון פּאַשיסטישן פוילן. ווי גליקלעך איך בין, וואָס כ'קען דאָ זיין אויפן פראַנט און מיט געווער אין האַנט קעמפּן קעגן פּאַשיזם!

כ'האָב ניט געהאַט דעם זכות טוביהן צו קענען, מיט אים זיך נענטער אַדורכשמועסן. ער איז געפאלן אין זיין ערשטער שלאַכט — פאַר סיערראַ קעמאַדאַ.

כ'זע פאַר זיך אַ מענטש ווי יוסטין, זיין ריכטיקער נאָמען — שלמה יאַשונסקי. דער אָפּגעטראַגענער מונדיר, דאָס שטייפּע זעלנערישע היטל מיטן גרויסן דאַשעק, האָבן גאַרניט ניט געקענט אַוועקנעמען פון זיין אינטעלעקטועלער איידלקייט. דאָס פנים, די אויגן האָבן אויסגעדריקט גוטסקייט, רונקייט. זיין גאַנץ באַוווסטזיניק לעבן האָט ער געקעמפט פאַר געזעלשאַפּטלעכן יושר, געזעסן דערפאַר יאָרן לאַנג אין די פוילישע תּפּיסות. אין שפּאַניע האָט ער געפונען די בעסטע באַדינגונגען פאַר זיין קאַמף. אָבער שלמה יאַשונסקי איז געווען אַ וויסנשאַפּטלער, איינער פון די בעסטע אַבסאָלווענטן פון פראַפעסאָר ניטש, פון יאַגיעלאַנישן אוניווערסיטעט אין קראַקע. זיין טיטל דאָקטאָר פון פילאָסאָפיע האָט אים ניט אויסגעמיטן פאַר־פּאָלוגנען און תּפּיסות. די תּפּיסות האָבן ניט געקענט אונטערברעכן זיין וויסנשאַפּטלעכן ברען. זייענדיק אין תּפּיסה האָט ער געשריבן אַ וויסנשאַפּט־לעכע אַרבעט וועגן דער תּפּיסה־שפּראַך... אויסער תּפּיסות האָט אים דאָס פילוסאָפֿי־פוילן גאַרנישט ניט געגעבן. ער איז געווען אַ קאָמוניסט און — נאָך ערגער — געווען אַ ייד! אין קאַמף קעגן פּאַשיזם ווי אַ מענטש און ייד האָט שלמה יאַשונסקי, אויפן עבראַ־פראַנט, אָפּגעגעבן זיין לעבן.

און די אַנדערע? אונטער דער פּעדער דרענגען זיך נאָך און נאָך נעמען

פון טייערע, הארציקע מענטשן, חברים און פריינד. דער גוטמוטיקער ארבע-
טער-טוער סעוועק קירשענבויס פון פראנקרייך, מיינע ליבע אברהם שטאק-
שטיל און דודקע אלעקסאנדראוויטש פון פאלעסטינע, מאקס שטארק און
זשאקי צענוואר, און פידעל און באציאן, און דער יונגיטשקער אכצניאריקער
מאטוש גרינבערג פון בעלגיע; און דער יידיש-הארציקער עלי באס-
טאצקי פון ווילנע, וואס האט מיט מיר ערגעץ אין א לאזארעט, דיסקו-
טירט וועגן ייווא, דעם יידישן וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט אין ווילנע, וועגן
זלמן רייזען און דערציילט וועגן ירושלים-דליטא פלערליי טשיקאווע געשיכ-
טעס; און מיינע אנדערע חברים פון פוילן, רומעניע, אונגארן, ענגלאנד,
אמעריקע! מיט ווייטיק קומט אויס זיך אפצוהאלטן פון אויסרעכענען זייערע
נעמען, מחמת ס'וואלט געווען א צו לאנגע רשימה. אלץ טייערע מענטשן,
געפאלענע צעזייט איבער פארשיידענע מקומות פון דער שפאנישער ערד.

און אחרון אחרון חביב — מען טאר נישט פארגעסן אונדזערע יידישע
שוועסטער. אויך זיי זענען געקומען קיין שפאניע. און דא דארף מען שוין
בכלל נישט רעדן וועגן פראפארץ. כ'דערמאן זיך בלויז אין איין פרייוויליקער
פון שוועדן. אלע אנדערע וועלכע כ'האב געקענט, זענען געווען יידישע פרוי-
ען — פון בעלגיע, פראנקרייך, פוילן, רומעניע, טשעכאסלאוואקיי, אמעריקע.
פון א משפחה, לופטיג, פון בעלגיע, זענען געקומען דריי שוועסטער —
גאלדע, רחל און פייגל. אנדערע צוויי שוועסטער זענען געווען אַנא און
אדעלא קארן פון בעלגיע. גענקע שטארק איז געקומען קעמפן ביי דער זייט
פון איר מאן. נישט איין פרוי האט דארטן איבערגעלאזט איר טייערסטן. ווי
שטענדיק, איז די יידישע פרוי נישט אפגעשטאנען אין העלדישקייט פון אירע
קעמפנדיקע ברידער. זיי האבן געקעמפט, די יידישע פרויען, העראיש, רעס-
פעקטירט און באוונדערט פון אלעמען. זאל מען אויך דאס נישט פארגעסן!
און אזוי זענען ייִדן פון פוילן, רומעניע, ליטע, לאטוויע, פראנקרייך,
בעלגיע, פאלעסטינע, אמעריקע פרייוויליק געקומען קיין שפאניע קעמפן
קעגן פאשיזם און נאציזם. צי זיי האבן עס דערקלערט צי נישט, זיי האבן
געקעמפט אויך פאר דער יידישער זאך! געטאן האבן זיי עס ברייטהארציק,
מוטיק, נישט זשאלעווענדיק זייער בלוט, ווי זיי האבן עס געטאן אומעטום,
ווי ס'איז נאך אנגעגאנגען א קאמף פאר פרייהייט און מענטשנרעכט.



יאָרן זענען פאַרביי זינט דעמאָלט, יאָרן אָנגעלאָדענע, שווערע, פיינ־
לעכע, ווייניק איז געבליבן פון די, וואָס זענען אַוועק קיין שפּאַניע קעמפן
פאַר הויכע אידעאָלן. פון די הויכע אידעאָלן, פאַר וועלכע אַזוי פיל האָבן
געגעבן זייער בלוט און לעבן, איז אויך ניט קיין סך געבליבן.

מיינע ייִדישע חברים, די משהס, אַברהמס, גדליהס, יוספס און אַלע
אַלע, וואָס האָבן צוזאַמענגעמישט זייער בלוט מיטן בלוט פון די כּוואַנס, מי־
שעלס, דזשאַנס, יאַנס, היינריכס און אַנדערע, זענען געבליבן אַ סובלימער
באַווייז, אַז ווען עס קומט צום קאַמף פאַר פרייהייט און מענטשנרעכט, גע־
פינט מען דאָרטן יידן און דאָס — ניט אין קיין סטאַטיסטישער פּראָפּאָרץ
צו דער גרייס פון זייער פּאָלק.

צי העלפט דאָס אונדז, יידן, אין די אויגן פון די פעלקער, וועלכע פירן
זיך ניט לויט די פאַקטן נאָר לויט זייערע אינטערעסן — דאָס איז שוין אַ
צווייטע פּראָגע.

פון ליסאבאָן קיין סעוויליאַ

...די צייט צווישן ליסאבאָן און סעוויליאַ איז גיך פאַרביי. שוין אין די מיטאָג־שעהען האָבן זיך באַוויזן די סלופּעס פון דער פאַרטוגעזיש־שפּאַ־נישער גרענעץ. מיר זענען געווען אין פיקאַלהאַ. צי איז פיקאַלהאַ אַ גרענעצ־שטאַט, ווייס איך נישט. כ׳האַב בלויז געזען אַ גרענעץ־פונקט: אַ הייזל, אַ צאָלאַמט. מען האָט באַדאַרפט אויסשטייגן, אַרייַנטראַגן אין צאָלאַמט די וואַליזקעס, זיי עפּענען. דער באַצאָמטער האָט אַ טאַפּ געטאַן דאָ־דאַרטן און — „ביטע, איר קענט שליסן!“

מיר פאַרלאָזן דעם צאָלאַמט. מיר שטייען אין דרויסן און וואַרטן אויף אונדזערע פּעסער, וועלכע מען האָט פון אונדז אָקערשט אַוועקגענומען. מיר וואַרטן און שווייגן.

„האַסט געזען?“ — האָב איך געהערט הינטער מיר אַ שטים אין אַ ריי־נעם שפּאַניש — „פּראַנקאַס בילד הענגט נאָך דאַרטן!“ אַ דריי גאַנדיקע קללה האָט באַגלייט זיין נאָמען.

כ׳האַב זיך אומגעקוקט. אַ מאַן אין די פּערציקער יאָרן, ווייזט אויס אַ שפּאַניער פון אויסלאַנד, האָט עס אַזוי אויסגעדריקט זיינע „אינטימע גע־פילן“. כ׳וואַלט זיך גערן אין אים אָנגעשלאָסן. אַן אייגענער! אָבער ווער ווייסט? בעסער שווייגן! „זיי זייער רעזערווירט אין שפּאַניע“ — האָב איך מיר געזאָגט פאַר דער רייזע. דאָס האָט דאָך פּראַנקאַ געזיגט מיט פּערציק יאָר צוריק. פּערציק יאָר איז אַ לאַנגע צייט, מען קען אַ סך אויפטאַן. דער־ציען אַ פּאַלק? ענדערן? כ׳גלייב נישט. געבן אַ פּאַלק געווינהייטן? אפשר. און געווינהייטן ווערן דאָך אַ צווייטע נאַטור. גיי ווייס! יעדן פּאַלס, פינף יאָר נאָך פּראַנקאַס טויט זאָל נאָך זיין פאַרטערט הענגען אַפילו אויף אַ פאַר־וואַרפענעם גרענעצפונקט. רעדט פאַר זיך. איך בלייב ביי מיינעם — „זיי פאַרויכטיק, פאַמעלעך מיט אויסדריקן דיין מיינונג. נישט געאיילט זיך!“

באַקומען די פּעסער צוריק, זענען מיר אַרויף אין אַ צווייטן אויטאָבוס;

פמעט דער זעלבער ווי ביז איצט, נאָר אַ ביסל שמוציקער. דער קאַנטראַ-
ליער טיילט אויס בילעטן. ער רעדט זיך איבער מיט די פּאַסאַזשירן אין אַ
נאָנ-שאַלאַנטן שפּאַניש — אַלץ איז קלאַר — מיר זענען אין שפּאַניע.

דאָס מאָל האָבן מיך ניט דערוואַרט קיין באַוואָפנטע מיליציאַנערן מיטן
גרוס פון דער געביילטער פויסט אין דער הייך. ניט קיין אויסגעשרייען,
קיין קלאַפּן אין אַקסל. דאָס געפיל פון דערלייכטערונג — נו, איבער דער
גרענעץ — איז אויך ניט געווען. כ'האָב זיך געפילט בעסער ווי אין פאַרטוי-
גאַל שוין דערפאַר, וואָס כ'האָב פאַרשטאַנען אַלץ וואָס מען האָט גערעדט
אַרום מיר. צוליב דער שפּראַך זיך געפילט ווי צווישן אייגענע. אמת, ס'איז
ניט געווען ווי אַ מאָל, מיט פערציק יאָר צוריק — מען האָט מיך ניט גע-
בראַכט קיין פיגערראַס, וווּ מען האָט געזאָרגט פאַר מיר מיט עסן און שלאָפן.
ס'האָט זיך פשוט אָנגעהויבן פאַר מיר דער וועג פון אַ טוריסט אין שפּאַניע.
דער אויטאָבוס האָט גענומען שלינגען דעם וועג. פאַרן אויג — קיין
שום אונטערשייד צווישן איין לאַנד און דעם אַנדערן. אַן ענלעכע לאַנדשאַפט
— פעלדער, וועלדער, ביימער, לאַנקעס און דער וועג שלענגלט זיך דורך
זיי גלאַטיק, פריי, רויק.

פאַר איך, הייסט עס, קיין סעוויליאַ. כ'בין דאָרטן קיין מאָל ניט געווען
אַבער דאָס איז מיין קלענסטע זאָרג. נאָך אַ ביסל און כ'וועל זיין אין דער
שטאָט, פון וואָנען ס'האָט געהילכט דורכן ראַדיאָ דער שיכורער גענעראַל,
קעיפּאָ דע ליאַנאָ. געווען בין איך אַ בעלן צו זען די שטאָט, וואָס איז געווען
אַזוי באַרימט צוליב איר פּאָלקלאָר, פיעסטאַס, פלאַמענקאַס, סעניאָריטאַס.

דער וועג אויף וועלכן מיר זענען געפאַרן, איז ניט געווען דער נאַציאָ-
נאַלער טראַקט. געווען גענוג ברייט פאַר אונדזער אויטאָבוס אָבער ניט
צו ברייט. ער האָט זיך געשלענגלט צווישן באַאַרבעטע פעלדער, וואָס האָבן
זיך געצויגן ווייט און ברייט, מערסטנס — איילבירטן-פלאַנטאַציעס. די אייל-
בירטן, סימעטריש פאַרפלאַנצט, האָבן געהאַט אַ גלייכע דיסטאַנץ צווישן איין
בוים און דעם צווייטן. צווישן זיי — גוט באַאַרבעטע ערד, קיין שום ווילד-
גראַז ניט צו באַמערקן. אַלץ ציכטיק אויפגעהאַלטן. קענטיק, דאָ איז פאַראַן
אַ באַלעבאָס, דער שפּאַנישער פריץ, דער גראַנדי. ער פאָדערט, און זיינע
פאַראַבקעס פילן אויס דעם באַפעל. זיי מוזן גוט שוויצן, בכדי ניט צו פאַר-

לירן זייער ברויט. ס'לויפן פאַרביי פאַרשיידענע פלאַנטאַציעס. אַט קומט אַ לאַנגע ריי פון קאַשטאַן-פלאַנטאַציעס, ווידער איילבירטביימער. אַט באַווייזן זיך קאַרעביימער, מאַסנווייז אַפגעשונדענע ביז די צווייגן. זיי זענען געשונדן גלייך, פירעקיק. אַ ביסל ווייטער ליגט שוין געטריקנטע קאַרע, אַפגעלייגט אין רייען — אַ טייל פון דער רייכקייט, וועלכע עס שאַפט די שפּאַנישע ערד. זעלטן ווען שווימט אויף אַ הייזל. דאָ וויינט מען ניט — מען קומט אַהער פון דער ווייטנס אַרבעטן. ווען שוין יאָ, איז עס אַ וויללאָ, שיין געבויט, גוט צוגעריכט, מיט אַ שווימבאַסיין. די מענטשן אין די דאָזיקע הייזער לעבן אַוודאי ניט שלעכט אונטער דער דרום-שפּאַנישער זון.

וויפל לעבן אַזוי? אין די הענט פון עלף טויזנט פעאַדאַלן, שווימען אויף אין מיין זכרון גוט איינגעזחורטע פון אַ מאַל ציפערן, געפינען זיך פינף און צוואַנציק מיליאָן העקטאַר. פינף און אַ האַלבער מיליאָן פויערים באַזיצן אַלע צוואַמען צען מיליאָן העקטאַר. דריי מיליאָן פויערים האָבן בכלל ניט קיין ערד. איצט זע איך דאָס אַלץ בולט. פעלדער אָן אַן איבערייט ריידן וועגן איינציקן בעל-הבית. פערציק יאָר פראַנקאַ-הערשאַפט האָבן דאָ גאַרניט ניט געענדערט, ניט אַפגעלייקנט מיינע באַגריפן. פעלדער ווייטע, זאָרגעוו-דיק באַאַרבעט; מאַשינען, אָנגעזאַמלטע פראַדוקטן און דער גראַנדי וועלכער שטייט איבער דעם. אַבער דעם גראַנדי זעט מען ניט. ער זיצט אַוודאי אין זיין וויללאָ אַדער ערגעץ וווּ אין דער גרויסער שטאָט צי גאָר אין אויסלאַנד. פאַרטראַכט, איינגעהילט אין ריח פון פעלדער און וועלדער האָב איך דערוואַכט אַוונט צו אין סעויליאָ.

אין סעוויליאַ

די אויטאָבוסן-סטאָציע אין סעוויליאַ איז אַ סטאָציע ווי אומעטום : קאָפּע־הייזער, רעסטאָראַנען, אַ וואַרטזאַל, פאַרשיידענע פענצטערלעך צו פאַרקויפֿן בילעטן. אַ טריט דורכן טויער איז די גאַס, די שטאָט.

כ'האַב פאַרהאַלטן דעם ערשטן שאַפּער און געבעטן מיך ברענגען אין האַטעל ל... דעם אַדרעס האָב איך גענומען פֿון אַ רייזע־פירער, אַ בוך וואָס האָט געהייסן „שפּאַניע פֿאַר פינף דאָלאַר אַ טאָג“. דער אויטאָר האָט אין דעם האַטעל אַוודאי באַקומען אַ צימער, פּרישטיק, אַ פֿאַר טעג פֿאַר אומ־זיסט. נו, פֿאַר אַזאַ געשאַנק דאַרף מען מאַכן רעקלאַמע. אינעם בוך זענען אויסגערעכנט אַלע מעלות : גוט, ריין, וויל און וואָס ניט ? דאָס איינציקע גוטע אינעם בוך איז געווען, וואָס עס האָט אָנגעגעבן דעם אַדרעס...

כ'בין אַריין אין צימער. די פענצטער זענען געווען געווענדט אויף אַ קליינעם געשלאָסענעם פירעק, וואָס האָט זיך געצויגן צוויי שטאָק אַרויף צו. אַ באַדצימער איז געווען, אָבער די איינריכטונג פֿאַר הייס וואָסער האָט גע־האַנגען אויף אַ דראַט. באַדאַרפט זיין אַ מייסטער עס אָנצוצינדן. דאָס צי־מער איז געווען כּמעט פאַרפולט מיטן בעט — שווער געווען איבער דעם אַ טריט צו שטעלן. כ'וואָלט געקענט אויסרעכענען נאָך און נאָך אַזעלכע „מעלות“, אָבער לאַמיר זאָגן איין גוטע זאַך : כ'האַב אַראָפּגעשטעלט דעם באַגאַזש און מיר איז לייכטער געוואָרן. נאָר ניט געפֿאַלן ביי זיך ! און טאַקע צו מאַרגנס, האָט מען מיר געגעבן אַן אַנדער צימער, אַ גרעסערס, אַ ליכ־טיקערס, מיט די פענצטער צו דער גאַס. כ'האַב אויפגעגעבן דעם געדאַנק צו זוכן אַן אַנדער האַטעל. און ערטער שיינע, ליבע זענען געווען אַן אַ צאָל.

ס'איז שוין געווען אַוונט־צו, ווען כ'בין אַרויס שפּאַצירן איבערן קוואַרטאַל פֿון האַטעל. דאָס איז געווען אַן אַלטער קוואַרטאַל מיט שמאַלע געסלעך, פאַרענדיקטע דאָ און דאָרטן מיט אַ מאַלערישן פּלאַץ אַדער פּלעצל.

אַרומגעזוימט מיט חנעווידיקע אַלטע הייזער, קירכן, קלויסטערס, מיט שווערע
טירן, דיקע ווענט, פענצטער באַקאוועט מיט אייזן. די וועגן צו זיי זענען
געווען שמאַלע, ענגע, מען האָט געמוזט זיך האַלטן ביי דער וואַנט. ווי
אַריינדרינגלער פון אַן אַנדערער וועלט האָבן דורך די געסלעך ווילד גע-
איילט אויטאָס, טאַקסיס. דאָס האָבן טוריסטן „באַזוכט“ די שטאָט...

צו מאַרגנס בין איך אַרויס באַזוכן סעויליאַ. לויט אַלע טוריסטישע
כללים בין איך געגאַנגען זען די כּעראַלדאָ. כּ״האַב זי שוין געזען אַנצאַליקע
מאַל אויף פּאַסטקארטלעך, אין זשורנאַלן. אַן דער כּעראַלדאָ איז סעויליאַ
ניט סעויליאַ! דאָס מאַל בין איך געגאַנגען זי זען, ווי מען זאָגט, ווי זי שטייט
און גייט — אין נאַטור, לעבעדיקערהייט.

אַרויס פון האַטעל, אַריבער דעם שאַסיי, בין איך אַרויף אויף אַ פּלאַץ
וואָס האָט ביי מיר גלייך באַקומען אַ נאָמען: „דער פּויגלמאַרק“. דעם נאָמען
האַב איך שוין פון לאַנג געהאַט אין קעשענע — אפשר פּופּציק יאָר! ווען
כּ״בין, נאָך אַ יוגנטלעכער, געקומען קיין אַנטווערפּן, האָט מען מיך אַ זונטיק
אין דער פּרי געבראַכט אויף אַ מאַרק, וועלכן מען האָט גערופן „דער פּויגל-
מאַרק“. קען זיין, אַז מען האָט דאָרטן געקענט אויך קויפּן אַ קאַנאַריק, אַ
פּאַפּוגי, אָבער דער מאַרק איז געווען רייך אין אַלע מינים סחורות — פון
שפּייזפּראָדוקטן ביז קליידער און הויזוואַרג-זאַכן. באַקסערס האָבן דאָרטן
געוויזן זייערע מוסקלען און פאַרגעשלאָגן באַקס-הענטשקעס יעדער איינעם,
וואָס וויל פּרוּוון צו פאַרמעסטן זיך... געווען דאָרטן פון אַלע סחורות אָבער
פאַר וואָס האָט מען עס גערופן „דער פּויגלמאַרק“, האָב איך ניט פאַרשטאַ-
נען. איצט, זעענדיק אַ „פּויגלמאַרק“, אַן אמתן, אַן עכטן מיט פייגעלעך,
מיט קאַנאַריקלעך, מיט פּאַפּוגיען, מיט טויבן, מיט עופות פון אַלע מינים,
האַב איך געזען דעם אַרכי-טיפּ פון אַנטווערפּענער מאַרק. ווייזט אויס, אַז
ווען די שפּאַניער האָבן געהערשט איבער פּלאַנדערן, האָבן זיי געהאַט זייערע
וועגן פון האַנדל און מאַרקפלעצער און אויך אַ „פּויגלמאַרק“. פון „פּויגל-
מאַרק“ איז אין אַנטווערפּען געבליבן בלויז דער נאָמען, אַ נאָמען וואָס פאַסט
אין גאַנצן ניט צו דער זאַך און הענגט סתם אין דער לופטן. ערשט דאָ האָב
איך געהאַט אים וווּ צוצוקלעפּן. דאָ געהערט ער, דאָ איז ער געווען, דאָ
געבליבן — אַן אמתער פּויגל-מאַרק! כּ״האַב זיך לאַנג אַרומגעדרייט אי-

בערן מארק, באווונדערט די הארציק שיינע פייגעלעך אין די שטייגן, ביז כ'בין לסוף אוועק אויפן וועג צו דער כעראלדא.

דער וועג אהין האט זיך געשניטן דורך קליינע, ענגע געסלעך, ס'איז אבער נישט געווען קיין געפאר כ'זאל פארבלאנדזשען — איין ווארט צו א פארבייגייער — „לא כעראלדא“, און גלייך האט א פינגער געוויזן די ריכטונג. ארויס בין איך אויף א פלאץ פאר דעם קאטעדראל און דער כעראלדא, וועלכע שטייט דערנעבן. כ'בין דארטן געקומען מיטן ברייטן בולוואר אויפן נאמען פון קעניג דע ליאנא, דער באקאנטער פראנקא-גענעראל, וואס איז באקאנט געווען א דאנק זיין ליבע צום ביטערן טראפן און זיינע רעדעס דורכן סעויליא-ראדיא, וועלכע ער האט געהאלטן גראד נאכן טרינקען. דאס האט ער איין מאל, נאכן טרינקען א ביסל צו פיל, דערציילט דורכן ראדיא, אז ווען פיר קאלומנעס פון גענעראל פראנקא וועלן אנגרייפן מאדריד פון פיר זייטן, וועט זיי צו הילף קומען די פינפטע קאלאנע, וואס געפינט זיך אין מאדריד גופא. דאס האט ער עס געשאפן דעם באגריף „פינפטע קאלאנע“, און געגעבן דער רעפובליקאנער זיכערהייט-מאכט א גרייטן נאמען פאר אירע קעגנער. כ'האב געווארפן א בליק אויפן בולוואר, מען קען נישט זאגן, ער איז געווען זייער שיין. אוודאי, ווען כ'וועל ווייטער גיין, וועל איך טרעפן א פראנקא-בולוואר, א גענעראל מאלא-בולוואר — די גאנצע חברה פראנקא-גענעראלן וועט זיין אויסגעצויגן איבער די סעויליער גאסן. איז דאס אלץ וואס איז געבליבן נאך זיי? דאס וועל איך נאך מוזן זען! אויסלייגן נעמען איבער גאסן איז זייער א סך, עס בלייבט אבער צו זען וואס טוט זיך אויף די גאסן. וואס טראכטן די מענטשן אין די דאזיקע גאסן?

דערווייל גיי איך, א פרעמדער איבער דער אמאליקער פעסטונג פון פראנקאס רעבעלע, איבער סעויליא, ווי כ'וואלט א מאל נישט געחלומט אז כ'וועל דא שטעלן א פוס. וואס מיר האבן נישט געקענט מאכן מיט עראפלאנען, טאנקען און וואפן, האט געמאכט די צייט. אבער די מילן פון דער געשיכטע מאלן זייער פאמעלעך — פערציק יאר! נו, כ'וועל באזוכן די כעראלדא.

די כעראלדא איז דער טוריסטישער סימבאל פון סעויליא. דעם אמת געזאגט, איז אין איר גופא נישטא וואס צו זען. פון א געוועזענעם מעטשעט

איז געבליבן בלויז דער הויכער טורעם, אויף וועלכן אַ פענדל ווייזט אויף דער ריכטונג פון וואָנען דער ווינט בלאָזט. דערפון אויך דער נאָמען — דער העראַלד. די הויכע שמאַלע געביידע איז זייער שיין געבויט, אין אַ זויבערן מאָרישן סטיל. אַלץ וואָס דער טוריסט קען באַקומען נאָכן אַרױפקלעטערן צו פוס די עטלעכע און צוואַנציק שטאַק (מען זאָגט אַז דער קעניג איז דאָרטן אַרױפגעפאָרן אויפן פערד), איז די מעגלעכקייט אַ קוק צו טאָן פון דער הייך אויף סעויליאַ. און דאָס איז פּדאָי !

די הויפט אויפמערקזאָמקייט שענקט אָבער דער באַזוכער דעם קאָ-טעדראַל. שוין זיין פאַרנעם ! זיינע אַרכיטעקטן האָבן געהאַט געזאָגט : „מיר וועלן שאַפן אַ קאָטעדראַל פון אַזאַ פאַרנעם, אַז מענטשן וועלן זאָגן, אַז ס'איז געווען אַ משוגעת אויף אַזוינס זיך צו פאַרמעסטן“. אַ פאַר וואָכן שפּעטער וועל איך פּעסטשטעלן, אַז די בויערס פון דעם טאַלעדאָ-קאָטעדראַל זענען געווען נאָך גרעסערע משוגעים... דרייט מען זיך דאָ אַרום, פאַרלירענע אין דעם אומענדלעכן שטח, וואָס איז אויסגעפילט מיט קאַפּעלעס, הייליקע ווינ-קעלעך, באַדעקטע מיט גאָלד, הייליקע בילדער, אונטערגעבעט מיט קברים אונטער דער ערד און אויף דער ערד. אין אַ באַזונדערער הייליקער קאַפּעלע טראָגן געפאַנצערטע ריטער דעם אַרון פונעם גרויסן קאַפיטאַן, קרישטאָף קאָלומב, דעם אַנטדעקער פון אַמעריקע. צי געהערט ער דאָ, אין דאָזיקן הייליקן קאָטעדראַל, דער, וועגן וועלכן מען דיסקוטירט אַזוי פיל, צי ער איז געווען אַ קריסט צי אַ ייד ? די געפאַנצערטע ריטער-פיגורן פאַרנעמען זיך ניט מיט דער דאָזיקער פראַגע. אין שפּאַניע, ספּעציעל אין דרומדיקן טייל, שטויסט מען זיך אָן אויף שרייט און טריט אויף דער פראַגע פון נאָ-ציאָנאַלער צוגעהערקייט : ווען כ'וועל אַ ביסל שפּעטער זיין אין אַלקאָזאַר-גאַרטן, וועמענס נאָמען עס רעדט פאַר זיך, וועט מען מיר מיט גוואָלד וועלן איינרעדן, אַז דאָס זענען די גאַרטנס פון שאַרל קווינט... ווען מען קוקט אויף די פאַנטאַזען, אַקוועדוקטן, מיסטעריעז-ראַמאַנטישע פּערגאַלאַס, ווען מען באַזונדערט די שיינקייט פון אַלץ אַרום, לאָזט מען אין אַ זייט די היסטאָרישע באַטראַכטונגען. זאָלן זיך די שפּאַניער אַרומרייסן מיט די אַראַבער וועגן דער פאַטערשאַפט פונעם געשאַפּענעם...



אין די יארן פון מיין זיין אין שפּאַניע האָבן די לידער דערמאָנט וועגן „דעם שענסטן מיידל פון סאַנטאַ קרוז“. בין איך אַוועק אַ קוק טאָן אויף די פרויען פון סאַנטאַ קרוז. כ'בין איינגעשלונגען געוואָרן דורך אַ קוואַרטאַל וואָס האָט געאַטעמט מיט היסטאָריע — מיט ייִדישער !

קיין שיינע מיידלעך האָבן איך דאַרטן ניט געזען. אפשר האָבן זיי גע-
קוקט דורך די פרעכטיקע גאַרדינען פון די חנעוודיקע פענצטערלעך, אָבער
דער גאַנצער קוואַרטאַל איז געווען ווונדערלעך שיין, פאַרכאַפט דעם אַטעם.
די שמאַלע געטלעך זענען געווען באַזוימט מיט באַטעמטע הייזלעך, וועמענס
באַלקאָנען, פענצטער, פאַטיאָס זענען געווען איבערגעפילט מיט בלומען. דאָ
און דאַרטן ברעכט אַרויס אַ גאַס אויף אַ גרין פאַרחלומטן פלאַץ מיט אַ פאַג-
טאָן אָדער אַ דענקמאַל אין דער מיט. ס'איז שטיל. די נשמה רוט דאָ. ס'איז
היימיש און ליב.

דאָ איז אַ מאל געווען דער ייִדישער קוואַרטאַל פון סעויליאַ. דאָ, אין
דער טיף פון שפּאַניע, זענען פאַר מיר אויפגעשווומען די גאַסן, הייזלעך פון
די ייִדישע קוואַרטאַלן פון דער אַלטער היים. די ייִדן זענען דאָ אַוודאי גע-
ווען פון די רייכערע שיכטן. די שפּאַניער האָבן מיט אייפער פאַרטיליקט דעם
ייִדישן ייִשוב. אָבער דעם קוואַרטאַל האָבן זיי ניט צעשטערט. ער איז צו שיין
געווען. אייפערזיכטיק האָבן זיי געוואָרט, ביז זיי האָבן אים איבערגענומען.
נאָך פינף הונדערט יאָר האַלט נאָך אַלץ אָן דער ייִדישער חן. ער ברענגט
אויף אין זפרון די אַלטע טרויעריקע געשיכטע פון די ייִדן אין שפּאַניע —
אַ געשיכטע פון רום און פראַכט, פון פאַרפאַלגונגען, שמד, אינקוויזיציע און
גירוש. אוממעגלעך דאָ צו אַנטלויפן פון דער געשיכטע. אַפילו דער נאָמען
„סאַנטאַ קרוז“ — דער הייליקער קרייץ, אַוודאי געגעבן דורך דער אינקוויזי-
ציע, וועט ניט פאַרדעקן דעם אמת, אַז דאָס איז פאַקטיש דער געוועזענ-
ער ייִדישער קוואַרטאַל. די טוריסטישע ליטעראַטור דערמאָנט עס אָן אַ
שמץ פון בושה.

כ'בין אַרויס פון סאַנטאַ קרוז, געגאַנגען אין אַ רעסטאָראַן עסן מיטאַג.
כ'האָב זיך באַמיט צו כאַפן אַ שמועס, קאַנטאַקטירן שפּאַניער פון היינט, און
אַן אַ רעזולטאַט. זיי האָבן געקוקט אויף מיר מיט פרעגנדיקע אויגן: „ווער
איז עס דער פרעמדער, וואָס רעדט אונדזער שפּאַניש?“ כ'האָב געוואַלט

לייענען אין זייערע אויגן: „וואו זענען זיי געווען אין די צייטן פון פראנקא-קריג?“ ס'איז געווען אַ טאָפּ אין דער פינצטער. איך האָב זיך געהיט צו עפענען דאָס מויל, זיי האָבן זיך געהיט צו עפענען דאָס האַרץ.

דער מוח איז נאָך פול געווען מיטן איינדרוק פון סאַנטאַ קרוז און אין זפרון איז מיר אויפגעשווומען אַ נאָמען פון אַ צווייטן קוואַרטאַל פון סעווי-ליאַ, וועגן וועלכן כ'האָב זיך אויך ניט ווייניק אָנגעהערט, און וואָס ווערט דערמאָנט אין פאַרשיידענע לידער, — טריאַנאַ. וויפּיל מיר האָבן עס געהערט פון טריאַנאַ, טריני, טריניאַ — וועגן פריילעכן קוואַרטאַל פון סעויליאַ! נו, לאַמיר אַ קוק טאָן!

ס'איז גענוג געווען אַריבערצופאַרן דעם טייך גוואַדאַלקוויור, בכדי צו זיין אין צענטער פון טריאַנאַ. ס'איז געווען אַ זונטיק נאָכמיטאָג. ס'האַט אויסגעזען ווי אַ דאָן-טאָן-דיסטריקט, אָבער אַלץ איז געווען געשלאָסן, אָן לעבן. דאָ און דאָרטן האָבן זיך געמערקט גרויסע עלעקטרישע שילדן פון פאַרווילונג-הייזער. זיי זענען געווען אַרומגענומען מיט וווינהייזער און קראַמען — אַ מין פיגאַל-קוואַרטאַל אין אַ קלענערן, קליינשטעטלידיקן מאַ-שטאָב. כ'שטעל מיר פאַר, אַז אין די אָונט-שעהען זעט עס דאָ אַנדערש אויס, קען זיין אַפילו אינטערעסאַנטער פאַר אַ באַזונדערן טיפּ מענטשן. פאַר מיר אָבער — ניט, און אַוודאי ניט נאָך אַ באַזוך אין סאַנטאַ קרוז.



אַ פאַרבנרייכע שטאָט איז סעויליאַ. זי האָט אַזוי פיל ערטער, פאַר-בונדענע מיט שפּאַנישע קולטור. אַט בין איך אַוועק אין פאַרק מאַריאַ לויזאַ, ניט ווייט פון פלאַזאַ דע עספּאַניאַ. ווער די דאָזיקע מאַריאַ לויזאַ איז גע-ווען, ווייס איך ניט. אַ קעניגין? עפעס ווייניקער?

דער פאַרק איז גרויס און פרעכטיק, זאָרגעוודיק אָפּגעהיט. פאַראַן דאָ אַ באַזונדער ראַמאַנטיש ווינקל. דאָרטן שטייט אויף אַ פיעדעסטאַל, זיך צו-הערנדיק צום געמורמל פון פאַנטאַן, דער זייער פאַפּולערער ליריקער, גוס-טאַוואַ אַדאַלפּאַ בעקער, דער אָפּגאַט פון די פאַרליבטע אין שפּאַניע, אַ מין

שפאנישער נאדסאן, שטארק באוירקט פון היינע. ניט געווען קיין קינסט-
לערישער אונט, ווו מען זאל ניט האבן ציטירט ערנסט אדער אין שפאס
זיין :

Volverán las oscuras golondrinas
De mi balcón sus nidos a colgar...

(וועלן נאך צוריקקערן די גרויע שוואלבען
צו בויען זייערע נעסטן ארום מיין באקאן...)

די סטאטועטקעס ארום פאנטאן שאפן די שטימונג פון זיין צייט. אויף
די בענק ארום זיצן פרויען, מענער, שווייגנדיק פארטראכט. מיט די אויערן
פון דער נשמה הערסטו דא און דארטן א פארשטיקטן זיפן. כ'בין אויף דעם
ארט געקומען צופעליק, ניט געוויסט, אז עס עקסיסטירט בכלל. בין איך
אויך געזעסן שווייגנדיק, פארטראכט און אין די אויערן האבן מיר געקלונג-
גען זיינע לידער, באליבטע ביי א פאלק וואס ליבט זיינע דיכטער.
דער פארק איז געלעגן ווייט פון מיין האטעל. דער וועג האט געפירט
דורך א ברייטער אלעע, לענג-אויס דעם גוואדאלקוויור. ס'איז געווען זונ-
טיק נאך מיטאג. ס'האט געשוויבלט פון שפאצירנדיקע. כ'האב אבסערווירט
די שפאניער פון סעויליא, זיי זענען געווען גוט געקליידט, האבן גוט אויס-
געזען. די קינדער האבן באלאגערט די צוקערווארג-קיאסקן. די שפילמא-
נעזשן זענען געווען פול מיט זיי און טאטע-מאמע ביי דער זייט. א פריילעכע
שטימונג האט אנגעפילט די לופט. אין מוח האט געעקבערט דער געדאנק:
ניט אין א שלעכטן צושטאנד האט זיי פראנקא איבערגעלאזט. אין אונט
בין איך אוועק אויף דער גאס דע לאס סיערפאס, א גאס פול מיט מאגאזינען,
רעסטאראנען, געפאקטע מיט באזוכער — אינעווייניק, אין דרויסן ביי
די טישלעך. כ'האב באוונדערט דעם מאטעריעלן צושטאנד (זאל ער זיין
אפילו אן אייבערפלעכלעכער). אין וועלכן פראנקא האט געלאזט שפאניע —
כאטש העכער א מיליאן מאמעס, וועלכע האבן פארלוירן זייערע קינדער,
וואלטן אים מוחל געווען די טובה...

אין קארדאווא

מענטשן קלאגן זיך אויף די שפאנישע באַנען. די רייזעביכער מאַכן פון זיי דאָס גרעסטע געלעכטער. איך האָב ניט געהאַט קיין שום סיבה דערצו. כ'האָב גוט באַטראַכט אַלע רייזע־מעגלעכקייטן: אויטאָבוס, באָן, עלעקטרי־שער צוג, פאַרגליכן די רייזעצייט, די פרייזן און אויסגעקליבן דאָס מאָל דעם עלעקטרישן. ס'איז געווען ביליק, ריין און באַקוועם. אין אַ דריי שעה אַרום בין איך געווען אין קארדאווא.

אויפן צענטראַלן פלאַץ, אויף וועלכן כ'האָב געקוקט פון מיין האַטעל־פענצטער, איז געשטאַנען אַ דענקמאַל פון כאָסע אַנטאָניאָ. דער גייסטיקער פאַטער פון פראַנקאָס פּאַלאַנגע. ווי דען? דער גאַנצער דענקמאַל פערד און רייטער, זענען געווען פון בראַנדז, בלויז דער קאַפּ איז געווען ווייס, פון ווייסן מאַרמאָר. פאַר וואָס? האָט דער סקולפּטאָר געוואָלט, אַז מען זאָל אומ־באַדינגט זען דאָס איבערבלייבעכץ, וואָס יעדער פויגל לאָזט אויף זיין קאַפּ? אַדער האָט ער אים געוואָלט בעסער אַוועקזעצן מיט אַ שטיינערנעם שטערן איידער מיט אַ קופּערנעם?

אַרום פלאַץ גייט אָן דאָס גערויש פון די קאַפּעהייזער. זיצט ווער אומ־באַוועגלעך אויף אַ פערד, איז וועמען גייט עס אָן, ווי מען האָט אים דעם קאַפּ געמאַכט?

דאָס מאָל איז דער האַטעל געווען אַ שיינער, אַ ריינער, ניט צו פאַר־גלייכן מיט דעם פון סעויליאָ. געווען גוט זיך אויסצובאָדן, איבערבייטן די קליידער. כ'בין אַוועק אין שטאַט, זיך שטיצנדיק אויפן שטאַטפלאַן.

לויט אַלע אַנווייזונגען דאַרף מען באַזוכן די מעזקיטאַ — אַ ריזיקער מעטשעט מיט אומצייליקע זיילן (מען זאָגט טויזנט!), וועלכע זעען אויס זייער אימפּאָזאַנט אויף יעדן בילד. נאָך אַ שפּאַציר איבער גאַסן און געסלעך בין איך אַריין אין דער מעזקיטאַ. נו, אַזוי זיך. ס'איז דאָ אַ מאָל אַוודאי געווען אַ סך שענער. די צייט האָט אַלץ געטאָן צו פאַרצוקן איר חלק: דאָ

און דארטן אָפּגעקראַצט די פאַרב, אויפגעגעסן דעם טינק, פאַראומרייניקט דעם באַדן. די צייט פון קאַליפּאַט איז שוין לאַנג פאַרביי, און די קאַטוילישע מלכים האָבן אויך זייער האַנט צוגעלייגט. זיי האָבן, ווי מען זאָגט, דעם מע-טשעט „פאַרשפּאַנישט און פאַרבעסערט“. אַ גרויסן טייל פון אים האָבן זיי פאַרוואַנדלט אין אַ קאַטעדראַל. זיי האָבן אַריינגעלייגט אַ סך געלט און מי צו שאַפן עפעס, וואָס זאָל אימפּאַנירן — מער, גרעסער. איז עס זיי געלונגן גען? כ'גלייב ניט. דאָ און דארטן זעצט זיך דורך די מאַרישע פאַרעם פון מעטשעט, וואָס לאַזט זיך ניט פאַרדעקן מיט דער קאַטוילישער רייכקייט. אַ דויערנדיקער קאַנפליקט צווישן מוכאַמעד און ישו.

אַרויס פון מעטשעט-קאַטעדראַל, געפינט מען זיך אין אַ הויף, אין שאַטן פון אַ הויכן קלויסטער-טורעם, געבויט פאַר מאַכט און שיינקייט. איי-נעווייניק זאָלן זיין די אַדמיניסטראַטיווע אָפּטיילונגען פון דער קירכלעכער מאַכט אין קאָרדאָוואַ. דער הויף איז אַלט, פאַרלאָזן, אַזוי ווי דער מעכטיקער קלויסטער-טורעם אַליין. קיינער פאַרהאַלט זיך דאָ ניט. כ'בין אַרויס פונעם דאָזיקן רעליגיעזן אַנסאַמבל דורך אַן עפענונג אין דער מויער און זיך געפונען אויף דער פרייער גאַס. פון רעכטס איז געשטאַנען אַ קליינער דענק-מאַל פון גאָר גרויסן יוליוס צעזאַר. ער האָט געקוקט פאַר זיך, צו דער רוימישער בריק, וואָס טראָגט זיך מאַסיוו און שטאַרק איבערן גוואַדאַלקווי-וויר און פאַרבינדט ביידע טיילן פון שטאָט. די בריק איז אַן איבעריקע דער-מאַנונג, אַז מיט שקלאַפן קען מען מאַכן אַזוינס, וואָס האַלט זיך יאָרהונדער-טער, און אַז ווערק פון מענטשן האַלטן זיך אַ סך לענגער ווי זייערע גע-זעלשאַפטלעכע פאַרמען. די בריק נוצט מען ביז היינט צום טאָג.

גלייך אויף רעכטס געפינט זיך דער גרויסער אַלקאָזאַר — אַ גאַרטן-פעסטונג וואָס איז געבליבן פון די מאַרישע צייטן. דער אַלקאָזאַר האָט פון דער צייט זייער געליטן. די מויערן זענען שטאַרק באַשעדיקט. די געביידעס, די שטיגן — גוט רוינירט. בלויז דער גאַרטן זאָגט נאָך עדות וועגן זיין אַמאָליקן גלאַנץ.

ניט ווייט פון אַלקאָזאַר מערקן זיך די הייזער פון וואַקסנדיקן קאָרדאָוואַ, וועלכע לעשן אויס דעם לעצטן הויך פון געבליבענעם רייץ. דער מאַדערנער טייל פון דער שטאָט וואַקסט, רינגלט אַרום, דערוויילע פון דער ווייטנס, דעם

אַלטן רוימישן, אַראַבישן טייל פון קאַרדאַוואַ. נאָך אַ ביסל און ער וועט אים אין גאַנצן אַרומנעמען, דערשטיקן.

העכער געפינט זיך דער געוועזענער יידישער קוואַרטאַל. ס'איז פון אים געבליבן בלויז די אויפשריפט: „לאַ כודעריאַ“. די הייזער זענען קליינע, זויבערע, צונויפגעדריקטע. די יידן זענען דאָ, ווייזט אויס, געווען אַרעמער ווי אין סעויליאַ. די רדיפות פון די אַראַבישע מושלים, די פאַגראַמען פון די קאַטאָלישע מלכים האָבן דאָ געטאָן דאָס זייעריקע און מיט גרויס פלייס. לאַנג, לאַנג פאַרן גירוש־שפּאַניע האָבן די יידן געמוזט פאַרלאָזן קאַרדאַוואַ.

נאָך איין בולטער סימן פון יידישן עבר איז דאָ געבליבן — די יידישע גרויסע שול — לאַ סינאַגאַגאַ. זי האָט אין משך פון 500 יאָר אויסגעדייערט אין איר פראַכט. איר געבוי און אינהאַלט האָבן עקשנותדיק אָנגעהאַלטן ביז צו דער צייט, ווען די אור־אור־אייניקלעך פון די אינקוויזיטאָרן האָבן זיך גענומען מיט אייפער אויפצוהאַלטן די סינאַגאַגע — אַ שטאַרקער צוציונג־פונקט פאַר יידישע טוריסטן און זייערע דאָלאַרן... וואָס טוט מען ניט פאַר דאָלאַרן?

קיין יידן זענען אין קאַרדאַוואַ ניט מער פאַראַן, בלייבט די שול פאַר־יתומט, און פון די ווענט ריידן פסוקים פון דער תורה, פסוקים קלאַרע, פאַר־שטענדלעכע, וועלכע קיינער פון די אַרטיקע פאַרשטייט ניט. דער וועכטער היט שטרענג דעם בנין, באַמיט זיך אַז יעדערער זאָל באַצאָלן פאַרן אַרייַן־גאַנג, וואָס איז דער קוואַל פון זיין גוטער חיונה. פון יידן קען מען לעבן — פון לעבעדיקע און פון טויטע...

פאַר דער שול, אין אַ גוט איינגעאָרדנט ווינקל, באַצירט מיט בלומען, זיצט דער רמב"ם אויף זיין פיעדעסטאַל — פאַרשטיינערט, פאַרטראַכט. דאָס האָט די שטאַט קאַרדאַוואַ אויפגעשטעלט אַ דענקמאַל „לכבוד איר גרויסן בירגער“ וועלכער האָט פון דאָנען געמוזט אַנטלויפן, נאָך ווי אַ צוועלפֿיאַריק קינד, צוזאַמען מיט זיינע עלטערן... זיצט זיך דער רמב"ם פאַרטראַכט אין דער שווערער פלוגתא צווישן זיין משנה־תורה־טייטש „דו זאָלסט דיר ניט מאַכן קיין מאָנומענט און קיין בילד“ און זיין מורה־גבוכים, וואָס טייטשט דעם ענין מיט אייזערנער לאַגיק. און אַט ווילסטו אַראַפֿלייענען פון זיין

פארבראנדזעטן בליק זיין ביטול-תשובה: „בין איך דען פאראנטווארט-
לעך פאר די מעשה ידי בליעל?“
רמב"ם איז רמב"ם, און ביוזעס איז ביוזעס. ניט ווייט פון דארטן גע-
פינט זיך דער לוקסוס-האטעל, ווו מען צאלט גאר הויכע פרייזן. אין דער
הייך צייכנט זיך אויף אים דער שטאלצער נאמען: „מימונידעס“!



דער נייער שטאטטייל איז אַן אַ באַזונדערן רייז. אין אַלטן שטאטטייל
קען מען נאָך געפינען אַ חנעוודיק הויז מיט אַ פאַרשישופטן פאַטיאָ. מיט
בלומענטעפּ, צעהאַנגען איבער די ווענט, ווענט וועלכע צעגייען זיך פון אַלט-
קייט, און די פאַרשיידענע רעמאַנטן זעען אויס ווי פּודער און רוזש אויף אַן
אַלט פאַרוועלקט פנים.

גיי איך מיר אַזוי איבער די גאַסן, קוק אַרויף, קוק זיך אַרום. אין
דער ריכטונג פון כּואַן ראַמעראַ-מוזעום, לענג-אויס ציען זיך געשעפטן, קראָ-
מען, וואַרשטאַטן. אַנטקעגן קומט מיר אַן אַן אַלטיטשקער גוטמוטיקער גלח,
וואָס האָט אין מיר אַוודאי דערזען אַ פאַרבלאַנדזשעט שעפעלע. ער דער-
נענטערט זיך מיט אַ שמייכל:

— פון וואָנען זענט איר?

— פון ישראל — זאָג איך, ניט פאַרבאַרגנדיק מיין צופרידנקייט.

— דו רעדסט אַזוי גוט שפּאַניש. פון וואָנען קענסטו די שפּראַך?

— כ'קען — זאָג איך קורץ. וואָס זאָל איך אים זאָגן, אַז כ'בין פון יענע
„רויטע באַנדיטן“, וואָס האָבן, לויט זיין איבערצייגונג, געברענט קלויסטערס
אין די יאָרן פון בירגערקריג, פאַרגעוואַלדיקט נאָעס...

— דו ביסט זייער אינטעליגענט — לאַזט ער ניט אָפּ — איר זענט אַ
זייער קלוג פּאַלק, אויסגעוויילט פון גאָט. איך בעט פאַר ישראל יעדן טאָג.
גאָט זאָל אייך שיצן אויף יעדן שריט און טריט.

— דו טוסט גוט, פאַטערל — ענטפער איך אים.

— מיר זענען דאָך קינדער פון זעלבן גאָט — זעצט פאַר דער גלח זיינע
גוטע ווערטער, פאַרשפּעטיקטע אַ ביסל, מיט אַ פינף הונדערט יאָר...

אָוונט צו פאַרפולן זיך די צענטראַלע קאַרדאָווער גאַסן, די קאַפּעהייזער. קאַרדאָוואַ איז רוֹיָק. די רעפּובליקאַנישע אַרמיי קלאַפט ניט אין אירע טויערן. כאַסע אַנטאַניאַ רייט אויף זיין פּערד, רייסט זיך צו מעשים, אין וועלכע קיינער נייטיקט זיך ניט. אין אַ ברייט געעפּנטן, באַלויכטענעם קלוב שטראַמען יוגנטלעכע. פאַראַן דאָרטן טענץ, פאַרוויילונגען, אַבער ניט פאַר יעדערן. מען דאַרף זיין אַ מיטגליד און פון אַ בעסערער משפּחה!

שפּעט אין אָוונט קום איך צוריק אין מיין האַטעל, איינגעאַרדנט אין לוקסוס און פּראַכט. פאַר וואָס זשע איז ער אַזוי ביליק? אין גאַסטצימער ברענגט דער טעלעוויזאָר די לעצטע נייעס. כ'בלייב דאָרטן זיצן אַליין, ניין — כּמעט אַליין. ניט ווייט פון מיר זיצט אַ שיינע יונגע פרוי, זי קוקט מיר אין די אויגן און וויל אויסלייענען פון זיי מיינע פּוונות... כ'דערמאָן זיך, אַז כ'האַב שוין דאָ געזען אַן אַנדערע פרוי, אַ פּרעכטיקע, וועלכע האָט אויך געוואָלט אַרויסלייענען מיינע פּוונות...

דער האַטעל, אַ זייער מאָדערנער, גוט איינגעאַרדנט, האָט אַוודאי ניט געהאַט גענוג קליענטן, האָט ער אַראָפּגעלאָזט די פּרייזן. נה, גיי ווייס, פון וואָס אַ מענטש קען אַלץ געניסן אין לעבן!

צו מאַרגנס בין איך געפאַרן ווייטער, קיין מאַלאַגאַ.

מ א לא ג א

אין עלעקטרישן צוג, אין די פרימארגן-שעהען, זיצנדיק באקוועם ביים פענצטער, האָב איך פריי געקענט קוקן אויף דער ברייטער לאַנדשאַפּט, וואָס האָט זיך געצויגן, געענדערט פאַר די אויגן, געשפּילט זיך אין באַהעלטעניש, אָפּט מאל פאַרשוונדן אין לאַנגע טונעלן — פון איינעם אַרויס אין אַ צווייטן אַריין. דורכשניידן די קאַרדאַוואַ-בערג, די סיערראַ מאַרענאָ נעמט גענוג צייט און מען קען באַווונדערן די פּרעכטיקע לאַנד-שאַפּט, וועלכע לאָזט זיך אַראָפּ פון די בערג צום ים צו. רייך איז די קאַרדאַוואַ-ערד און ניט ווייניקער רייך איז די ערד פון מאַלאַגאַ, מיט וועלכער זי באַהעפּט זיך. כ'בין אין מאַלאַגאַ קיין מאל ניט געווען, בלויז געהערט פון דער דאָזיקער פאַרטשטאַט. דאָס האָבן אירע פאַרט-אַרבעטער דעראַבערט די שטאַט אין די ערשטע טעג פון דער פראַנקאַ-רעבעליע, אָבער צוליב דער פיינדלעכער טביבה ניט געקענט זי האַלטן און אין אַ קורצער צייט זי פאַרלוירן, צווינגענדיק דעם פון נצחון שיכורן דעראַבערער צו באַצאָלן אַ בלוטיקן פרייז פאַר זיין הצלחה.

דער עלעקטרישער צוג איז אָנגעקומען פון דער צפון-זייט. ס'איז געבליבן אַ היפשער טראַט אין שטאַט אַריין.

פון פענצטער פון מיין האַטעל האָב איך געהאַט אַ פרייען בליק אויפן ים, צו די בערג פון קאַרדאַוואַ. דער צימער איז געווען שייך, רייך, מיט אַלע באַקוועמלעכקייטן און אויך ביליק. דאָ האָט שוין אַוודאי געווירקט דער פאַקט, וואָס מאַלאַגאַ ליגט ניט אויפן טוריסטן-טראַקט, געהערט ניט צו די שטאַרק באַזוכטע ערטער.

פמעט ביים אַריינגאַנג אין האַטעל איז געווען די אויטאָבוסן-סטאַציע צו די אַרומיקע ערטער, ווי טאַרעמאַלינאָס, פּוענכיראַלאַ און נאָך, וועלכע ס'איז פּדאי צו באַזוכן. נו, וועט עס מיר לייכטער מאַכן דעם טוריזם. מאַלאַגאַ קען מען צעטיילן אויף דריי טיילן: די פאַרטשטאַט מיט אירע

באַרן, קאַפּע-הייזער, געשעפטן, קליינע הייזלעך, האַטעלן פאַר מאַטראַסן מיט אַלץ אין וואָס זיי נייטיקן זיך... אַ מין מאַרסיי אין אַ פאַרקלענערטער אויפלאַגע. דער צווייטער טייל, דער נייער, דער מאַדערנער, צייכנט זיך ניט באַזונדערש אויס, און דער דריטער, דער עלטערער, מיט אַלטע הייזער, קלויסטערס, מוזייען. וואָס ווייטער פון פאַרט זענען די הייזער בעסערע, שענערע, צווישן זיי אויך דאָס שיינע רעזידענץ-הויז, אין וועלכן ס'איז געבוירן געוואָרן פיקאַסאָ. גאַרניט קיין מיאוס הויז זיך אָפּגעקליבן געבוירן צו ווערן. שוין אין דער מאַמעס בויך האָט ער געהאַט געשמאַק. אַרום הויז ציט זיך אַ ברייטער אַוואַלער סקווער, פול מיט געשעפטן, באַלעבט מיט קינדער און מיט שפּאַצירנדיקע, וואָס שאַפן אַ רעש, גאַרניט לטובת דער אינספּיראַציע פון אַ קינסטלער... ניט קיין ווונדער, וואָס פיקאַסאָ איז דאָ ניט געבליבן.

פון דאַנען בין איך אַוועק צום קליינעם שטאָטפאַרק.

דער דאָזיקער פאַרק זעט אויס גאַר יונג, ניט לאַנג פאַרפלאַנצט. ניט קיין סך בימער, בלויז די קוסטעס זענען גוט אַנטוויקלט און שטרעקן זיך צו דער גאַס צו. דער פאַרק האָט איין באַזונדערקייט: אין שאַטן פון אַ בויס שטייט, כמעט אין נאָטירלעכער גרייס, איינזאַם און פאַרטראַכט, דער גרויסער העברעישער דיכטער און דענקער — שלמה איבן גבירול. דער דיכטער, דער פּילאָסאָף פון „מקור-החיים“, שטייט מיטן בליק צו דער ערד, זוכט דאָ ניט קיינעם. ער האָט דאָ קיינעם ניט געקענט. שוין ווי אַ קינד איז ער דאָ פאַריתומט געוואָרן, געבליבן אַליין, אָן אַ ברודער, אָן אַ שוועס-טער און גאַר יונגער-הייט אַוועק פון דאַנען אויף זיין וואַנדערוועג, קיין סאַראַגאַסאָ, קיין גראַנאַדאַ. די אויפשריפט אויפן מאָנומענט רעדט וועגן „אונדזער באַרימטן בן-עיר, וועלכער איז דאָ געבוירן געוואָרן מיט ניין הונדערט יאָר צוריק“. אמת, מען גיט דאָ אָן זיין ריכטיקן נאָמען, ניט קיין פּסעוודאָנים, אַוויצעבראַן, לויט וועלכן די סכאַלאַסטיקער האָבן אים אַזוי פיל ציטירט, אָבער אַנשטאָט „איבן“ איז געשריבן „אַבען גבירול“. ניט געפערלעך, מען וועט שוין וויסן ווער דאָס איז...

ניט ווייט, קעגן איבער דעם דענקמאַל, געפינט זיך די אַלקאַזאַבאַ, אַ פאַרקלענערטע אויפלאַגע פון דער גראַנאַדער אַלהאַמבראַ. דער צוגאַנג

בנימין לובעלסקי

צו איר איז אויך א געקירצטער — א וועג וואָס שלענגלט זיך אַרויף צו און פירט צו א קאָמפלעקס בנינים, וועלכע האָבן פון דער צייט שווער געליטן. ס'באַמערקט זיך אָבער, אַז דאָ באַמיט מען זיך צו פאַרדעקן די ווונדן און ניט ווייניק פון דער מאַרישער פראַכט איז אָפּגעהיט געוואָרן. ווונדערלעכע מאָזאַיקעס, פרעכטיקע שטוקאַטורן, פּאָנטאַנען, וואַסערשטראָמען, איינגע-הילטע אין גרינס, זענען אויף ס'ניי באַלעבט געוואָרן מיט זייערע אַמאָליקע פישוף און פראַכט.

כ'בין צוריק אַוועק צו מיין האַטעל, דורכשניידנדיק אַ סקווער וואָס פאַרענדיקט כמעט די שטאָט. דאָרטן, אין מיטן, שטייט אַ קליינער פיעדעס-טאַל און אויף אים — נאָך אַ קלענערע פיגור — דער גענעראַל קעיפּאָ דע ליאַנאַ. ער שטייט דאָרטן ווי אַ רעדנער, וואָס רעדט איצט צו אַ פוסטן אַרום...

גראנאדא

... „גראנאדא, גראנאדא, גראנאדא, דו מיינע!“ — זינגט אַ רוסיש־סאָוועטישער דיכטער, אויך אַ ייד, אין מוח ביי מיר שווימען אויף גע־דאנקען וועגן שמואל הנגיד, מלחמות, פליטים, דיכטער — איבן גבירול, משה איבן עזרא, אברהם איבן עזרא און נאך און נאך...

ס'איז געווען אין די שפעטע נאכמיטאג־שעהען, ווען כ'בין אַרויס אויף די גאסן פון גראנאדא. אַרויס אויף דער גאס פון די קאטוילישע מלכים. ביי איר אָנהייב געפינט זיך אַ זייל, און הויך אויפן זייל זיצט איזאבעלאַ די קאטוילישע און שרייבט אונטער דעם באַרימטן עדיקט. לעבן איר שטייט טאַרקעמאַדא. ווער דען אויב ניט ער, קען עס זיין? איזאבעלאַ איז געווענדט מיטן פנים צו דער גרעסטער גאס פון גראנאדא, דער קאַלומבוס־וועג, און שרייבט אונטער דעם אַקט וועגן פאַרטרייבן די יידן. טאַרקעמאַדא ווייזט אָן דרינגענדיק. איזאבעלאַ איז, ווייזט אויס, ניט זיכער וואָס שייך דער ראַסנריינקייט פון גרויסן קאַפיטאַן און פון איר יועץ, דעם פריש געבאַקענעם קאַטאַליק...

אין אַ זייטיק געסל, לינקס פון לאַנגן קאַלומבוס־וועג, געפינט זיך דער קאַטעדראַל. ווי געוויינטלעך האָבן זיינע בויער, אין זעכצנטן יאָרהונדערט, ניט געזשאַלעוועט קיין מי. געלט און גאָלד איז געווען גענוג צו מאַכן דעם בנין גרויס, רייך און אימפּאַזאַנט. בילדער פון די גרעסטע שפּאַנישע און פלעמישע מאָלער, היסטאָרישע עקספּאַנאַטן און דאַקומענטן גיבן נאָך צו צו דער דאָזיקער רייכקייט. די קאַפעלע איז אָנגעשטאַפט מיט קונסטווערק, מיט גאָלד. ס'מאַכט אַ מעכטיקן איינדרוק אָבער אַן אַ ביסל האַרץ, חן און וואַרעמקייט. די קאַטאַפּאַלקן מיט די קערפּערס פון איזאבעלאַ און פערנאַנד מאַכן די אַטמאָספּער נאָך שווערער. די ליגנדיקע דערנעבן, כאַנאַ די משוגענע און איר מאַן, פיליפּ דער שיינער, קוועטשן בלויז אַרויס אַ לייכטן

שמייכל — דאס איז געווען די מאמע פונעם גרויסן שארל דעם פינפטן (שארל קווינט)...

אין דעם קאטעדראל און ארום אים קומט פאר א ריכטיקער יריד. דא האנדלט די קלעריקאלע היערארכיע מיטן גלאנץ פון קאטוילישן גלויבן. און קונים זענען פאראן אן א צאל. צווישן די באזוכער געפינט זיך איצט א גרופע טוריסטן פון אונגארן. יא, פון דער אונגארישער פאלקס־רעפובליק. זיי שטייען און קוקן אויף דער מיט גאלד פינקלענדיקער קאפעלע, און שווער זיי דערפון אפצורייסן. צי קוקן זיי אויף דער קאפעלע, צי אויפן גאלד ? לסוף זענען זיי אַוועק מיט גרויס אומוילן. זיי וואלטן אוודאי געוואלט דא בלייבן, אבער דאס איז ניט קיין לייכטע זאך. דער אונגארישער „באָ-גלייטער“ פון דער גרופע האָט ניט געשמעקט מיט קיין באַזונדערער קאטוילישער הייליקייט...

ווייטער פון די ענגע געסלעך אַרום קאטעדראל, אויף דעם גרויסן קאלומבוס־וועג, ווו עס געפינען זיך די בענק, די גרויסע געשעפטן, די קאפעהייזער גייט דאס לעבן אן באַרמאַל. די פאַרקויפער שטייען ניט ליידיק. די צוקער־געבעקסן זענען באַטעמט און דער קאַפּע — שטאַרק און געשמאַק. אַוונט צו ווערן די גאַסן, די געשעפטן נאָך מער באַלעבט. מענטשן, באַפרייטע פון דער אַרבעט, פאַרפולן די פלעצער, די קראַמען. מען קויפט, מען זיצט, מען טרינקט און שמועסט.

א פאַר גאַסן ווייטער הייבט זיך אַן דער ריכטיקער האַנדל־צענטער, דער באַריאָ־באַכאָ, אַדער ווי מען רופט עס אין אַמעריקע — דער דאָן־טאָן. אַ שפּע פון מאַגאַזינען, סחורות — ס'איז דאָ וואָס צו קויפן. צי איז פאַראַן גענוג געלט — דאָס איז שווער צו זאָגן, און אויף די אויסערלעכע סימנים וויל איך זיך ניט פאַרלאָזן. אייבערפלעכלעך געקוקט, עסט און טרינקט גראַנאַדאָ און לאָזט זיך ווילגיין. אין מוח שווימען אויף די שורות: „דאָס פאַרברעכן איז געשען אין גראַנאַדאָ...“

דא, אין גראַנאַדאָ, האָבן פראַנקאַס מענטשן זערמאַרדעט שפּאַניעס גרויסן פאַעט פּעדעריקאָ גאַרס־אַ לאַרקאָ, דעם דיכטער פון ראַמאַנסעראַס וועגן ציגיינער און ליבע. וועגן שטילעט און גואַרדיאַ־סיוויל. דאָס איז שוין אַן אַלטע געשיכטע, וואָס איז אַבער נאָך ניט אַריין אין די געשיכטע־ביכער.

עס ווייסן דערפון די, וועלכע ווייסן. אָבער וויפל זענען זיי? איך קוק אַריין אין די אויגן פון די, וועלכע זיצן אַרום די טישלעך, און זוך די דאָזיקע וועלכע דערמאָנען זיך אין דעם...

די לופט פון גראַנאַדאַ איז אָנגעשטאַפט מיט געשיכטע. דאָ האָט שמואל הנגיד געהאַלפן דעם אַראַבישן קיניג, כאַבוס, צו באַקרעפטיקן זיין קיניג-רייך — פּינאַנציעל און מיליטעריש. ער האָט עס געטאָן מיט גרויס דער-פאַלג. גראַנאַדאַ איז געבליבן די לעצטע פעסטונג פון די אַראַבער אין שפּאַניע. פּמעט פינף הונדערט יאָר נאָך שמואל הנגיד האָבן עס די חיילות פון איזאַבעלאַ און פּערדינאַנד איינגענומען... צום פאַרפעסטיקן זיין קיניגרייך האָט כאַבוס זיך גענייטיקט אינעם ייִד שמואל הנגיד. צו פאַרטיליקן עס, האָט איזאַבעלאַ זיך גענייטיקט אין אַן אַנדערן ייִד — דאָן יצחק אַברבנאָל. נאָך דער דאָזיקער דעראַבערונג איז דער ייִד ניט מער גייטיק געווען. ער האָט געקענט גיין. און ער איז געגאַנגען צוזאַמען מיט אַלע זיינע פאַרטריי-בענע ברידער, די יידן פון שפּאַניע. אָבער די גראַנאַדער גאַסן זענען ניט קיין טפּר-זכּרון — קומט אַ ווינט פון סיערראַ-נעוואַדאַ, ווישט ער אָפּ אַלץ, און דאָס לעבן גייט ווייטער זיין וועג.

צו מאַרגנס פרי בין איך אַוועק אין דער אַלהאַמבראַ. פאַרביי זענען געפאַרן אויטאָבוסן, טאַקסיס, וועלכע האָבן אָפּגעשטעלט זייערע פּאַסאַזשירן פאַר הויז-און-טויער. כּ״בין געגאַנגען צו פּוס, גרייט אויפצונעמען אַלץ שוין אויפן וועג, גרייט ווי אויף עפעס אויסערגעוויינטלעכס, וועגן וועלכן מען האָט זיך אָנגעהערט פון פּר׳ער. דער וועג באַרג-אַרויף און אַ גענוג ווייטער, איז מיר אויסגעקומען זייער קורץ. דער ברונעם, וועלכן עס האָט צוגעקלעפט צו דער אַלהאַמבראַ שאַרל קווינט אין נוסח פון „פאַרשפּאַנישט און פאַרבעסערט“, האָט מיך ניט אויפגעהאַלטן. כּ״האַב געקוקט אויף דעם און געגאַנגען ווייטער.

די אַראַבער זענען געווען דעראַבערער. אַרבעט-כּוחות אין אַן אַקופירט לאַנד קאָסט ניט קיין סך. האָבן די אַראַבער געבויט. בוי-מאַטעריאַלן האָבן זיי געצויגן פונעם לאַנד און אַרבעטקראַפט — פון וועמען זיי האָבן געוואַלט. וואַרפן אָפּ טאַקע היינט די שפּאַנישע יורשים די טעזע, אַז דאָס איז בלויז אַן אַראַבישע שאַפונג. די דאָזיקע שאַפונג, טענהן זיי, איז אַ פּראָדוקט

פון דער שפאנישער סביבה און איר נאטור. איר רייכקייט האט באווינקט די אראבישע פארקאפער. אין שפאנישן ארום האט זיך צעשפילט די אראבישע פאנטאזיע און זיך פארמאסטן אויף זאכן, וועגן וועלכע זיי האבן בלויז געחלומט אין זייער זאמדיקן מידבר.

יא, אין דרום-שפאניע זענען אנטוויקלט געווארן בלומען, ביימער, גארטנס, וואסערפאלן, קאסקאדן. שושקעט זיך דא איבער א קוואל מיט א טייכל אין לויף, אונטערן פרעכטיקן אנדאלוזער הימל. א ווינטל שפילט זיך אין די צווייגן פון די ביימער, און די זון שפילט זיך מיטן שאטן, וואס ציט זיך און לייגט זיך שטיפעריש.

די אלהאמברא-בנינים, די היף, גערטנער זענען צעשפרייט איבער א ריזיקן שטח. מעכטיק זענען זיי אין זייער פארנעם, פארעם און אינהאלט. די קאטוילישע דעראבערער אין זייער מלחמה-ברויז, אין זייער נצחון-שפרות, זענען ניט בכוח געווען זיי צו פארלענדן. איבערבויען, פארענדערן האבן זיי ניט געקענט, ניט געהאט די מיטלען דערצו. איז אלץ געבליבן, ווי ס'איז געווען אין יענע טעג פון 1491, ווען די חילות פון פערדינאנד און איזאבעלא האבן איינגענומען די דאזיקע ערטער. שטייען די ציפרעסן, די צעדער און זיי צו פוסנס פליסן ווייטער וואסערלעך, טרינקען פון זיי רויזן, נעגעלעך און די פייגל פילן אויס די לופט מיט א גליקלעך גע-צוויטשער.

ווען די יידישע פאעטן אין שפאניע האבן געזען אז אין דער הייליקער שפראך פון קאראן שאפן די אראבער לידער וועגן ליבע, פרויען, לוסט צום לעבן, האבן זיי אין דער שפראך פון דער תורה אויך גענומען שרייבן וועגן בלומען, וויין און ליבע. די נאטור האט מיט זיי מער מיטגעווינקט ווי מיט די אראבישע דיכטער — דאס אלץ איז זיי גוט באקאנט געווען. די בלומען, ביימער, וואסערקוואלן און בערג אונטערן הימל פון אנדאלוזיע, עקסטרעמאדורא זענען פאר שמואל הנגיד, שלמה איבן גבירול, יהודה הלוי און זייערע פען-חברים געווען אן אפשפיגלונג פון דער אלטער היים, וועלכע זיי האבן געקענט פון די אלטע שריפטן, פון שירי-השירים. קונדיק אויפן לויף פון וואסער, האבן זיי געחלומט פון ירדן, געזען דעם אינד וואס גענענט צום קוואל. אין די ריחות וואס האבן געשוועבט אין דער לופט,

האַבן זיי געשפּירט דעם ריח פון זאַפּראַן און צימרינג, מאַנדלען און וויינטרויבן, פון די ליליעס אין עמק־השרון, פון מירטן און נעגעלעך, וואָס טריפט פון די בריסט פון שולמית. פאַרקוקט אויף דער מיט שניי באַדעקטע סיערראַ נעוואַדאַ, צי סיערראַ מאַרענאַ האָבן זיי געחלומט פון אַלטן חרמון. אויף די אַרומיקע בערג האָבן זיי געזען דעם איילנדיקן הירש און די ציגעלעך וואָס לויפן אַראָפּ פון די בערג פון גלעד...

פאַרטרונקען אין די דאָזיקע מחשבות, האָב איך געשפּאַצירט איבער דער אַלהאַמבראַ, ניט געקוקט אויף דעם סוחרישן לבוש, וועלכן די היינט־צייטיקע הערשער האָבן אָנגעגעבן דעם אַרט: וועגפירער, פאַסטקאַרטלעך, סווענירן פאַר אַזוי פיל און אַזוי פיל פעזעטאַס... ביליקער, טייערער — מענטשן מוזן דאָך לעבן! כ'האַב געשפּרייזט צווישן די אַקוועדוקטן, סאַ־זשעלקעס, באַגרינטע און באַבלימטע הויפּן — דאָ האָט דער קאַליף גע־וויינט, דאָרטן האָט ער אויפגענומען געסט, דאָ האָט ער זיך געבאַדן, דאָרטן האָבן זיך געבאַדן זיינע אַדאַליסקן — אַלץ פאַרטרונקען אין שאַטן, צווישן ווענט, באַצירטע מיט שטוקאַטורן, מאָזאַקעס אין העל־גריין, בלוי און גאַלד, פאַרשטעלט מיט אויסגעפּוצטע זאַלן. אַלץ איז דאָ ריין, שיין און פריילעך. און וווּ האָט באַאָבדיל, דער לעצטער אַראַבישער הערשער, אונ־טערגעשריבן זיין אַבדיקאַציע־אַקט? און וווּ האָט איזאַבעלאַ, די קאַטוי־לישע, אונטערן דיקטאַט פון טאַרקוועמאַדאַ, אונטערגעשריבן דעם עדיקט וועגן פאַרטרייבן די יידן פון שפּאַניע? קומען אויף פּראַגעס און דערהאַלטן די נשמה ניכטער.

געווען אַ לאַנגער שפּאַציר. כ'בין אַרויס פון דער אַלהאַמבראַ און אַריין אין די גערטנער פון דער כענעראַליפע — דאָרטן וווּ די אַראַבישע הערשער זענען, נאָך זייער אַרבעטסטאַג, אוועק אויף אַפּרו.

אין דער כענעראַליפע ווערן די געדאַנקען פאַרטרונקען אין וואַסער און גרינס. קאַסקאַדן און הימל־בלוי באַרויקן די אויגן. ס'איז גוט צו שפּאַ־צירן דאָ צווישן די שלאַנקע, הויכע ביימער, גוט זיך אַפּצורוען נאָכן לאַנגן שפּאַציר איבער דער צייט.

פאַמעלעך גיי איך צוריק אין שטאַט אַריין. דער וועג באַרג־אַראָפּ

ציט זיך אן א סוף. ווען כ'בין געגאנגען פרנער אין דער פארקערטער ריכטונג, בארג-ארויף צו דער אלהאמברא, האב איך די ווייטקייט ניט געפילט.



דער רעסטאראן אויף פלאזא נעווא האט זיינע טישלעך צעשטעלט אונטערן פרייען הימל — צווישן ביימער און פאראסאלן. דא האב איך זיך צוגעזעצט עסן מיטאג. פון א דערנעבנדיקן טישל האט עמעצער אין א געבראכענעם ענגליש מיר געהאלפן אויסקלייבן די שפייזן. געווען איז עס א שפאניער, וואס ארבעט אין דרום-אפריקע, איצט — אין דער היים, אויף אורלויב. ער האט געקענט די שפאנישע מאכלים און זיי גערן געהאט. דאס לאנד זיינס, ווען ער האט עס פארגליכן מיט דרום-אפריקע, האט ער ווייניגער גערן געהאט...

אונט צו בין איך אוועק שפאצירן פאזע דעם טיך דארא. דער דאזיקער קער טיך, ניט קיין ברייטער, טיילט אפ צוויי בארגהייכן — אויף איינעם איז געבויט די אלהאמברא און די כענעראליפע, אויפן צווייטן — דער קווארטאל אלבאניסין. דאס איז געווען דער אלטער אראבישער קווארטאל. די גאסן זענען געדיכט באבויט, ענג, א ספנה דארטן צו שפאצירן, מען דארף זיך האלטן צוגעקלעפט צו די הייזלעך. דא און דארטן זעט מען א פרעכטיק אלט הויז אין מארישן סטיל; פון צייט צו צייט — א נייע, מאדערנע געביידע. די צייט נעמט צו יעדע זאך, וואס דרינגט זיך ארויף אויף איר.

דא האבן א מאל געוויינט די הויכע שררות פונעם קאליף. דא איז געווען דער צענטער פונעם מארישן לעבן. ווען דער דרוק פון די קאטאלישע חיילות האט זיך געלאזט שטארקער שפירן, זענען די הויכע דיגניטארן אריבער אין דער אלהאמברא. דער פשוטער המון איז דא געבליבן. נאך דער דעראבערונג, האבן ניט ווייניק פון זיי פארלאזט דאס איבערישע האלב-אינזל, אבער די וואס זענען געבליבן, האבן ניט קיין סך געליטן. מיט די אראבער איז עס ניט געווען ווי מיט די יידן. אויסער שפאנישע גרענעצן איז געווען א שטארקע אראבישע מאכט און די שפאניער האבן זיך געהיט

מיט איר איינצורייסן. זי האָט געקענט אָפּצאלן. די געבליבענע מאָרן אין אַלבאַַסין האָבן אויך די שפּאַניער ניט געשטערט: ניט געווען וואָס זיי מקנא צו זיין אין מאַטעריעלן און געזעלשאַפטלעכן זיגען. מיט דער צייט זענען זיי אַריבער, ביז צום לעצטן, צום קריסטלעכן גלויבן. אָבער שוין נאָך יאַרהונדערטער טראָגן זיי נאָך אַלץ דעם חווק-נאַמען: מאַריסקאַ (אַראַבערל) — אַ דימינוטיוו פון וואָרט „מאַראַ“.

דער אַלבאַַסין איז גרויס. אויף דער מערב־זייט קומען אויף קליינע, מאַדערנע הייזלעך, ווילאָס. ס'רוב געהערן זיי צו שפּאַניער פון פראַנקרייך אָדער גאָר צו פראַנצויזן וועלכע זענען געקומען אָהער צו געניסן פון אַ ביי־ליקער, רויקער לעבן, אונטערן הימל פון אַנדאַלוזיע.

מאַכנדיק אַ ברייטן בויגן, אַראַפּגייענדיק פון באַרג, בין איך אַרויף אויפן רוישנדיקן קאַלומבוס־וועג. ס'איז געווען אַן אַנדערע וועלט.

אויפן וועג צום איזאַבעלאַ־דענקמאַל בין איך אַריין אין געסל פון די זיידן־שטאָף־הענדלער. כ'האַב וועגן אַזאַ געסל קיין מאָל ניט געהערט, אָבער אַזוי איז עס, ווען מען שפּאַצירט איבער אַלטע שטעט. אַ מאָל איז געווען — יא, אַ סך זאכן זענען געווען און געוואָרן פאַרגעסן. אייניקע זענען פאַרבליבן. גיי איך איבער אַ שמאַלינקער גאַס, באַבויט פון ביידע זייטן מיט חנעווידיקע רענעסאַנס־הייזלעך ווי אין אַלטן דאַנציג, אַמסטערדאַם. שמאַלע הייזלעך פון איין פענצטער אין דער ברייט, פאַרענדיקטע אין אַ דרייעק. און איטלעכס אַ צירונג פאַר זיך. די הייזלעך זענען קלענערע פון די, וואָס אין אַמסטערדאַם. צווישן זיי ציט זיך אַ שמאַלע גאַס, דאַכט זיך אַז די קרע־מער וואַלטן געקענט זיך דריקן די האַנט, איבערגעבן זיך סחורה פון איין זייט אויף דער צווייטער. די הייזער זענען ניט אַזוי הויך אָבער צוליב זייער נאָענטקייט שאַפן זיי אַן אייביקן שאַטן, וואָס הילט איין די גאַס. דער אינ־האַלט פון די געשעפטן האָט זיך געביטן. מען פאַרקויפט דאָ ניט מער קיין זייד נאָר געוויינטלעכע שטאָפן און אַריענטאַלישע אַרנאַמענטן, סווענירן פאַר טוריסטן. דעם אמת געזאָגט, האָב איך ניט געקוקט אויף די סחורות אין די קראַמען. כ'האַב געקוקט פאַר זיך, פאַרפישופט פון יעדן הויז. ס'איז ניט געווען מאַוריש, ס'איז ניט געווען שפּאַניש — ס'איז געווען שייך, מאַדנע שייך.

אויף דער סיעררא נעוואדא

וויפל טוריסטן קומען קיין שפאניע אין משך פון יאר? מען זאגט, אז צוואנציק ביז דרייסיק מיליאן. א קלייניקייט! וויפל פון זיי פארן ארויס און שטייגן ארויף אויף דער סיעררא נעוואדא? כ'וייס נאר, אז דעם טאג ווען כ'בין אהין געפארן, איז דער אויטאבוס געווען פול מיט סטודענטן פון שפאניע. בלויז איינער, א ממזרישער חברה-מאן, א האלענדישער סטודענט, האט זיך דארטן פארבלאנקעט מיט א סטודענטין פון יאפאן אויף אירע שטודיעס אין גראנאדא. ס'וואלט מיך געוונדערט, ווען ער וואלט זי ניט באמערקט און ניט מיטגענומען...

ס'איז מיר איינגעפאלן ארויסצופארן אין די בערג, וואס האט מיך אהין געצויגן? געוואלט א קוק טאן אויף די מיט שניי באדעקטע בערג, וועלכע וועלן מיר דערמאנען אין די קארפאטן, אין די טאטערעס? צי האט מיך גע-צויגן די סיעררא, מיט וועלכער ס'איז פארבונדן אין מיין פאנטאזיע הע-מינגווייס דזשאָרדאן פון ראמאן „פאר וועמען עס קלינגען די גלאקן"? אדער סתם געוואלט ארויס אין די בערג, ווייט פון א יישוב, זוכן הייכן, ווינטן, שניי, קלארע לופט און פוסט און שטיל זאל זיין ארום? האט זיך מיר געבענקט נאך א צימער ווי אין זאקאפאנע, מיט ווענט פון ווייסן האלץ ערגעץ אין א בארגהאטעל, ווו ס'איז שטיל און מען הערט בלויז דאס סקריפען און טרעשטשען פון די טרוקענע ברעטער און ארום צעגייט דער שניי אונטער דער שיינענדיקער זון?

ס'איז געווען גוט, ווען דער אויטאבוס האט גערירט ארויס פון שטאט, אין דער ריכטונג צו די בערג. דער שאפער האט איינגעשלאסן דעם ראדיא. ס'האט זיך געלאזט הערן א שפאניש ליד און חברה אין אויטאבוס האט עס אונטערגעכאפט, מיטגעזונגען — פריי, הארציק, פארלוירן אין מיינע מחשבות, האב איך געקוקט אראפ, ווו ס'איז געבליבן גראנאדא מיט איר נעכטן און היינט.

זייט געזונט, איר פיינע הערן,
גלאַטע דאַמען אין סאַלאַנען,
איך וועל איצט אויף בערגער שטייגן
און מיט שמייכל איך דערמאַנען... —

האַט זיך מיר געפלאַנטערט אין מוח אַ פרייע איבערזעצונג פון היינעס ליד,
דער אַריינפיר צו זיין „האַרץ־רייזע“. יא, ס'איז גוט צו שטייגן אויף בערג.
ס'איז בכלל גוט אַוועקצופאַרן. דער פראַנצויז זאָגט: „אַוועקפאַרן איז אַ ביסל
אַפּשטאַרבן"... כ'גלייב אַז דאָס האָט אַ פעסימיסטישע באַפאַרבונג. יעדן
פאַלס, דאָס מאַל איז דאָס „אַפּשטאַרבן" אויף אַ ווייל פון דער שטאָט —
אַן אויפהייטערונג, אַפּפרישונג, אויפלעבונג אין אַן אַנדערער, אַ נייער
סביבה, וועלכע מאַכט דיך פרייער, רייכער.

צום ציל איז געווען בלויז אַ צוואַנציק קילאָמעטער. געפאַרן זענען
מיר אַ שעה, אפשר מער. ווער האָט געקוקט אויפן זייגער? מיר זענען אַנ-
געקומען קיין מאַנאַטשיל, אַ צענטער פון באַרגהאַטעלן, פאַראַדאָרס, ווי מען
רופט עס אין שפּאַניש. מען האָט געקענט בלייבן, עסן, טרינקען, זיך אַפּ-
פרישן, שפּאַצירן. ס'האַט עמעצער געוואָרפן דעם געדאַנק: באַצאַלן דעם
שאַפּער נאָך אַ פאַר גראַשן, זאָל ער אונדז ברענגען נאָך העכער, צו דער
וועלעטאַ! נו, חברה ווייסט וווּ מען דאַרף פאַרן! אַכציק פראַצענט זענען
גלייך מסכים געווען מיטן פאַרשלאָג און, היידאָ, מיר פאַרן ווייטער, העכער!
דער אויטאָבוס פאַרט איבער דער הויכקייט. די רייזע הייבט אָן צו זיין ניט
פשוט, אָבער דער שאַפּער קען גוט די געגנט און שניידט דעם וועג ווי אַ
טייול, דרייט זיך, שטייגט העכער, העכער און בלייבט שטיין: על וועלעטאַ!
מיר פאַרלאָזן דעם אויטאָבוס, שטייגן ווייטער שוין צו פוס, ביז צום
סאַמע שפיץ: 3470 מעטער! דער באַרג פון דער צווייטער זייט איז משופּע-
דיק, שאַרף, פּמעט ווי אַ גלייכע וואַנט — אַ שרעק אַראַפּצוקוקן. אַ ספּנה
זיך אַפילו צו דערנענטערן ביזן ראַנד. איך שטעק בלויז אַרויס דעם פאַטאַ-
אַפּאַראַט און דריק — זאָל ער אויפכאַפן וואָס ער וויל...

מיר בלייבן אויפן שפיץ. די לופט איז שאַרף און פראַסטיק. דער ווינט
רייסט. די בערג אַרום זענען נאַקעט, בלויז דאָ און דאָרטן איז געבליבן דער

שניי-צודעק. יעדערער קריכט אריין אין זיין פולאָווער, ווינטער-היטל. און גיי גלייב, אז אונטן, אין גראַנאַדאַ, איז אַ היץ, אַ חמימה — איבער 35 גראַד! נו, מען דאַרף צוריקפאַרן! אַבער ניט אַלע ווילן — אַ גרופע באַשטימט צוריקצוגיין צו פּוס.

אַנקומענדיק אונטן, גיי איך אריין אין אַ קאַפּער-רעסטאָראַן זיך צו-זעצן, עפעס טרינקען, זיך אַרומקוקן. דאָס קאַפּעהויז הייסט „על שערפּאַ“. וואָס הייסט? ווען בערג זענען הימאַלייען, און ווען הימאַלייען — מוזן זיין וועגפירער — שערפּאַס...

חברה אַרום טרינקט קאָווע, ביר, פאַרבייסט טענדוויטשן, זיצט אַרום טישן, שמועסט, רוישט, וואָרט אויף דער מיטאַג-שעה, אויפן עסן.

לעבן מיר זיצט אַ גרופע שפּאַניער. זיי זענען געקומען אין זייער אויטאָ, מיטגעשלעפט מיט זיך אַ גאַסט פון אויסלאַנד — אַ דייטש. ער זיצט ווי פּריטשמעליעט, ווייסט ניט וואָס צו זאָגן. ער קען ניט די שפּראַך און מיט צוויי הענט, אַפילו מיט אַלע צען פינגער, קען מען קיין סך ניט זאָגן. עס נעמט מיך אָן אַ רחמנות און אין אַ געוויסן מאָמענט האַלט איך ניט אויס און פרעג אים אין זיין שפּראַך, וואָס ער וויל זאָגן. עס ווירקט אויף אים ווי אַ דונער פון בלויען הימל, ווען ער דערהערט אומגעריכט זיין שפּראַך. ניט ווייניקער ווירקט עס אויף זיינע שפּאַנישע פריינד, וועלכע האָבן אים מיטגעבראַכט. זיי קענען ניט באַגרייפן — אַט רעדט אַ מענטש שפּאַניש, אַט רעדט ער דייטש. דער שמועס גייט שוין בלויז צווישן אונדז. דער דייטש בלייבט ערגעץ פאַרגעסן אַרום טיש.

— פון וואָנען קענסטו שפּאַניש? — פרעגט לסוף ניט דרייסט אַ מיידל אין די אָנהייב צוואַנציקער יאָרן, וועלכע קען נאָך אַלץ ניט פאַרשטיין, ווי אַזוי אַ פאַרשטענדיקונג מיט אַזוי פיל שוועריקייטן ווערט מיט איין מאָל לייכט און פשוט.

כ'קוק אַ וויילע אויף איר, אויף דער סביבה, וויל אַרויסלייענען, וואָס זענען דאָס פאַר אַ מענטשן.

— מיר זענען פון מאַדריד — זאָגט דאָס מיידל.

פאַר מאַדרידער האָב איך אַ באַזונדערע שוואַכקייט. דאָרטן האָב איך געשטעלט מיינע ערשטע טריט אין דער צייט פון בירגערקריג. ווען כ'בין

דאָרטן געגאַנגען אויף איין זייט פון דער גראַן-וויאַ, זענען אויף דער צווייטער זייט געפאלן די סנאַריאַדן פון פראַנקאַס אַרטילעריע. כ'האַב באַוונדערט די מאַדרידער, וועלכע האָבן דעמאָלט רויק געגעסן זייער אייזקרעם און זיסקייטן, און יעדערער האָט פאַרבעטן צו זיין טישל מיט צו עסן. כ'האַב געזען פאַר זיך די געדיכט באַפעלקערטע קוואַרטאַלן פון מאַדריד — טעטואַן, קוואַטראַ קאַמינאַס, פאַסיפיקאַ, געזען דעם מוט פון די איינוווינער אין אַנבליק פון דער צעשטערונג, וועלכע ס'האַבן געזייט די יונקער-באַמבאַרדירערס. כ'האַב געזען פאַר מיר די טיפע גרוב, וועלכע ס'האַט געמאַכט אַ באַמבע פון 500 קילאָ אויפן פלאַץ פוערטאָ-דעל-סאַל, גאַנצט צום מעטראַ, וווּ ס'זענען געזעסן צענדליקער משפחות, געבליבענע אָן אַ דאָך איבערן קאַפּ. באַזונדערש האָט זיך מיר דערמאַנט אַן אויפשריפט אויף אַ ברייטן לייזונט, אַרויסגעהאַנגען איבער אַ גאַס אין קוואַטראַ-קאַמינאַס, צווישן צוויי הויכע הייזער, וועלכע האָט געשרייען: „מאַדריד וועט זיין דער קבר פון פאַישום!“

— ביסט פון קוואַטראַ-קאַמינאַס? — האָב איך אַ פרעג געטאָן.
— ניין, מיר זענען פון וואַליעקאַס. פון וואַנען קענסטו די קוואַרטאַלן פון מאַדריד?

— כ'בין דאָרטן געווען מיט פערציק יאָר צוריק...
זי האָט אויפגעהויבן דעם קאַפּ פאַרווונדערט, ווי זי וואָלט עפעס געזוכט אין זכרון.

— יא, יא, כ'בין געווען דאָרטן — האָב איך גענומען איר אַרויסהעלפן — בעת דער פאַרטיידיקונג פון מאַדריד, קעגן פראַנקאַס...

זי האָט זיך אויפגעריסן פון איר אַרט און איידער כ'האַב באַוויזן זיך צו אַריענטירן, איז זי שוין געווען לעבן מיר, אויף דער צווייטער זייט טיש און כ'האַב געפילט איר שטאַרקן קוש. דאָס מאָל האָב איך אויפגעהויבן דעם קאַפּ, לייכט אַ שמיכל געטאָן.

— יא, איך בין איינער פון יענע...
פאַרלוירן האָט זי זיך צוגעזעצט אויף אַ שטול לעבן מיר, אַ רגע גע-שוויגן, געקוקט אויף מיר, באַוועגט דעם קאַפּ אַהער, אַהין.
— וויסט, כ'בין אַ קאַטוילישע...

אין איר קאפ איז אוודאי דורכגעגאנגען די אין משך פון לאנגע יארן געפירטע פראנקיסטישע פראפאגאנדע וועגן „רויטע באנדיטן“, וועגן פראנקא, דעם פארטיידיקער פון קריסטנטום. ערגעץ ווו האט זי ווייזט אויס אויך געהערט אן אנדערע מיינונג, גאר ניט קיין שלעכטע, וועגן די, וועלכע זענען געקומען פון דער ווייט צו פארטיידיקן מאדריד. איצט האט זי געזען איינעם פון זיי, א לעבעדיקן פאר אירע אויגן.

— איר האט געטאן א גרויסע זאך — האט זי א גערירטע געשעפטשעט. אויך איך בין געווען געריט. כ'האב געזען פאר זיך א טאכטער פון מאדריד, וועלכע איז נאך אין יענע יארן אויף דער וועלט ניט געווען, וועלכע האט איצט ארויסגעזאגט איר דאנק פאר די פארטיידיקערס פון איר העראישער שטאט. אין מיין באגעגעניש מיטן היינט האב איך ניט באדויערט דעם נעכטן!

כ'בין געבליבן זיצן פארטראכט, געזופט דעם קאפע, געפרוויט אלץ באנעמען — דאס ארט, דעם ארום, די מעטנשן, סיעררא נעוואדא, ירושלים, שפאניע, הימל, בערג... אין דרויסן איז געשטאנען דער אויטאבוס, מיין פארבינדלער מיט דער קאנקרעטער וואר.

אין האטעל, פארן שלאפן גיין, בין איך צוגעגאנגען צום נאכט-אוידי-טאר בעטן, ער זאל מיר צוגרייטן דעם חשבון. כ'האב שוין פריער בא-מערקט, אז ער רעדט א זייער שיינעם פראנצייזיש. מצד דער רעפובליקאנער רעגירונג זאל ער בעתן בירגער-קריג האבן געווען אין פראנקרייך. כ'האב שטארק געוואלט א שמועס טאן מיט אים. גלייך שטעלן די פראגע האט ניט געהאט קיין זינען. האב איך געפרווינט אהין-אָהער. ניין, ס'איז ניט געגאנגען. ווייזט אויס, אז געוויסע מענטשן היטן זיך מיט זייער אַנטי-פראַנקאַ-פארגאנגענהייט. טא, לאמיר עס דערוויילע לאזן אין א זייט.

אויפן וועג גראנאדא — וואלענציע

לויט שמ"רן וואלט דאס קאפיטל געדארפט הייסן: „אנשטאט פאלאצן — בלאטע-היזער, אדער ווי דער שלעכטער ווערט א גוטער, אדער ווי דאס לאנגע ווערט קורץ". אבער היות שמ"ר איז שוין לאנג ארויס פון דער מאדע, וועל איך די זאכן דערציילן פראסט און פשוט, אן די אלע פארוואגענישן, אט סתם, ווי זיי זענען פארגעקומען.

א ריזנלאנד, שפאניע! פארן פון גראנאדא קיין וואלענציע, האט מען מיר געמאכט א רעכענונג, וועט געדויערן מיטן צוג 17 שעה. 17 שעה! גוואלד, ווי האלט מען דאס אויס! אבער ווידער א מאל, האסט א ברירה? דריי אהין, דריי אהער, ס'וועט ניט העלפן. האב איך באשלאסן זיך אריינ-צוזעצן אין א שיינעם נאכמיטאג אין צוג און פארן. זיצן און קוקן דורכן פענצטער אויף א לאנדשאפט וואס ציט זיך פון אנדאלווע, דורך עקסטערע-מאדורא צום לעוואנט — איז אויך אינטערעסאנט.

כ'האב זיך פארשאפט א גוטן פלאץ צו זיצן, געקויפט מיט א טאג פריער, מיט דער מעגלעכקייט ביי נאכט צו לייגן זיך שלאפן — וואס זשע קען דאס זיין שלעכט?

ס'איז געווען אן אפטייל פאר זעקס פערזאן, און דער צוג האט בא-דארפט גיין פון צוויי נאך מיטאג ביז זיבן אין דער פרי. קען זיין בעסער? יא, עס קען זיין א שלאפונגאגן, אן אפטייל בלויז פאר צוויי און אין א שנעלצוג. איז אבער דער פרייז פון אזא בילעט מער ווי טאפל. מילא, וואס ברענט? מוז עס זיין מיט אלע באקוועמלעכקייטן? אין שפאניע זענען פא-ראן נאך ערגערע צוגן, ווי דער דאזיקער. האב איך אפגעגעסן מיטאג אויפן וואקזאל פון גראנאדא, צוגעגרייט א ביסל עסן אויפן וועג און, באוואפנט מיט א ביסל פילאסאפיש געדולד, אריין אין מין קופע.

דא זענען שוין געווען דריי פערזאן: א מאן און א פרוי, פון דער בארצעלאנער געגנט, פון מאטארא, וואס איז מיר באקאנט געווען נאך

פון יענע צייטן, און א דריטער, עפעס א ניט קלארער טיפ, א שטארק רעזערווירטער, מיט א שווער פנים. די סיבה איז מיר גיך קלאר געווארן. גענומען האט ער א געוויינלעכן בילעט און זיך גלייך געכאפט, אז די רייזע וועט אים אויספאלן שווער. האט ער געמאכט אן „עסק“ מיטן בילעטן-קאנטראלער, וועלכער האט אים געגעבן אן אַרט אין אונדזער שלאפוואגאן. ער האט באקומען מיין אַרט, אונטן, און מיך באשטימט אויבן. דאס איז מיר ניט געפעלן. מאכן א טומל צוליב דעם? דעם אמת געזאגט, האב איך ליב צו שלאפן אין דער הייך. קריגן זיך, סתם, צוליב דער זאך פון יושר? און, באמת, ווי לאנג דאָרף איך עס בלייבן אין קופע? לאַמיר מאַכן אַ גוטע מינע צום ביזן שפּיל, לאַמיר זען ווייטער.

דער שמועס מיטן פּאַרל איז געווען אַ העפלעכער, אַ דיסטאַנצירטער. זיי פאַרן אַהיים פון אַ באַזוך אין אַנדאַלוזיע. פון צייט צו צייט וואַרפן זיי אַ קריטיש וואָרט וועגן עקאָנאָמישן מצב, אָבער זייער רעזערווירט. דער דריטער האט זיך ווייניק אַריינגעמישט אין שמועס. האט ער שוין יאָ גע-רעדט, זענען עס געווען שאַרפע, קריטישע באַמערקונגען. אַן אַגראַר-אַרבעטער פון אַדמיניסטראַטיוון רעסאָרט, איז זיין הכנסה אַ גאַנץ באַגרע-נעצטע: אַ ביסל לויז, אַ ביסל פענסיע. פון צייט צו צייט קוקט ער אַריין אין אַן אילוסטרירטן זשורנאַל מיט פאַרנאָגראַפישע בילדער. פון די זייטן שרייט אַראָפּ אַ לאַנגער אַרטיקל מיט בילדער, וועגן געוועזענעם גענעראַל פון די צייטן פון בירגערקריג, על קאַמפּעסינאַ. און גיי ווייס, צוליב וואָס ער האט געקויפט דעם זשורנאַל — צוליב די נאַקעטע בריסט, די קיילעכדיקע הינטנס, צי צוליב על קאַמפּעסינאַ. דער צוג פאַרט שוין אַ גוטע וויילע, אַ סטאַציע-איין, אַ סטאַציע-אויס, און ער, מיין דריטער מיט-פאַסאַזשיר, פאַרט ווי איך, קיין וואַלענציע. האב איך דאָך צייט — וועל איך אים דערווייל לאָזן צו רו.

דער צוג איז אָנגעקומען קיין גואַדיקס. סטאַפּ! ניט נאָר סטאַפּ, מען פירט אַריבער אונדזער צוג אויף זייטיקע רעלסן. דער הויפטטראַקט מוז פריי זיין. עס דאָרף דאָ פאַרבייפאַרן אַן עקספרעסצוג, און די פאַסאַזשירן פון עקספרעסצוג האָבן, ווי באַקאַנט, ניט קיין צייט. און די פאַסאַזשירן פון אונדזער צוג? ווער פרעגט אונדז? ווידער זיך אויפּרעגן? לאַמיר בעסער

זען צו מאַכן וואָס עס לאָזט זיך, אַז די צייט זאַל פאַרביי, אָן זיך צו נודיען. גיי איך אַוועק אין בופּעט פון וואַקזאַל. עפּעס טרינקען — איז נישט קיין גע- באַט, אָבער עס העלפט פאַרטרייבן די צייט.

אַנטקעגן דער סטאַציע — מאַדנע הייזלעך. מען זעט אַ מויער מיט אַ טיר, פענצטער, אָבער די איבעריקע ווענט זענען נישט פאַראַן. די ערשטע פראַנטוואַנט איז פשוט צוגעשטעלט צום באַרג. אין וועלכן עס גראַבט זיך איין די „ווינונג“. דאָס הייסט, אַז די וואַנט דעקט צו אַ הייל, אין וועלכער מענטשן וווינען. פשוט, הייזער אין דער ערד, אָדער ווי מען רופט זיי דאָ — בלאַטע-הייזער. אַנדערע האָבן אַ שיינע איינראַמונג. מען זאָגט, אַז אינעוויי- ניק זענען זיי אַפילו שיינ איינגעאַרדנט. דער רוב זעט נישט לוקסוסדיק אויס. די הייל שיינט צו זיין גאַנץ באַגרענעצט — עס וווינען דאָרטן די מענטשן, די הינער, די ציגן! כ'האַב אַזוי פיל געהערט וועגן שלעסער, פאַלאַצן אין שפּאַניע, און דאָ בין איך געשטאַנען פאַר בלאַטע-הייזער!

אַזוי, אַזוי, אַפילו ווען דער צוג בלייבט אויס נויט ערגעץ שטיין, איז עס אויך נישט קיין פאַרלוירענע צייט. עפּעס האַסטו געזען! די סעפטעמבער-זון אין שפּאַניע איז אַ ליבע. פון די פעלדער בלאַזט אַ ווינטל. דאָס וואַרטן דאָ באלעסטיקט נישט. נאָך אַ ביסל, נאָך אַ ביסל און עס וועט פאַרביי. ס'האַט געדויערט אַ פאַר שעה. אָבער מיר וועלן אַנקומען קיין וואַלענציע נישט זיבן נאָר ניין אַ זייגער. וואָס קען עס שאַדן? וועל איך ליגן אויפן געלעגער אין דער פרי אַ ביסל לענגער! אפשר וועט עס אַפילו זיין בעסער — כ'וועל אַנקומען אין שטאָט אַ ביסל שפעטער, ווען די גע- שעפטן, ביוראָס און אויך דאָס טוריסטן-ביוראָ זענען שוין אָפן.

דער צוג איז אַריין אין שוונג. מיר זענען געפאַרן, פאַרגעסן דעם לאַנגן איבעררייס. נאָך אַ לאַנגער וויילע זיצן בין איך אַרויס פון קופּע, געשטאַ- נען ביים פענצטער אינעם דורכאַנגאָ און געקוקט אויף דער לאַנדשאַפט. ביים פענצטער איז אויך געשטאַנען מיין דריטער שכן. כ'האַב אָנגעהויבן שמועסן מיט אים, שטיל, ווי אין צווייען. ווי אַן עלטערער מענטש מוז ער האָבן מיטגעמאַכט דעם בירגער-קריג אין שפּאַניע. אינטערעסאַנט, אויף וועמענס זייט? כ'האַב אַ פרעג געטאָן:

— וווּ זייט איר געווען בעתן בירגערקריג?

— אין מורציע.

מורציע איז געווען אין דער רעפובליקאנער זאנע. נו, בין איך, הייסט עס, אין דער היים! כ'האב געקענט ווייטער א שטופ טאן דעם שמועס:

— מורציע? אין וועלכער איינהייט?

— אין דער גווארדיא דע אסאלטא.

די דאמבע איז געפאלן מיט איין מאל. אין קעגנזאץ צו דער גוואר-
דיא ציוויל, וועלכע האט זיך געשטעלט אויף פראנקאס זייט, איז די גוואר-
דיא דע אסאלטא אריבער צו דער רעפובליק און געטריי געקעמפט ביזן
לעצטן מאמענט.

— געווען גוטע חברה. כ'האב זיי געזען אויפן פראנט, אין פייער —
האב איך באמערקט:

— ווו ביסטו געווען? — האט ער געפרעגט פארוואנדערט.

— כ'בין פון דער אינטערבריאגאדע...

דאס איז אויף מיין שכנס פנים איז צעגאנגען אין איין אויגנבליק.
כ'האב געהאט פאר זיך א מענטש, מיט וועלכן כ'האב געקענט ריידן.
ס'איז געקומען א לאנגע דערציילונג, ווי אזוי ער האט זיך, נאכן פאלן
פון דער רעפובליק, געפרוויט דעקן, פארלוירן ווערן, ביטן די וויינערטער,
די ארבעט-פלעצער — מען האט אים פון דעסטוועגן געפונען. ס'זענען דע-
מאלט געקומען די ארבעט-לאגערן, שטראף-קאמפאניעס, טעראר, עינויים.
א פארביטערט לעבן די גאנצע צייט. ער האט עס אלץ איבערגעקומען, אויפ-
געשטעלט א פאמיליע. קינדער זענען געבוירן געווארן. אבער לסוף איז עס
ניט געגאנגען מיט זיין פרוי — זיך געגט. איצט פארט ער אויף א באזוך
צו א טאכטער אין דער געגנט פון וואלענציע.

— ווי גייט עס אייך איצט?

— כ'בין אויף פענסיע. זייער א מאגערע פענסיע. מען האפט, אז איצט
וועלן די פענסיעס געהעכערט ווערן, און אויך פאר די, וועלכע האבן גע-
קעמפט אויף דער זייט פון דער רעפובליק.

ס'איז כאראקטעריסטיש, מענטשן וואס האבן געקעמפט פאר דער זעל-
בער זאך, אין דער זעלבער באוועגונג, האבן זייערע א בשותפותדיקע
שפראך. זיי דארפן ניט קיין סך ריידן, כדי זיך צו פארשטיין. ווען כ'האב

אין אלזשיר, נאך פיר יאר אפגעשלאסנקייט אין די לאגערן, געטראפן אויף דער פריי חברים, פריינד פון פארשידענע לענדער, האבן מיר אלע געזען די זאכן, די לאגע אויפן זעלבן אופן. געקענט די זעלבע פאקטן, געהאט אן ענלעכן צוגאנג און אפשאצונג. ס'איז ניט בלויז די פארטיי־פרעסע, וואס ווירקט. אין די לאגערן האבן מיר זי ניט געהאט, אבער אפילו די פינדל־לעכע פרעסע לייענען מענטשן מיט דעם זעלבן פאליטישן געדאנקענגאנג אויף דעם זעלבן שטייגער. זיי פארשטייען זי אזוי, ווי מען האט זיי געלערנט זי צו פארשטיין אין משך פון די לאנגע יארן אין דער באוועגונג. מענטשן פון דער זעלבער באוועגונג דערפילן שנעל אן אייגענעם — ניט נייטיק צווישן זיי קיין איבעריקע ווערטער.

ער האט מיר געשילדערט דעם עקאנאמישן מצב אין שפּאַניע, ספעציעל אין דרום, פון וואנען ער קומט. דער דרום איז באקאנט ווי אן אגראר־געגנט. די גראנדיס זענען דארטן פון לאנגע צייטן געווען די בעלי־בתים. בעתן בירגערקריג זענען זיי דא געווען אונטער פראנקאס שוץ און זיך געפירט ווי די אומבאגראנעצטע הערשער. ארום ניינציק פראצענט פון דער ערד איז געווען אין זייערע הענט. די איבערוועגנדיקע פויערים־מאסע האט זיך גע־מוזט באפרידיקן מיט די לעכערלעכע פארצעלאציעס, ביי וועלכע זיי זענען געבליבן ביז היינט צו טאג. לעבן האבן זיי געקאנט בלויז אויפן סמך פון באארבעטן די פעלדער פון די גראנדיס. איצט איז די לאגע ממש טראגיש. די גראנדיס מעכאניזירן זייערע ווירטשאפטן, לאנד־ארבעטער ווערן בא־זייטיקט אן רחמנות. די צאל ארבעטסלאזע דערגרייכט שוין איצט איבער צוויי מיליאן.

— זעסט דאס ינגל, וואס איז אקערשט פארביי? — האט ער מיך א פרעג געטאן — דאס איז א פופצניאָריק ינגל. ווי ער זאגט, פארט ער צו זיין פאטער אין פראנקרייך. ס'איז ניט אמת. פאראן א מאפע, וואס אנגאזשירט קינדער אויף ארבעט אין דרום־פראנקרייך, ביי די פארשיידענע פעלדארבעטן — א מין שקלאפ־האנדל. מען זאל ניט שמערן דעם אריבערגאנג איבער דער גרענעץ, איז אפגעמאכט, אז זיי פארן צו זייערע פאמיליעס. ס'איז ניט אמת. אזוי ווערן קינדער ארויסגעריסן פון זייערע היימען. ניטא קיין אויסוועג. די נויט הערשט אין די פויערשע שטובן.

כ'בין אריבער אויף אן אנדערער טעמע:

— ווי זעט אויס די פאליטישע לאגע אין לאנד? די רעגירונג, די

הויכע אינסטאנצן?

— אומבאדינגט, די פראנקא-מאכט איז געבראכן, אבער ניט אומעטום.

אין די קליינע מקומות, אפילו אין די גרעסערע שטעט, זענען די נידעריקע אינסטאנצן שוין ארויסגעריסן. געווארן פון די פראנקיסטישע הענט. אין וואלענציע, בארצעלאנע און מאדריד זענען געענדערט געווארן די בעמען פון פארשיידענע גאסן און בולווארן, וועלכע האבן געהייסן נאך פראנקיס-טישע גענעראלן. אין דער רעגירונג, אין אויסערן-מיניסטעריום, אין דער ארמיי הערשט נאך אלץ די אלטע גווארדיע, הערשן נאך אלץ די אלטע פרינציפן. דא און דארטן ענדערט מען אן אלט געזעץ, מען פירט אדורך א נייעם, אלץ קומט פאר אין געראנגל, אבער אן סאציאלע אויפטרייסלונגען. אט טאקע דאס געזעץ וועגן פענסיעס פאר די געוועזענע קעמפער פון דער רעפובליקאנער ארמיי איז איינס פון די דאזיקע געזעצן. ניט לייכט געווען עס דורכצופירן. דאס לאנד נייטיקט זיך אין סאציאלע רעפארמען. אבער יעדער געזעץ לטובת די ארבעטער טרעפט אן אויף א ווידערשטאנד.

— וואס זשע מיינסטו, אנהייבן פון ס'ניי א באוואפנטן קאמף?

— ניין, דאס ניט. אבער דאך, מען שפילט זיך מיט זיי צו פיל... —

באקום איך אן ענטפער.

— ווי האלטסטו — בין איך צוגעטראטן צו דער לעצטער פראגע —

קען איך זאגן, אז איך בין איינער פון דער אינטערברייגאדע?

— נו, ווייסט, שרייען איבער די דעכער. דארפסטו ניט, אבער נישטא

וואס מורא צו האבן. שפאניע איז איצט א פריי לאנד. ווען עס קומט צו דעקלארירן פאליטישע איבערצייגונגען, דארפסטו זיך ניט היטן.

געווען גוט צו הערן אזעלכע קלארע ווערטער. מיר זענען נאך א וויילע געשטאנען. לסוף בין איך פאמעלעך צוריק אריין אין קופע. בעתן אוועקגיין האב איך דערפילט א לייכטן קלאפ פון א פריינדלעכער האנט איבער מיין אקסל. דער רעזערווירטער מאן, דער דריטער פון אונדזער אפטיילונג, איז מיר געווארן זייער נאענט.

ס'האט גענומען צופאלן די נאכט. מען האט געעפנט די ויצערטער

פון אינמיטן, פון אויבן. דער קאנטראלער האט אריינגעבראכט דאס בעט-צייג — ליילעכער, קישעלעך, קאלדרעס.

מיטנאכט, ווען מיינע פאסאזשירן זענען שוין געשלאפן, בין איך אראפ פון געלעגער און אַוועק אין דער ריכטונג פון שפייזוואגאן, געוואלט טרינקען. ס'איז געווען א לאנגער וועג דורך א סך וואגאנען. פון צווייטן קלאס אן זענען די וואגאנען געווען אַזוי איבערפולט, ניט פאַרצושטעלן זיך. די אפטיילונגען זענען געווען באזעצט און באלייגט, ממש איינער אויפן צווייטן, און דער דורכגאנג — איין מענטשלעכע מאַסע. איידער כ'האב געשטעלט א פוס, האב איך געמוזט קוקן צי איך שטעל אים ניט אויף א מענטשלעכן אבר. וואס כ'האב געגעסן און געטרונקען אין שפייזוואגאן, דערמאן איך זיך בכלל ניט, אבער דעם וועג אהין וועל איך קיין מאל ניט פאַרגעסן.

צוריק אויף מיין געלעגער האב איך נאך לאנג געטראכט, ווי אַזוי מענטשן קומט אויס צו פאָרן נאך היינט צו טאָג. די באַן-געזעלשאַפטן גיבן איבער אין זייערע פינאַנציעלע באַריכטן פאַר די אַקציאָנערן, וויפל מיליאָ-נען זיי האָבן געמאַכט אין משך פונעם יאָר. ווי אַזוי דאָס איז דערגרייכט געוואָרן, מוז מען זען מיט די אייגענע אויגן.

הינטער מיר איז געלעגן דער דריטער שכן, איצט מיין גוטער באַקאַנט-טער. ער איז געשלאָפן פריי, באַקוועם. ער האט געוואוסט, פאַר וואָס עס איז טאַקע פדאי צו באַצאָלן א פאַר גראַשן מער — א קלוגער חברה-מאַן לכל-הדעות.

ס'איז שוין געווען אַרום זעקס א זיגער אין דער פרי, נאך שטאַק-פינצטער, ווען כ'בין אויפגעשטאַנען, אַוועק זיך וואַשן, ראַזירן. דאָס טואַלעט-צימער איז געווען פריי. כ'האב געקענט אומגעשטערט זיך אָפּ-פרישן.

אַנגעטאָן, בין איך געבליבן ביים פענצטער אינעם דורכגאַנג. צו מיר איז, אין אַ וויילע אַרום צוגעשטאַנען מיין נייער באַקאַנטער. אויף די באַלייכטענע אויפשריפטן האָבן מיר געלייענט די נעמען פון די פאַרביי-לויפנדיקע ערטער: כאַטיוואַ, סיא, יא, מיר דערנענטערן זיך צו וואַלענציע.

בנימין לובעלסקי

ס'איז געווען האלב זיבן. דער צוג איז געלאפן ווי א שד, ווי ער
וואלט פליגל באקומען. וויפל קילאמעטער א שעה? ווער ווייסט? איינס
בין איך זיכער — די צוויי שעה פונעם אויפהאלטן זיך אין גואדיקס האט
ער שוין פארשלונגען. מיר וועלן זיין אין וואלענציע זיבן א זייגער.
דער צוג איז אנגעקומען צו דער צייט. כ'האב זיך הארציק געזעגנט
מיט מיין אלטן-נייעם פריינד.

1897. 11. 11.

אין וואלענציע

וואלענציע איז געווען די ערשטע שטאט, וועלכע כ'האב געקענט פון דער צייט פון דער שפאנישער רעפובליק. כ'האב געבעטן א האטעל נאענט צום צענטראלן פלאץ, וועלכן כ'האב געדענקט ווי דעם עמיליא קאסטעלאר-פלאץ. די באנסטאציע איז ניט געווען ווייט פון דארטן, און אין געציילטע מינוטן בין איך געווען אויפן ארט. כ'האב אים דערקענט און ניט דערקענט. ווי תמיד, אין לאנגע יארן ארום, ווען מען האט דאס ארט געזען בלויז אין דמיון, זעען די ערטער אויס קלענער. כ'דערמאן זיך, ווען כ'בין, נאך יארן אפזיין אין דער גרויסער וועלט, צוריקגעקומען אין מיין געבורטשטאט, האבן מיר די גאסן אויסגעזען אזוי קורץ, די הייזער אזוי קליין, כאטש ריר אן דעם דאך מיט דער האנט... אויך דער דאזיקער פלאץ האט מיר אויסגעזען קלענער. די פאסט איז געווען אויפן זעלבן ארט ווי מיט פערציק יאר צוריק. אנטקעגן איר איז געווען דער וועג צו דער גרויסער קירך. אויפן פלאץ איז געבליבן דער בלומענמארק. בלויז דער נאמען האט ניט געשטימט. א מאל איז עס געווען, ווי שוין דערמאנט, דער פלאץ פון עמיליא קאסטעלאר, דער פאלקסטריבון. איצט איז עס דער פלאץ פון... קאדיליא — „דער פירער“. פראנקא האט אין זיין באשיידנקייט זיך צוגעאייגנט דעם שענסטן פלאץ פון וואלענציע. דארטן איז אויך אוועקגעשטעלט געווארן זיין סטאטוע — א בראנדזענער רייטער אויף א פערד פון בראנדז. שוין אוידיס און נאך אים פושקין האבן אונטערגעשטראכן, אז בראנדזענע מאנומענטן זענען ניט די שטארקסטע און אז מען דארף עפעס שטארקערס, בכדי דער רום זאל אנהאלטן אויף דורות...

ווען כ'בין א ביסל שפעטער אריין אין דער באנק, אנטקעגן דער סטאטוע, האב איך מיטן באנק-באאמטן אנגעבונדן א שמועס און צווישן אנדערן געפרעגט, צי ער ווייסט ווי דער פלאץ האט געהייסן פריער. ער האט גוט געוויסט און דערביי מיר דערציילט, אז מען האט שוין געענדערט דעם נאמען פון פלאץ.

— וואס זשע זיצט ער נאך דארטן אויפן פערד? — האב איך געפרעגט.
— טו מיר א טובה און נעם אים אוועק! — האט ער מיך געבעטן...
כ'האב טאקע דעם זעלבן טאג געלייענט אין דער וואלענציער פרעסע
א לאנגע רשימה פון גאסן, פלעצער מיט נעמען פון פראנקא, זיינע גענע-
רעלער און העלדן, וועלכע זענען איצט פארביטן געווארן דורך אנדערע,
אלגעמיין היסטארישע, פאפולערע פערזענלעכקייטן. דער פלאץ האט אבער
ניט צוריקבאקומען דעם פריערדיקן נאמען. מען וועט אים איצט רופן: דער
פלאץ פון וואלענציער פאלק.

אין א גאנצן קאפערויז האט א פארקויפערין קריטיקירט דעם דאזיקן
נאמען:

— וואס הייסט פון וואלענציער פאלק? אלץ איז פון וואלענציער פאלק,

ניין?

יא, מען האט א סך געענדערט, אבער, ווייזט אויס, מען קען ניט
ענדערן אלץ ווי מען וויל און אויף איין מאל.

כ'בין דערנאך אוועק אויף א שפאציר איבער די וואלענציער גאסן
און פלעצער. אין צענטער האט זיך כמעט גארניט ניט געענדערט, אבער
ארום און ארום איז די שטאט אויסגעבויט געווארן. אין פארגלייך מיט
שטעט ווי גראנאדא, סעוויליא, קארדאווא, האט וואלענציע ניט קיין סך
אנצובאטן. א רושם מאכט דער מוזיי פון פארצעליי און עמאל, וואס איז
אוודאי איינער פון די רייכסטע פון דעם מין אין דער וועלט. די עקספא-
נאטן פון די עלטסטע צייטן ביז היינט צו טאג, די פארשיידנסטע כלים און
ארטיקלען וואס מען האט א מאל געשאפן אין פארצעליי און עמאל, האבן
געמאכט א רושם אפילו אויף אזא פראפאן ווי איך!

פון צענטראלן פלאץ בין איך דורך א זייטיק געסל אוועק אין אמאליקן
יידישן קווארטאל. ווי געוויינטלעך — שמאלע, ענגע גאסן, ווו די זון קען
זיך ניט אריינבאקומען. די הייזער פארמרה-שחורהט, דאס לעבן לויפט פון
זיי אוועק אין די ווייטע, ברייטע גאסן...

געהאט האב איך אן אדרעס פין א שפאנישן פריינד, וועלכן כ'האב
באקענט צווישן די שפאנישע פליטים אין ווארשע. כ'האב גענומען זוכן זיין
נאמען אין טעלעפאן-בוך און קוים, מיט קונצן אים געפונען. צוליב דער

שפּיל פון צוויי נעמען, וועלכע יעדער שפּאַניער האָט, איז זייער שווער עמעצן צו געפינען, ווען מען וויסט בלויז איין נאָמען. כ'האָב אים אָבער געפונען, ווייל כ'האָב געדענקט זיינע צוויי פאַרנעמען. מיט האַרצקלאָפּן האָב איך אָנגעקלונגען. און יא, ס'איז געווען דער ריכטיקער טעלעפאָן-נומער. ס'האָט געענטפערט די פרוי. אַלץ האָט געשטימט, בלויז... מיין פריינד איז געשטאַרבן מיט איין און האָלב יאָר צוריק. זי האָט אָבער באַשטאַנען, כ'זאָל קומען זי באַזוכן.

כ'בין אַהין אַוועק. ס'איז געווען אין די נייע קוואַרטאַלן, אין אַ מאָדער-נעם בלאָק, וווּ די דירות ווערן געקויפט מיט דער הילף פון מלוכה-הלואות, בענק (משכנתאות — ווי אין ישראל!). די וווינונג איז געווען שיין איינ-געאַרדנט. די פרוי איז געבליבן מיט אַ דערוואַקסענעם זון, ליידער אַן אָפגעשטאַנענער אין זיין אַנטוויקלונג, וואָס שאַפט אומעטום פראַבלעמען און ווייטיק. פון דער סאַציאַלער הילף קען מען ניט קיין סך דערוואַרטן, און פרויזאָטע מענטשן, וועלכע זענען גרייט צו באַשעפטיקן אַזאַ יונגן מענטש, טראַכטן ניט וועגן העלפן, זיי זענען פאַראינטערעסירט אין אויסנוצן.

מיר האָבן לאַנג גערעדט וועגן דער צייט, ווען זיי האָבן באַשלאָסן צו פאַרלאָזן דאָס „סאַציאַליסטישע גן-עדן“, פוילן, און צוריקפאַרן אין פראַנקאַ-שפּאַניע. ס'איז ניט געווען קיין לייכטע צייט. די זיכערקייט-אַרגאַנען זענען זיי נאָכגעגאַנגען אין שפּאַניע, טראָט ביי טראָט. פרויען האָבן אָנגעטאָן צלמלעך, געאַנגען אין קירך, אונטערצושטרייכן אַז זיי זענען שוין גוטע קריסטן. חברים האָבן איבערגעריסן די באַצונגען צווישן זיך — ניט צו באַשווערן דאָס לעבן איינער דעם צווייטן. מיט שווערע באַמיונגען, אַ ביסל מיט זייטיקער הילף (רוף עס פראַטעקציע!) איז זיי געלונגען צו קויפן די דאָזיקע דירה און צו דערגרייכן אַ חודשלעכע פענסיע פון קרוב צו דרייסיק טויזנט פעזעטאַס, בעת אַ דורכשניטלעכער לוינ באַטרעפט איצט אין שפּאַניע אַרום פערציק טויזנט פעזעטאַס.

אינעם לויף פון שמועס איז אַריינגעקומען די שוועסטער פון מיין פאָר-שטאַרבענעם פריינד מיט איר מאַן. מיר האָבן נאָך לאַנג געשמועסט. דאָס

איז געווען אַ שמועס מיט מענטשן פון אַ גאַנץ יאָר, וועגן פּאַליטישע און סאָציאַלע פּראָגעס. און אַזאַ שמועס גיט מער ווי צען צייטונגען און בראַשורן. בכדי צו שטילן מיין פּראָפעסיאָנעלן נייגער, בין איך צו מאַרגנס אַוועק אין דער וואַלענציער אוניווערסיטעט-ביבליאָטעק. אויפן סמך פונעם בריוו פון דער ירושלימער אוניווערסיטעט-ביבליאָטעק האָט מען מיך אַריינגע-פירט צום וויצע-דירעקטאָר.

ס'האָט זיך אָנגעהויבן, ווי געוויינטלעך, אַ פאַרשן מיט די אויגן, מיטן מוח, לסוף האָט זיך איינגעשטעלט אַ קאַנטאַקט, אַן אינטערעסאַנטער, אַ וואַרעמער. ס'איז געווען אַ פרוי אַרום די פּערציקער יאָרן. זייער אַ סימ-פאַטישע. מיר זענען דערנאָך אַריבער צום גענעראַל-דירעקטאָר, אַ פרוי אַריבער די זעכציק.

ס'איז אַוועק אַ שמועס וועגן ביבליאָטעק-ענינים אין וואַלענציע, אין ירושלים. די ביבליאָטעק דאָ איז אַ קליינע — אַרום זעקס הונדערט טויזנט ביכער, אין פאַרגלייך מיט דער פון ירושלים — אַרום דריי מיליאָן. מיר זענען אַריבער צו פּערזענלעכע פּראָגעס און, נאַטירלעך, צו דער גאָר פּער-זענלעכער: פון וואַנען כ'קען שפּאַניש...

כ'האָב ניט געמאַכט קיין סוד און געזאָגט, אַז כ'בין איינער פון דער אינטערברייגאָדע.

— אַ, ביסטו איינער פון די! — דאָ האָט די פרוי דירעקטאָר געוויזן אַן אויפגעהויבענע פויסט. — און איך בין איינע פון די — און דאָ האָט זי אויסגעשטרעקט די האַנט צום פאַשיסטישן גרוס.

— ווי איר זעט, זיצן מיר איצט ביידע, ביים זעלבן טיש און שמועסן פרידלעך, אָן צו שיסן. כ'גלייב אַז ס'איז אַזוי בעסער. ניין?

— כ'האַלט אַז כאַסע אַנטאַניאַ * איז אין אַ סך פונקטן גערעכט געווען... — מיין ליבע פרוי דירעקטאָר, די געשיכטע האָט אַ סך געדולד, זי קען וואַרטן. מיר זענען פּערציק יאָר נאָך דער בלוטיקער אויפטרייסלונג אין שפּאַניע און מיר שטייען אויפן זעלבן אָרט, ווי דעמאָלט ביים אָנהייב פונעם בירגערקריג. מיט די זעלבע פּראָבלעמען וואָס פאָדערן לייזונג. בלויז דאָס

* דער אידעאָלאָג פון שפּאַנישן פאַשיזם, פּראַנקאַס גייסטיקער פּאַטער.

וואָס אַ מיליאָן מאַמעס באַוויינען זייערע קינדער. איז ניט בעסער צו זיצן ווי מיר זיצן איצט דאָ און דערליידיקן ענינים אויף אַ פּרידלעכן אופן? כ'האַב זיך באַמיט צו זיין קאַרעקט, ניט אַנגרייפּעריש, ניט דערמאַנט, אַז דאָס האָט פּראַנקאַ געוואָלט „העלפּן“ דער געשיכטע און גורם געווען די שרעקלעכע בלוטבאַד. צו וואָס זאַל איך אָנהייבן דעם וויפּוח? פאַראַן אַ זאָך וואָס מען קען ניט גוט מאַכן — דאָס זענען די געפּאַלענע. אַבער ווער טראַכט וועגן דעם?

מיר זענען צוריק ביי פּראַפּעסיאָנעלע ענינים. כ'האַב געוואָלט זען ביכער פון דער אַמאַליקער תקופה פון יידן אין שפּאַניע. מען האָט מיר געוויזן אַלטע מאַנוסקריפטן, פּרעכטיק אילוסטרירטע, אַבער קיין יידישע ספרים זענען צווישן זיי ניט געווען. אפשר זענען דאָרטן יא פאַראַן אַזעלכע, אַבער זיי האָבן דערוועגן ניט געוויסט.

קיין סך האָב איך דאָרטן ניט געלערנט, אַבער זיי, נאָך מיין אַוועקגיין, האָבן אַוודאי געטראַכט וועגן דעם, וואָס איז געקומען פון ירושלים, וואָס איז געווען אין שפּאַניע, אין יענע טעג...

כ'בין אַוועק אויפן וואַלענציער מאַרק — האַלעס אונטער אַ דאָך. וואָס דאָרטן איז אַלץ געווען פאַר פלייש, ווורשט, עסנוואַרג, אויבס, גרינס — אין וואָס פאַר אַ צאָל און קוואַליטעט! ס'האַט זיך געצויגן אין דער לענג און אין דער ברייט. כ'האַב ניט געהאַט געזען דעם וואַלענציער גרינוואַרג-גאָרטן, די הוערטאַ וואַלענסיאַנאַ — דאָ האָב איך אים געזען. וואָס פאַר אַ שפּע! אַפילו קענענדיק די מערק פון מערב און אַמעריקע, מאַכט עס אַן אויסערגעוויינלעכן איינדרוק. וואָס דער מענטש איז אַלץ בכוח צו שאַפן און ברענגען אויפן מאַרק!

די וואַלענציער ערד איז זייער אַ רייכע, עך, רייכע, אוקראַינישע ערד, ווי אַרעם דו ביסט!..

בארצעלאַנע

צו מאַרגנס, גאַנץ פרי, האָב איך מיטן עלעקטרישן צוג פאַרלאָזט וואַלענציע און געפאַרן קיין באַרצעלאַנע. דער וועג איז געגאַנגען פאַזע ים. פון דער יבשה-זייט האָבן זיך געצויגן די וואַלענציער פעלדער, וועמענס פרוכפערדיקייט, באַגאַסן מיט מענטשלעכן שווייס, שאַפט עס די רייכקייט, וואָס אַ טייל פון איר האָב איך נעכטן געזען אויפן היגן מאַרק. מען פאַרט פאַרביי מערערע פרעכטיקע פליאָזשעס. ס'נעמט אַ חשק אַראָפּצוואַרפן די קליידער, אַריין אין וואַסער, קושן זיך מיט די כוואַליעס. אַ פרעכטיקער וועג אין אַ זוניקן טאָג. די פאַר שעה אין באָן זענען פאַרביי ניט צו באַמערקן. כ'בין אָנגעקומען אין באַרצעלאַנע ביי טאָג. ס'איז געווען זונטיק. כ'האָב זיך אָפגעזוכט אַ האַטעל, גאַענט צו דער ראַמבלאַ. שטאַרק געוואַלט וווינען גאַענט צום צענטער.

באַרצעלאַנע האָב איך פון פריער ניט געקענט, כאָטש עס האָט געהערט צו דער רעפובליק. כ'בין דאָרטן פריער געווען בלוז אַ פאַר שעה — אויפן וועג קיין וואַלענציע-אַלבאָסעטע. אָנגעקומען דעמאָלט אַהער, האָט מען אונדז געלאָזט פאַראַדירן איבער די גאַסן, פדי צו ווייזן, אַז ס'איז פאַראַן אַן אינ-טערנאַציאָנאַלע סאָלידאַריטעט, אַז אַנטיפאַשיסטן פון דער גאַנצער וועלט קומען צו הילף דעם שפּאַנישן פּאָלק. מער ווי די באַרצעלאַנער האָבן גע-קוקט אויף אונדז, די פאַרביימאַרשירנדיקע, האָב איך געקוקט אויף די טראַ-טואַרן, בעת אונדזער דורכמאַרש. קיין באַזונדערן ענטוואַונג האָב איך ניט באַמערקט. ערשט שפעטער האָב איך פאַרשטאַנען זיי סיבה דערפון: באַר-צעלאַנע איז געווען די פעסטונג פון שפּאַנישן אַנאַרכיזם. אין באַרצעלאַנע איז אויך געווען אַ שטאַרקער קערן פון טראַצקיסטן (פ.א.א.מ.), פ.ו.מ., ווי מיר האָבן זיי גערופן. די דאָזיקע פאַרטייען האָבן אין אונדז געזען, און ריכ-טיק, אַ פאַרשטאַרקונג פאַר זייער קעגנער, די קאָמוניסטישע פאַרטיי. די איבערפולטע גאַסן מיט ציווילע, ניט באַוואָפנטע, האָט ביי מיר אויפגעוועקט

די פּראָגע: צו וואָס ברענגען מענטשן פון אויסלאַנד, ווען אין לאַנד איז פאַראַן אַזאַ גרויסער מענטשן־רעזערוואַר? כ'האַב נאָך דעמאָלט ניט פאַר־שטאַנען דעם באַטייט פון אַ פּאָליטישן פּוּחֹת־באַלאַנס און געהאַט וועגן וואָס צו טראַכטן בעת יענעם דורכמאַרש. ניט געווען קיין צייט צו זען די גאַסן. דערנאָך האָב איך געהערט פון חברים, וואָס זענען געווען אויפן צפון־פּראָנט, נעמען פון פּלעצער, אַלעס, וועגן געשעענישן וועלכע האָבן זיך דאָ אָפּגעשפּילט. איצט האָב איך געטראָטן איבער באַרצעלאָנע מיט פרייע, רויַקע טריט, מיט אַ ווילן צו זען, צו באַקענען די ערטער נעענטער.

צו דער ראַמבלאַס האָב איך געהאַט אַ פאַר טריט און אַוועק אַהין.

ווי אַזוי באַצייכענען די ראַמבלאַס? לאַמיר פרוּוון פאַרגלייכן מיט עפעס ענלעכס אין ישראל. לאַמיר זאָגן, די שְׁדֵרוֹת־רוֹטשילד אין תל־אָבִיב. ניין, דאָס קען מען ניט פאַרגלייכן. אין באַרצעלאָנע איז דער אינערלעכער טייל, די פּראָמענאַדע צווישן די צוויי רייען בענק, צוויי מאָל אַזוי ברייט און די לענג פון די ראַמבלאַס איז אַן אַ סוף. ביידע זייטן פון דער פּראָמענאַדע זענען אויסגעפילט מיט בלומען־קיאַסקן. ביידע זייטן פון שאַסיי זענען אויס־געפילט מיט געשעפטן, רעסטאָראַנען, און איבער אַלעם פליסט אַ שטענ־דיקער מענטשנשטראָם. דאָ און דאָרטן מישן זיך אַריין קלאַנגען פון צופּע־ליקע מוזיקער. מענטשן, בלומען און מוזיק מישן זיך צונויף אין איינעם — שווער, שווער צו געפינען אַן אָרט, וואָס מען זאָל קענען פאַרגלייכן מיט די ראַמבלאַס. פאַרגלייכן עס מיט דער עספּלאַנאַדע, וואָס גייט פון דער וואַשינג־טאָן־קאַלאָנע צום קאָפיטאָל? יא, די עספּלאַנאַדע איז אַפילו ברייטער, אָבער ניטאָ דאָרטן די מוזיק, די בלומען, דאָס לעבעדיקייט. וועל איך די ראַמבלאַס ניט פאַרגלייכן נאָר סתם שפּאַצירן איבער זיי, זיך צוקוקן צום אַרום, און ס'איז דאָ וואָס צו זען. מענטשן קומען, גייען, לאַכן, שרייען. די צוגעפּעס־טיקטע בענק זענען פול באַזעצט. פון די צוגעשטעלטע שטולן מוז אַן אַל־טיטשקער אויפשטיין. ער האָט ניט באַצאָלט דעם קאָנטראָלער און דער דאָזי־קער פּאָדערט דאָס זייניקע — ביזנעס איז ביזנעס!

ס'איז אַ נאָכמיטאַג. כ'וועל שוין היינט ניט גיין אין ערגעץ. היות כ'האַב ווידער אַן אַדרעס פון אַ שפּאַנישן פריינד, וועלכן כ'האַב געקענט אין וואַר־שע, וועל איך פרוּוון אים אויפזוכן. ס'איז תמיד גוט זיך צו טרעפן און

שמועסן מיט פריינד. דאָס צווינגט אויך צו אַנטדעקן נייע קוואַרטאַלן — אַ
קוק טאָן אַ ביסל ווייטער פון שטאַטצענטער.

צו ערשט בין איך געפאָרן מיטן אויטאָבוס צו דער פלאַזאָ דע עספּאַ-
ניאַ און דערנאָך צו-פּוס דורך אַ לאַנגער האַנדלס-גאַס. כ'בין געגאַנגען און
געגאַנגען, ביז לסוף דערגאַנגען. ווידער אַ מאָל בין איך געשטאַנען פאַר אַ
הויכן מאָדערנעם בלאַק, שייך, רייך, מיט אַ וועכטער ביים איינגאַנג.

מיין פריינד איז אַן אינוואַליד פון בירגערקריג. ער האָט אַ ביסל אַ
צעטיילט לעבן. זיין פרוי איז פון דרום-פּראַנקרייך. דאָרטן האָבן זיי אַ קליין
הויז, וואָס איז געבליבן פון אירע עלטערן. זייער איינציקער זון, אַן אינזשע-
ניר, לעבט און אַרבעט אין פאַריז. טרעפט זיך די משפּחה איין מאָל אין יאָר,
אין דרום-פּראַנקרייך, אינעם משפּחה-הויז. אַ גאַנץ יאָר לעבט מיין פריינד
אין באַרצעלאַנע אָפּגעזונדערט פון אַלטע פריינד. ניט געוויסט אָפּילו, אָז
אונדזער פריינד פון וואַלענציע איז געשטאַרבן, אָז זיין משפּחה לעבט דאָרטן.
גוט געווען זיך צו טרעפן. ווידער אַ מאָל, אין פּערזענלעכן שמועס ווערן
די זאַכן אַ סך בולטער. דאָס לעבן איז שווער. די פּענסיע — אַ נישטיקע.
די רעגולערע הכנסה איז פון איבערזעצן בולוואַר-ראַמאַנען פון ענגליש
אויף שפּאַניש. ער האָט מיר געוויזן הויפּנס אַזעלכע איבערגעזעצטע ביכער.
אַן אַרבעט וואָס פאָדערט ניט קיין מי. מען צאָלט לויט דער צאָל זייטן און
דאָס — אַ זייער גידעריקן פרייז. קענטיק, פון דער פרויס זייט פאָלט אויך
עפּעס אַריין. נו, מען לעבט. ער האָט דערביי אַ סך פרייע צייט. אין פוילן
האָט ער געשריבן דערציילונגען, וועלכע ער האָט אָפט פובליקירט אין דער
פּרעסע. דאָ שרייבט ער ניט. קיין שום מעגלעכקייט עפּעס צו פובליקירן.

מיר האָבן לאַנג געשמעסט וועגן אונדזערע פריינד, וועלכע זענען גע-
בליבן אין פוילן, זייער האַלטונג, אַנטוויקלונג. כ'האָב פאַרשטאַנען זיין פאַ-
ליטישן צוגאַנג. ער דערוועגט זיך ניט איבערצורייסן מיט דער באַוועגונג.
מען דאַרף קענען די לאַגע דאָ. דאָס מאָל בין איך געווען ביי אים אַ קורצע
צייט. כ'בין דאָך געקומען אומגעריכט. כ'בין פאַרבעטן געוואָרן אויף אַוונט-
ברויט אין צוויי טעג אַרום. וועלן מיר ווייטער שמועסן.

צו מאַרגנס בין איך אַרויס אויף אַ לאַנגן שפּאַציר. בין געגאַנגען אין
דער ריכטונג צו דער קאַטעדראַל. ווי געוויינטלעך, איז עס אין אַלטן טייל

שטאַט. דורכשניידנדיק די ראַמבלאַס, בין איך אַוועק אין גאַטשין קוואַר-טאַל. דעם וועג האָבן געצייכנט חנוּדיקע, אַלטע הייזלעך. און צווישן זיי — די איבערבלייבענישן פון דער געטאַ-מויער און אַ געסל מיט אַ פיל זאַגנדיקן נאָמען: קאַל דע קאַל, אַ דעפּאַרמאַציע פונעם וואָרט קאַליע דעל קהל, מיט אַנדערע ווערטער — די גאַס פון קהל, בעסער געזאָגט: די ייִדנאַס.

ס'איז געווען מאָנטיק אין דער פרי. אָבער די גאַסן האָבן געהאַט אַ יום-טובדיק פנים. ס'איז געווען דער טאָג פון באַרצעלאָנעס הייליקן. אַרום פלאַץ פון דער כענעראַלידאד (שטאַטראַט) האָט זיך געזאַמלט אַן עולם. אַ רייטער-אַפטיילונג אין פאַראַד-מונדירן, אין שאַקאַס, באַצירטע מיט פעדערן, האָבן אויסגעלייכט די רייטעריי. באַלד וועט אַנקומען דער שטאַט-פּרעזי-דענט פּדי צו עפּענען די פייערלעכקייטן. גאַנץ באַרצעלאָנע וועט זיך נעמען פרייען אויף אַ געגעבענעם סיגנאַל. און די באַרצעלאָנער זענען אַ פריילעכע חברה. מען דאַרף זיי גיט לאַנג בעטן, זיי זאָלן פריילעך זיין. פייערלעכקייטן, שפילן וועלן היינט אויספילן די פלעצער, די גאַסן, די שטאַט.

דערוויילע בין איך אַוועק ווייטער איבער די שמאַלע געסלעך, פאַ-סאָזשן פון גאַטשין קוואַרטאַל, צו דער מעכטיקער קאַטעדראַל, און לסוף בין איך שוין אין באַרצעלאָנע, אין זעלטענעם מוזיי, געווידמעט אין גאַנצן פיקאַסאַ. דער מוזיי איז איינגעאַרדנט אין אַ פרעכטיקן הויז און שפיגלט אַפּ בעיקר די פריי-יאָרן פון זיין שאַפן. דער שעפּער פון גוערניקאַ שטייגט דאָ פריי אויף אונטערן שפּאַנישן הימל, צום שטאַלץ פון זיינע לאַנדסלייט. דער פּוח פון קונסט האָט זיך ווידער אַ מאל באַוויזן שטאַרקער צו זיין ווי דער פּוח פון דער שווערד. פראַנקאַס באַמבעס און דערציִונג האָבן גיט געהאַלפן.

נאָך מיטאַג בין איך אַוועק אויף דער פלאַסאַ דע עספּאַניאַ און פון דאָרטן — אויף די הייכן פון מאָנטכויך. אין מאָנטכויך איז אַ מאל איינגע-אַרדנט געוואָרן אַ וועלט-אויסשטעלונג. גענוג אַרט דאָרטן פאַראַן. נאָך איצט שטייען דאָרטן די געבליבענע פּאַויליאָנען, וועלכע דינען ווי פאַרוויילונגס-ערטער, טעאַטער- און קאַנצערט-זאָלן. דער גאַנצער באַרג איז אַ מעכטי-קער פאַרק, צום פאַרגעניגן פון דער באַרצעלאָנער באַפעלקערונג, וועלכע קומט מיט אירע פאַמיליעס פאַרברענגען יעדן זונטיק און יום-טוב — אַ

סאָרט ווינער פראַטער. פונעם שפיץ באַרג שפּרייט זיך אויס אַ פּרעכטיקע פּאַנאָראַמע — באַרצעלאַנע און איר פאָרט.

פון מאַנטכויך בין איך אַוועק, באַרג-אַראָפּ, צו פּוס. אַ שאַד דעם וועג דורכצופאַרן שנעל! אויפן וועג בין איך אַריין באַזוכן פּועבלאַ עספּאַניאַל. „פּועבלאַ“ האָט אין שפּאַנישן צוויי באַטייטן. ס'הייסט — פּאַלק, ס'הייסט אויך — שטעטל. אין דעם פּאַל איז עס אַ ספּעציעל אויפגעבויטער מאַדעל פונעם טיפּישן שפּאַנישן שטעטל: זיינע גאַסן, פּלעצער, קירכן, הייזער, גע- שעפטן, וואַרשטאַטן. שפּאַצירנדיק דאָ פילט מען זיך ווי אין איינעם פון די שטעטלעך אין אַראַגאָן, אַנדאַלוזיע, גאַליציע. אַלץ איז איינגעוויקלט אין אַ ראַמאַנטישן שלייער, אין בעסטן טעם.

כ'בין צוריק אַוועק צו דער כענעראַלידאַד. אויף די ראַמבלאַס איז דער יום-טוב געווען אין פולן גאַנג. אַ לאַנגער צוג פון פאַרשיידענע גיגאַנטישע פיגורן — פּאַלקסהעלדן, הייליקע — האָט געצויגן דורך די ראַמבלאַס מיט געזאַנג און טאַנץ.

דער פּלאַץ פון דער כענעראַלידאַד איז געווען פול מיט מענטשן און מוזיק. דאָס פּאַלק פון באַרצעלאַנע האָט געטאַנצט זיין סאַרדאַנאַ — אַ ליבער, סימפּאַטישער פּאַלקסטאַנץ. אין וועלכן יעדערער קען זיך אַנשליסן, ווען ער וויל, אין וועלכער גרופּע ער וויל. עס טאַנצט יונג און אַלט, האַלטנדיק זיך האַנט ביי האַנט אין דער הויך, צו דער מעלאָדיע וואָס דריקט אויס די ליידן און האַרציקייט פון קאַטאַלאַנישן פּאַלק.

ווען פּראַנקאַ האָט פאַרנומען באַרצעלאַנע, איז די ערשטע זאַך וואָס ער האָט געטאַן, געווען — דערשיסן דעם מוטיקן, האַרציקן פּרעזידענט פון קאַ-טאַלאַניע, לויס קאַמפּאַניס, און טאַקע אויף די הייכקייטן פון מאַנטכויך. די ידיעה וועגן זיין דערמאָרדן איז דערגאַנגען צו אונדז, ווען מיר זענען גע-ווען אין איינעם פון די ערגסטע קאַנצענטראַציע-לאַגערן אין דרום-פּראַנק-רייך, אין ווערנעם. אונדזערע שפּאַנישע מיטגעפּאַנגענע זענען געווען שטאַרק געטראָפּן פון דעם באַרבאַרישן טאַט. אויך מיר, ניט שפּאַניער, זענען געווען טיף געריט פון דער ידיעה. מיר האָבן זיך פאַרזאַמלט אין אַ באַראַק, און באַערט מיט שווייגן דעם אומגעקומענעם. וועקסלער, אונדזער רומענישער חבר, אַ פּעיקער מוזיקער, האָט אויף זיין צי-האַרמאָניע געשפּילט אַ סאַר-

דאָנאָ, דעם האַרציקן ניגון פון קאָטאַלאַנישן פּאָלק, כ'האָב זיך איצט צוגע-
הערט צו די זעלבע טענער, אין גאַנץ אַנדערע באַדינגונגען, און געטראַכט
וועגן לויס קאַמפּאַניס, וועגן וועקסלערן וואָס איז אומגעקומען ערגעץ אין אַ
נאַצי-לאַגער. ס'איז מיר געווען זייער טרויעריק. ווער פון די טאַנצנדיקע
אויפן פּלאַץ וואָלט זיך פאַרגעשטעלט דאָס טרויער-געפיל פון סתם אַ
פרעמדן, וואָס איז צופעליק געקומען קיין באַרצעלאָנע אינעם דאָזיקן טאָג
פון איר יום-טוב? די באַרצעלאָנער האָבן געטאַנצט זייער סאַרדאַנאַ, געווען
גליקלעך אין דאָזיקן פרידלעכן טאָג. זייער גליק איז געווען רירנדיק, כ'האָב
עס זיי פאַרגונען פון גאַנצן האַרץ.

ס'איז שוין געווען שפעט אין אָונט, ווען כ'בין אַריין אין אַ כינעזישן רעס-
טאָראַן צו אָונטברויט. בעת מען עסט די כינעזישע שפייזן, איז שווער צו
אונטערשיידן וואָס איז פלייש און וואָס איז פיש. נאָך דעם דאָזיקן טאָג,
שווער אָנגעלאָדן מיט איינדרוקן, האָב איך באמת ניט געוואוסט, וואָס איז
פלייש און וואָס איז פיש...

צו מאַרגנס בין איך אַוועק קיין מאַנטסעראַט, אַ זעכציק קילאָמעטער
פון באַרצעלאָנע. מען פאַרט צווישן פעלדער, קליינע שטעטלעך. מאַנטסע-
ראַט ליגט אין די בערג, בעסער געזאָגט, צווישן באַרגיקע פעלדן. ס'זענען
פאַראַן דאָרטן קלויסטערס, קירכן, אַ פאַר האַטעלן, רעסטאָראַנען. אַרומ'
גערניגלט מיט ריזיקע, מאַלערישע פעלדן, שאַפט דאָס אַרט אַן איינדרוק
פון מאַכט און פרייהייט.

פדי אַרױפצוקומען אַהער מוז מען פאַרן מיט דער דראַטציין-באַן. דער
בליק אַראָפּ אין טאָל איז באַצויבערנדיק. די קלויסטערס פון מאַנטסעראַט
האָבן אַן אַלטע געשיכטע הינטער זיך — שוין פון פופצנטן יאָרהונדערט. צו
די קלויסטערס האָט מען צוגעקלעפט ניט איין נס און לעגענדע, און מענטשן
קומען באַוונדערן, אַפריכטן אַ תפילה, און זעען אַפט ניט דעם ריכטיקן
נס — דאָס אַרט אַליין, איינגעראַמט אין אַזאַ ווונדערלעכן און גראַנדיעזן
אַרום.

אין רעסטאָראַן פון מאַנטסעראַט פאַלט מען גלייך אַריין אין לויפנדיקן
באַנד — אַ טאַץ, אַ טעלער פאַר זופ, פאַר פלייש, מעסער, לעפל, גאַפל, און
ווייטער פאָרויס אין דער ריי. וואָס פאַר אַן עסן, טרינקען — די קאָסירערין

ווארט שוין — שנעלער, שנעלער! די ריי באוועגט זיך, מענטשן ווילן עסן
און די בעלי-בתים ווילן פארדינען! אויסגעריכט מיט אלעם, קען מען זיך
צוועצן צו א טישל, אפאטעמען. ארום און ארום הערסטו אלע שפראכן:
פראנצויזיש, ענגליש, דייטש אבער מערסטנס — פראנצויזיש. דאס ארט
איז דאך נישט ווייט פון דער פראנצויזישער גרענעץ. די רייזע פון פראנקרייך
קאסט נישט קיין סך און די אויטאבוסן שפייזן אויס זייער פולע לאסט. ווי עס
ווייזט זיך ארויס, קען מען דא קומען אויך מיט אויטאבוסן, וואס קען מען
דען נישט?

צו מארגנס בין איך אוועק זען גאודים שאפונג: די קירך פון דער היי-
ליקער משפחה.

כ'האב עמעצן געפרעגט אין ירושלים, נאך זיין באזוך אין בארצעלאנע,
וואס ער טראכט וועגן דער קירך פון דער הייליקער משפחה.

— כ'וועל זאגן דעם אמת, כ'האב זי נישט באזוכט. כ'האב נישט גערן נישט
קיין פארענדיקטע הייזער, מיט פוסטע, נישט אויסגעפילטע פענצטער...

אן אנדערער פריינד מיינער, אן ארכיטעקט, אויך פון ירושלים, איז
געווען פול מיט התפעלות, ווען ער האט גערעדט וועגן גאודים ווערק. נו,
בין איך געגאנגען א קוק טאן אויף דעם, וואס מען טאר נישט דורכלאזן, ווען
מען איז אין בארצעלאנע.

די נישט-פארענדיקטע קירך, מיט אירע פוסטע פענצטער (מען שמועסט,
אז מען וועט זי פארענדיקן ארום יאר 2000) שטייט דערוויילע און ווארט,
ביז מען וועט אנוואמלען דאס געהעריקע געלט...

דאס פוסטע האט מיך נישט געשראקן. כ'בין געווען אין פארענדיקטן
טייל, גראד איז דארטן פארגעקומען א תפילה. כ'האב באזוכט דעם נישט-
פארענדיקטן טייל. געווען אומעטום. אראפ ביז אונטן, ארויפגעפארן מיטן
ליפט ביז דער העכסטער הייך. געקוקט פון נאענט, געקוקט פון ווייטן —
דאס איז א קירך, געפלאנצט מיט א גרויסן פארנעם — ווי איין גאנצקייט.
פיגורן דארפן אויספילן יעדן ווינקעלע. ס'איז פאראן אויפן ארט א מוזיי —
פיגורן, גרופעס וועלכע דארפן פאראייביקן יעדן מיטגליד פון יוסף דעם
סטאליערס הייליקער משפחה — אן ארבעט פון א קאלאסאלן פארנעם,
פשוט אומגלייבלעך, אז דאס איז די ארבעט פון איין מענטש. די ארבעט האט

געמאַכט אָן איינדרוק אָבער ס'האַט ניט גערירט. מיר איז זי געווען פרעמד, קאַלט און אומפאַרשטענדלעך. די שיינקייט פון דעם אָדער יענעם פּראָגמענט האָט מיר גאַרניט ניט געזאָגט. אַוועקצושטעלן היינט צו טאָג פאַר דער וועלט אַ קירך אין איר פולער, איבערפולער גלאַריע, אָן אַ ברעקל שאַטן פון דער פאַרגאַנגענהייט — און דווקא דאָ אין שפּאַניע! — דאַרף מען זיין אָן אויסערגעוויינלעכער פּאַנאַטיקער!

געוויס, פון אינטעלעקטועלן שטאַנדפּונקט איז די שאַפונג פון אַזאַ גי-גאַנטישן אָביעקט ניט קיין געוויינלעכע זאַך. אָבער צו וואָס? כ'גלייב, אַז דער פשוטער קריסט שעמט זיך אַ ביסל מיט דער דאָזיקער איבערגע-טריבנקייט און גייט בעסער אין זיין קליינער, פאַראַפּיאַלער קירך איידער אין אַזעלכע עקסהיביציאָניסטישע אַנשטאַלטן. אויב שוין יאָ אַ גרויסע גע-ביידע, האָט דאָך באַרצעלאָנע איר קאַטעדראַל, און דאָס — גאַרניט קיין קליינע!

אין אַוונט, ביי מיין פריינד, האָב איך אויסגעטריקט מיין צווייפל, וואָס שייך דער קירך פון דער הייליקער משפּחה. מיין פריינד האָט אויך ניט אַרויסגעוויזן קיין גרויסן ענטוויאַזם פאַר איר. ער האָט אָבער געהאַלטן אַ סך פון גאָודי ווי אַן אַרכיטעקט, וועלכן מען דאַרף ניט מישפּטן לויט דער דאָזיקער איינציקער אַרבעט. מיר האָבן וועגן גאָודי לאָנג געשמועסט. צו אַנדערע פּראָגעס ניט געקומען — אפשר האָבן מיר ביידע געוואָלט אויס-מיידן אַנצורירן פערזענלעכע סטרונעס...

מאָרגן נאָך מיטאַג האָב איך באַדאַרפט אַוועק קיין מאַדריד און באַ-שלאָסן דעם געבליבענעם פרימאַרגן אויסניצן צו זען אויך אַנדערע אַרבעטן פון גאָודי, קוים האַלט מען אים פאַר אַן אַרכיטעקטאַנישן גאָן. גלייך נאָך פרישטיק בין איך אַוועק באַזוכן דעם פאַרק, באַצירט און פּראַיעקטירט דורך אים.

ס'איז ניט געווען לייכט אַהין צו קומען. די פאַרבינדונג איז אַ זייער קאַמפּליצירטע — מיטן מעטראָ, מיט אויטאָבוס און צו פוס. אַ סך צו פוס. באַשווערט די זאך האָט נאָך דער פאַקט, וואָס דער פאַרק ליגט הויך אויף אַ באַרג. כ'האָב געשאַלטן און בין געגאַנגען, געשאַלטן און געקראַכן, ביז כ'בין אַהין אַרויפגעקומען. קיין סך האָב איך דאָרטן ניט געזען. געווען צו

מיד און געהאט שוין ווייניק צייט. אבער כ'האב ניט באדויערט, ווייל דאָ האָב איך טאָקע פאַרשטאַנען גאָודיס גרויסקייט: פאַרבינדן דאָס פונקציאָ-נעלע מיטן עסטעטישן. מאַכן דעם שפּילפּלאַץ אויך פאַר אַן עסטעטישן גע-נוס, ווען אין אַלגעמיין באַפרידיקט מען זיך מיטן פונקציאָנעלן טייל.

כ'בין אַוועק אין האַטעל איינפאַקן די זאַכן, מאַכן דעם חשבון. דער האַטעל-אוידיטאָר האָט זיך צו מיר, אין משך פון דער גאַנצער צייט, זייער שיין באַצויגן. כ'האָב זיך ביי אים אַ ביסל פאַרהאַלטן, אָנגעהויבן אַ שמועס. ער האָט אויסגעדריקט זיין צופרידנקייט מיט מיר:

— איר זענט ענלעך צו אונדז, קאָטאַלאַנער. איר זעט אויס רעזער-ווירט אָבער ווען מען דערנענטערט זיך, פילט מען אַ וואַרעם האַרץ. זיין „איר“ איז געווען אַ קלאַרער — ער האָט געהאַלטן מיין ישראל-פאַס אין האַנט.

— דאָס איז אַ כאַראַקטער-שטריך פון פעלקער, וועלכע האָבן געליטן פון נאַציאָנאַלער אונטערדריקונג — האָב איך באַמערקט.

— פון וואָנען קענסטן די געשיכטע פון אונדזער פּאָלק? — האָט ער אַ פּרעג געטאָן.

כ'האָב אים דערציילט וועגן מיין ערשטן מאָל זיין אין שפּאַניע, מיינע ידיעות וועגן קאַמף פון קאָטאַלאַנישן פּאָלק. ער איז געווען שטאַרק גע-רירט. פון אַ שופּלאַד הינטערן טיש, האָט ער אַרויסגענומען אַן אַלבאָם פון באַרצעלאָנע און געבעטן, כ'זאָל עס נעמען צום אַנדענק. דער אַלבאָם איז ניט געווען קיין גרויסער, אָבער איז מיר דערלאַנגט געוואָרן מיט אַזאַ האַרצי-קער וואַרעמקייט, אַז עס האָט מיך טיף גערירט.

כ'האָב אויפגעזוכט די דינערשאַפט און זיי געגעבן אַ גוטן טרינקגעלט. ס'איז געווען אַ האַרציק געזעגענען זיך.

אין מאדריד

דער וועג קיין מאדריד איז געגאנגען איבער קאטאלאניע, אראגאן, פארביי סאראגאסא, דורך בארג און טאל — א רייכער, מאלערישער וועג. — שיין! — האט מיר א זאג געטאן א דערביי שטייענדיקער שפאניער, ווען ער האט געזען ווי כ'קוק א פארפישופטער אויף דער אונט-לאנדשאפט. יא, כ'האב געקוקט איצט אויף דער לאנדשאפט, וועלכע כ'האב גוט געקענט פון מיינע רייזעס איבער די דאזיקע ערטער אין מיליטערישע לאסטוואגנס. וויפל חן עס איז אויסגעגאסן אויף דער דאזיקער ערד! דער האטעל וועלכן מען האט מיר אנגעוויזן אויף דער סטאציע, איז מיר ניט געפעלן. כ'בין אַוועק זוכן א צווייטן, נאָענט צו דער טעלעפאָניקא, אויף דער גראַן-וויאַ. ס'האָבן זיך דאָ געדרייט טונקעלע טיפן און ניט ווייניק גאסנפרויען. קיין געפאַר האָט אויף מיר ניט געלויערט. אַ סך האָבן מיר אויסגעזען צו זיין די זעלבע פון מיט פערציק יאָר צוריק...

אויף דער לעבעדיקער אַרטעריע פון מאדריד, די גראַן-וויאַ, האָט אַלץ אויסגעזען ווי פריער. דאָס מאָל אָבער אַן שוועק, און אַלץ אַרום האָט גע-ברויט מיט לעבן. און געווען איז אַרום עוף ביי נאכט.

ס'איז געווען, ווי געזאָגט, אויף דער גראַן-וויאַ. אָבער געהייסן האָט זי לויט דער מאַפע — אַווענידאָ דע כאָסע אַנטאָניאַ. פאַקטיש האָט זי מער ניט געהייסן כאָסע אַנטאָניאַ. מען האָט זי ווידער געענדערט אויף גראַן-וויאַ. ערגעץ אויף אַ וואַנט האָט אַ פאַרלירענער פראַנקיסט ווידער אַנגעשמירט מיט שוואַרצע פאַרב; כאָסע אַנטאָניאַ. אַ מיאוסע, צעשמירטע אויפשריפט, וואָס קלאַמערט זיך אין דער פאַרגאַנגענהייט. די צייט איז אָבער שוין פאַרביי...

ס'איז געווען אַ שיינער טאָג, ווען כ'בין צו מאַרגנס אַרויס אין שטאָט, אויפן וועג צו דער מאַדרידער אוניווערסיטעט-ביבליאָטעק — די קאָמפּליר-טענזיס. די פילשפראַכיקע ביבל, די קאָמפּלוטענזיס, אַרויסגעגעבן אונטער

דער הערשאפט פון די שפּאַנישע קאַטוילישע מלכים, איז געווען דער לייכטפונקט פון דער צייט און מען האָט איר נאָמען געגעבן מערערע הויכע אינסטיטוציעס. דער אוניווערסיטעט אין אַלקאַלאַ דע הענאַרעס האָט אויך באַקומען דעם דאָזיקן הויכן נאָמען. ווען ער איז אַריבער קיין מאַדריד, האָט ער מיטגענומען מיט זיך דעם נאָמען. אין משך פון די הונדערטער יאָרן איז דער הומאַניסטישער לבוש פון דעם אוניווערסיטעט אין גאַנצן אַראָפּגעפאַלן. ס'איז געוואָרן אַ מעדיצינישע שול, אָן שום שייכות צו שפּראַכן, ביבל. אַבער דער נאָמען איז געבליבן.

די קאַטאַלאַגן, די שענק זענען געווען אַלט, צעבראַכן, אָפּגעניצט אַבער אינעווייניק איז אַלץ געווען יונג און פריש, זייער לאַגיש געפירט. געווען דאָרטן וואָס צו לערנען.

די שעהען זענען גיך פאַרביי. ס'איז שוין געווען נאָך איינס, ווען כ'בין אַרויס פון דער ביבליאָטעק און גענומען זוכן דעם וועג צוריק. לויט דער עצה פון אַ יונגן סטודענט בין איך אַריין אין אַן אויטאָבוס, וואָס האָט מיך געבראַכט אויף פּוּערטאַ דעל סאַל. פון דאָרטן האָב איך באַדאַרפט נעמען אַ פאַרביןדונג צום פּראָדאַ. כ'בין געשטאַנען און געוואָרט. ס'האָבן געוואָרט נאָך מענטשן. איין פרוי האָט צוגעצויגן מיין אויפּמערקזאַמקייט. איז עס ניט געווען עפּיטאַ, די טאַכטער פון דאָן ראַפּאַעל, פון יענער משפּחה וועלכע כ'האָב געקענט פון דער צייט פון בירגערקריג? ווען כ'האָב פאַרלאָזט די משפּחה פון דאָן ראַפּאַעל, איז זי אַלט געווען אַרום זיבעצן. איצט, אין פער-ציק יאָר אַרום, איז זי שוין געווען אַרום די זעכציק. ווי דערקענט מען אַ פרוי נאָך אַזאַ לאַנגער צייט? כ'האָב געקוקט, געפאַרשט מיט די אויגן, דאַכט זיך אַז זי אויך — נאָר גיי ווייס... כ'האָב ניט געהאַט דעם מוט צוצוגיין און פּרעגן: „עפּיטאַ?“ כ'האָב אויך ניט געהאַט די צייט אָנצונעמען זיך מיט מוט. אַן אויטאָמאָביל איז אָנגעקומען. זי איז אַוועק, פאַרשוונדן. אוי, באַ-דויער איך, וואָס כ'האָב ניט אַ פּרעג געטאָן!

נאָך מיטאַג בין איך אַוועק זיך טרעפן מיט מיינער אַ מיטאַרבעטערין פון וואַרשע, וועלכע האָט זיך דאָ געפונען צייטווייליק. מיר האָבן זיך ניט געזען איבער פערצן יאָר. ס'איז געווען אַ ליבע באַגעגעניש. מיין מיטאַר-בעטערין איז פאַר דער צייט זייער אַלט געוואָרן. כ'האָב עס איר ניט גע-

זאָגט. ווי איך האָב אויסגעזען נאָך די פערצן יאָר, ווייס איך ניט. זי האָט
עס מיר אויך ניט געזאָגט. מיר זענען ביידע געווען גוט דערצויגן...
מיר זענען אוועק אויף פלאַנאַ-מאַיאָר, אַ מעכטיקער פלאַץ, אַרומגע-
רינגלט מיט הייזער אין אַ פירעק. אין די הייזער אונטן — קראַמען, קאַפּע-
הייזער, איבערגעריסן דאָ און דאָרטן מיט דורכגענג צו פאַרשיידענע גאַסן,
דער עיקר — צום פאַרוויילונגס-טייל, צו די קאַבאַרעטן, פלאַמענקאַ-הייזער,
רעסטאָראַנען. אין מיטן פלאַץ געפינט זיך דאָס אומבאַדינגטע דענקמאַל פון
אַ קעניג אויף אַ פערד. דער פלאַץ דערמאָנט דעם פאַריזער וואַנדאָם-פלאַץ,
אַבער כ'מיי אַז דער מאַדרידער איז אָנגענעמער, אינטימער. מען דאַרף
זיך אַבער ניט לאָזן נאָרן דורכן אויסערלעכן גלאַנץ. אויף דעם דאָזיקן פלאַץ
זענען אַמאָל פאַרגעקומען פערדגעיעגן און אויטאָ-דאָ-פּעען, פון די וואָס
האָבן געלייקנט געוויסע דאָגמעס פון דער קיר. דאָס איז פאַרגעקומען אַפילו
אַנהייב אַכצענטן יאָרהונדערט, ווען אין שפּאַניע זענען שוין לאַנג קיין יידן
ניט געווען. אַבער דאָס איז אַ קנאַפּע נחמה...
מיר האָבן זיך צוגעזעצט צו אַ טישל אין דרויסן, אויף אַ קאָווע און
זיסקייטן. מיין געוועזענע מיטאַרבעטערין איז שוין געווען אין שפּאַניע און
אין מאַדריד מערערע מאל. ס'האָבן אינדז ביידע קיין ידיעות וועגן שפּאַניע
ניט געפּעלט. דערנאָך זענען מיר אוועק איבער מאַדריד. די גאַסן זענען
געווען פול געפּאַקט, מען האָט באַדאַרפט זיך האַלטן ביי דער קעשענע... די
גאַסן, מיר גוט באַקאַנטע פון פּריער, האָבן זיך אין צווישן געענדערט, ווען
ניט אין דער פאַרעם, איז אין אינהאַלט — צום שלעכטן.
כ'האָב זיך אָפּגעשמועסט מיט מיין מיטאַרבעטערין אויף איבער מאַרגן,
אויף מיטאַג. מאַרגן וועל איך אַרויספאַרן קיין טאַלעדאָ.
— זאָלסט דאָרטן באַזוכן דעם קאַטעדראַל — האָט זי ווי יעדע גוטע
קריסטין, מיר אָנגעזאָגט ביים געזעגענען זיך.

אין טאלעדאָ

דעם וועג פון וואַקזאַל ביזן צענטראַלן פלאַץ אין טאלעדאָ, דעם זאַקאָ-דאָווער, האָב איך געמאַכט צו פוס. כ'האָב געוואַלט זען די וועגן, בריקן, וועלכע זענען געבליבן פון די וויזיגאַטן. ס'איז געווען אַ לאַנגער וועג, באַרג-אַרויף, אָבער ס'איז כּדאי געווען!

פון זאַקאָדאָווער פלאַץ בין איך געגאַנגען זען די שול, ווי די שפּאַניער רופן זי — לאַ סינאַגאָגאָ דעל טראַנסיטאָ. ווי זאַל איך עס פאַרטייטשן? מסתמא — דאָס בית-הפּנסת פון די עוברי-דרך. דער דאָזיקער, אויסער-לעך באַשיידענער בנין, מאַכט אַ מעכטיקן איינדרוק. דער בנין איז ליידיק אָבער עס זענען געבליבן די ווענט מיט אויפשייפטן — פּסוקים פון תהילים, אין אַ זייער קלאַרער פאַרעם. די באַגלייטער-פירער ריידן וועגן מיסטישע, קבלה-סימנים אויף דער וואַנט, וועלכע קיינער ווייסט היינט ניט, וואָס זיי ווילן זאָגן. און איך שטיי און לייען ווי פון מיין סידורל: „אשרי יושבי ביתך עוד יהללוך סלה... זכור נפלאים אשר עשה...“ און נאָך און נאָך פּסוקים אַרום און אַרום. אמת, דאָ און דאָרטן איז שווער צו לייענען דעם טעקסט. ווייזט אויס, אַז ביים רעסטאָורירן די שול האָבן די שפּאַניער אויפגעהויבן אַ טייל פון די אַראַפּגעפאַלענע אותיות און ניט שטענדיק זיי צוריקגעשטעלט אויף די ריכטיקע ערטער.

די ווענט אליין ריידן פאַר זיך.

אויף דער מיזרח-וואַנט זעט זיך דאָס אַרט פון אַרון-הקודש. די וואַנט איז פול מיט פרעכטיקע נישעס, אויסגעפילטע מיט פרעסקן, שטוקאַטורן. איבער זיי מערקן זיך די פענצטערלעך פון דער ווייבערשער שול. דאָכט זיך אַז אַט-אַט, נאָר וואָס, האָבן די יידישע פרויען אַפּגעווענדט פון דאָרטן זייער בליק. די שטילקייט אין דעם בית-הפּנסת רעדט, שרייט פשוט אויס די טראַגעדיע, וואָס האָט זיך דאָ אַפּגעשפּילט, ווען דער בויער פון דער שול,

רב שמואל הלוי, דער גרויסער פינאַנסירער און יועץ פון קעניג פּעדראַ דעם ערשטן, איז פאַרפּייניקט געוואָרן צום טויט.

די ווייטערדיקע זאַלן זענען פאַרוואַנדלט אין אַ מוזיי, געווידמעט דעם אַמאַליקן ייִדישן שפּאַניע. באַקאַנטע אונדז טיילן פון מצבות, פתובות, הייִ-ליקע שריפטן, תּשמישי-קדושה — אַ פאַרבנרייך לעבן איז דאָ פאַרשטייִ-נערט געוואָרן. קוקסט אויף זיי און ווערסט אויפגעציטערט. דאָס אַלץ איז רעסטאָוירט געוואָרן, ווי דאָס גאַנצע בית־הפּנסת. גלייך מיטן פאַרטרייבן די יידן פון שפּאַניע איז דער בנין פאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ קירך. עס זענען אַריינגעשטעלט געוואָרן הייליקע בילדער און אויפן דאָך איז אַרױפ־געשטעלט געוואָרן אַ צלם. איצט האָט מען די הייליקע בילדער און פיגורן באַזייטיקט. זיי וואַלטן שאַקירט די אַמעריקאַנער טוריסטן־יידן, אָבער דער צלם אין דרויסן, הויך איבערן בנין, איז געבליבן ווי אַ שאַנדפּלעק פון טראַג־גישן עבר.

ניט ווייט פון דער סינאַגאָגא דעל טראַנסײַטאַ געפינט זיך די סינאַגאָגא דע סאַנטאַ מאַריאַ לאַ בלאַנקאַ. די דאָזיקע סינאַגאָגע איז מיט אַ צוויי הונד-דערט יאָר עלטער פון דער שול פון ר' שמואל הלוי. געבויט פרזער, אין דער צייט פון די אַראַבישע הערשער, האָט זי באַקומען די פאַרעם פון די אַראַבישע מעטשעטן — ענלעך, ווען אין קלענערן מאַשטאַב, צו דער קאַר־דאָווער מעסקיטאַ. צענדליקער זיילן, האַלב־בויגנס, איינגעהילטע אין אַלע־באַסטער. אמת, די פייערלעכע פאַרעם נעמט אַוועק די אינטימקייט פון אַ שול, אָבער דער אינערלעכער אויסזען צווינגט אַרױף באַוונדערונג. מען פילט נאָך די הייליקע פיגורן, וועלכע מען האָט דאָ געהאַט אַריינגעשטעלט אין די נישעס און זענען איצט אַוועקגענומען געוואָרן, פּדי צו רעסטאָוירן דעם ייִדישן מקום־קודש. וואָס מאַכט מען ניט, בכדי צו ציען געלט פון ייִדישע טוריסטן? אָבער דער קריסטלעכער קירכן־היעראַרכיע איז שווער צוריקצוגעבן דאָס געזולטע. זיי האָבן צוריקגעגעבן דאָס געבעטהויז, צו־געגעבן, אַז ס'איז אַ סינאַגאָגע, אָבער געלאָזט דעם אומגעלומפערטן צו־לאַג. אַזוי קומט אויס, אַז עס איז טאַקע אַ סינאַגאָגע אָבער פון דער הייִ-ליקער מאַריאַ, די ווייסע...

געווען, געווען אַ ייִדישע שטאַט, טאַלעדאָ. מען האַלט אַפילו, אַז דער

נאמען קומט פון העברע'שן: תולדות. דאס אלץ איז געווען, און איצט ליגט אלץ אין חורבות, אדער גאר — אפילו קיין חורבות זענען ניט פארבליבן. כ'גיי איבער די גאסן און געסלעך. פיל זיך דא ניט פרעמד, דאס זענען אונדזערע אלטע גאסן, וועלכע כ'קען פון פוילן, פון בעלגיע, האלאנד, פראנקרייך. כ'גיי איבער זיי און נאך היינט פיל איך די שפיוקע בליקן וואס האבן געשטאכן יעדן אונדזעריקן.

שמאל און קליין זענען די גאסן. פון געטא. אלץ איז דא געווען צונויפֿ-געדריקט, צונויפגעפאקט. אט בין איך אויף דער גאס פון שמואל הלוי (מען האט זיך דערמאנט אין אים!). א פאר טריט און מען בלייבט שטיין פאר זיין הויז. יא, ס'איז געווען זיין הויז און מיט דער צייט איז עס אריבער צום בארימטן מאלער על גרעקא. דאס הויז איז געבליבן מיט אלע זיינע אייגנשאפטן — ווענט זענען ווענט, טירן זענען טירן און פענצטער זענען פענצטער. אויף ווענט קען מען אויפהענגען יעדן בילד וואס מען וויל, און א קליאמקע נעמט אן יעדן האנטדרוק. אלץ וואס איז פארבליבן פון הויז איז פון על גרעקא. דא האט ער געגעסן, דארטן איז ער געשלאפן, דא האט ער געמאלן. פון שמואל הלוי איז קיין סימן ניט געבליבן — ניט אין הויז, ניט אין גארטן. הענגען אין הויז פארשיידענע בילדער פון על גרעקא, צום מערסטן בילדער פון די הייליקע מארטירער. האט ער דאך זיי געמאלן דעם גרעסטן טייל פון זיין לעבן. זיינע הייליקע מארטירער האבן איך געטראפן אין אלע מוזייען און קאטעדערעס אין שפאניע און אין דער וועלט. כ'בין אפילו געווען א בעלז צו פארגלייכן זייערע פנימער. ווו האט ער גענומען אזוי פיל פנימער? א סברה, אז דאס פנים פון זיין „הייליקן לוקאש" איז זייער אן אייגענער, אן אויטאפארטרעט. וואס? אויסגעפעלט א מאדעל? פאר וואס האט ער ניט געמאלן דאס פנים פונעם מארטירער, אין וועמענס הויז ער האט געלעבט, פון שמואל הלוי?

נאך מיטאג בין איך אוועק אין קאטעדראל. קאטעדראלן אין שפאניע האבן א ווילדע גרייס. מען זעט אויסדריקלעך, ווי איינע האט זיך פאר-מאסטן מיט דער צווייטער — וועלכע וועט זיין גרעסער.

דער קאטעדראל אין טאלעדא האט צו זיך ניט קיין גלייכן. דא איז שטענדיק געווען די העכסטע מאכט פון דער קירך אין שפאניע. מיט איר

איז שווער געווען זיך צו פארמעסטן, און קיינער האָט זיך עס נישט דער-וועגט. די געביידע איז ברייט און מעכטיק געבויט. ס'זענען דאָ פאראן אַפטיילונגען אויף אַפטיילונגען. אַן אַפטיילונג פון הייליקע זאַכן — תשמישי-כהונה, קירכלעכע קונסט, סתם קונסטווערק. מען קען דארטן גיין און גיין ווי איבער אַ גאַנצן שטאַטטיל און דאָס — אַ זייער גרויסן. נישט ווייניק אַפטיילונגען בין איך פאַרביי און בלויז געוואָרפן אַ בליק אויף זיי פון דרויסן. אין דער אַפטיילונג פאַר קונסטבילדער בין איך יאָ אַריין. עס זענען דאָ אנגעזאַמלט קונסטווערק פון די גרעסטע מאָלער פון שפּאַניע, פון דער פלעמישער שול, פון איטאַליענישן רענעסאַנס. נישט איין גרויסער מוזיי וואָלט זיך מיט זיי געפרייט. די בילדער פון על גרעקאָ זענען דאָ פאראן אין אַ ריזיקער צאָל. ווען האָט ער זיי אַלע געמאַלן? כ'גלייב, אַז מענטשן ווערן אַ ביסל מיד פון אים און מיטן לויף פון וויזט ווערן זיינע בילדער צו איין פראָטאַטיפ, חוזר זיך איבער, ברענגען מיט זיך מער נישט קיין נייעס, מאַכן נישט מער קיין איינדרוק.

כ'בין אַרויס פון קאַטעדראַל. ווייט אונטן האָט זיך געמערקט דער טייך טאַכאָ, וועלכער שניידט זיין וועג דורך גאַנץ שפּאַניע, קיין פאַרטוגאַל און פאַלט אַריין, ערשט אין ליסאַבאָן, אין אַטלאַנטישן אַקעאַן. אויף זיין רעכטער זייט האָט זיך געצייכנט דער אַלקאַזאַר, די פעסטונג וועלכע איז בעתן בירגערקריג געבליבן אין די הענט פון די פראַנקיסטן. דארטן האָט זיך צוריקגעצויגן אַ גרופע מיליטער-לייט, מיטנעמענדיק מיט זיך פאַר אַ שוין, מען זאָל זיי נישט באַמבאַרדירן, אַ טייל פון דער ציווילער באַפעלקערונג. אין שפיץ פון די מיליטער-לייט איז געשטאַנען דער גענעראַל מאַסקאַרדאָ. זיין זון, אַזוי דערציילט מען, איז געבליבן אין די הענט פון זיינע קעגנער. זיי האָבן געשטעלט מאַסקאַרדאָן פאַר דער דעציזיע: דער זון אָדער די פעסטונג. מאַסקאַרדאָ האָט אַפגעזאָגט איבערצוגעבן די פעסטונג. איז דער זון דערשאָסן געוואָרן.

שפּאַניעס זיין האָבן זיך קעגנזייטיק געשחטן אין שאַטן פון קריסטלעכן, באַרעמהאַרציקן קאַטעדראַל...

צוריק אין מאַדריד

אין אַוונט, אויף אַ שפּאַציר אָן אַ באַשטימטן ציל, בין איך אַוועק צום מערב־טייל פון שטאָט. ווי אויף צו להכעיס האָט עס מיך פאַרטראָגן ערגעץ אין דער געגנט פון פאַרקע דעל אַעסטע (דער מערב־פאַרק). אומגעריכט האָב איך זיך געפונען אונטער דער פּונטע דע לאַס פּראַנסעסעס (די פּראַנציזישע בריק), דאָרטן וווּ מיר האָבן זיך פאַרהאַלטן, געזאַמלט פּונות נאָך דעם, ווי מיר זענען פאַרטריבן געוואָרן פון קאַסאַ דעל קאַמפּאַ. און איבער פּערציק יאָר אַרום איז מיר דאָס אַרט פּלוצעם דערשינען פאַר די אויגן! ס'האָט מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרץ. אַלץ איז דאָ געבליבן ווי געווען: די הייך פון לינקס, וווּ מיר זענען אַרויף צו פאַרהאַלטן די מאַראַ-קאַנער, איז געבליבן ווי געווען — ליידיק, ניט־באַבויט. די לאַנדשאַפּט האָט זיך ניט געענדערט. גאַרניט, גאַרניט! די נאַטור — שטיל, רונק, ווי ס'וואַלט דאָ קיין מאָל גאַרניט ניט פאַרגעקומען. דעמאָלט איז געווען נאָוועמבער. ס'האָט גערעגנט פון הימל. פון קאַסאַ דעל קאַמפּאַ האָט גערעגנט מיט קוילן. איצט שטיי איך דאָ, אויפן זעלבן אַרט, זע פאַר זיך יענעם טאָג, זע מיינע חברים פון דעמאָלט. אין מוח דערוועקט זיך דאָס לידל:

Puente de los Franceses,
Puente de los Franceses,
Mamita mía, que bien le guardan!

(די פּראַנציזישע בריק,

די פּראַנציזישע בריק,

מאַמעלע מיינע, ווי גוט מען היט זי!)

Quieren pasar los moros,
Quieren pasar los moros,
Mamita mía, no pasa nadie!

(עס ווילן אַדורכגיין די מאַראָס.

עס ווילן אַדורכגיין די מאַראָס.

מאַמעלע מיינע, ס'גייט קיינער ניט דורך!)

דאָס ליד האָט מען דעמאָלט געזונגען מיט ברען, מיט גלויבן. בסוד-
סודות האָט אַוועלכער שפּאַניער צוגעגעבן אין ווײַ: ס'גייט קיינער ניט דורך,
ס'גייט קיינער ניט דורך, אָבער אַז זיי וועלן קומען אין אַ גרויסער צאָל...
ס'איז ניט געווען קיין ווײַ...

מיט דער פאַרשטאַט-באַן בין איך צוריק אַוועק אַהיים. אויף דער סטאַ-
ציע האָט עס געטומלט פון מענטשן. אין פאַרק איז פאַרגעקומען דער לאַנד-
צוואַמענפאַר פון דער שפּאַנישער קאָמוניסטישער פאַרטיי. אין די לאַצן
האַבן זיי געהאַט אַפּצייכענונגען, בלומען. גרופּעס האָבן זיך געזוכט, איבער-
געשריָען. די יוגנט האָט געזונגען לידער, אנדערע לידער. נו וואָס, אנדערע
צייטן...



...אין צייט פון בירגערקריג איז דער פראַדאָ געווען באַלייגט מיט ערד-
זעק, ברעטער. די קונסט-אוצרות זענען געווען געשיצט. מען האָט זיי ניט
געקענט באַקוקן. איצט האָב איך עס געקענט טאָן פראַנק און פריי. זיך
דערוואָרט! כ'בין אַהין אַוועק. כ'בין אַריין דורך די ברייט געעפּנטע טירן.
ס'האַט געזשומעט אַרום און אַרום ווי אין אַ בינשטאַק. כ'בין געשטאַנען
פאַר אַ לאַבירינט מיט דורכגענג און זאַלן. אין פלאַן זענען זיי אַלע געווען
נומערירט, סעגרעגירט לויט די תקופות, מאַלער, קונסטזשאַנער. פון דער
דאָזיקער ריזן-זאַמלונג, וועלכע איז געווען פאַר מיר, האָב איך געוואוסט,
וועל איך ניט אַלץ זען. כ'בין ניט קיין קונסט-קריטיקער, קיין קונסטקענער,
אָבער כ'בין צו איר ניט גלייכגילטיק. פאַראַן בילדער וועלכע אַפעלירן צו
מיר, רירן מיר, אינטערעסירן מיר ווי דער מענטשלעכער געדאַנק אין
אנטוויקלונג. אויף אַ ביסל פון זיי וועל איך גערן אַ קוק טאָן.

כ'האַב ליב די צאַרטקייט פון מוריליאַ, דעם חוזק פון וועלאַסקעז, די
אַריגינעלקייט פון גאַיאַ. כ'האַב ניט גערן גאַיאַס בילדער פון נאַפּאָלאַעאָנישן

קריג, כאטש זיי זענען אַכזריותדיק אמתע. דאָס זענען פּראָפּאָגאַנדע-פּלאַ-קאַטן און פּלאַקאַטן, ווי אמת זיי זאָלן ניט זיין, האָבן מיך קיין מאָל ניט גערירט, אפילו ווען זייער גוט געמאַכטע. כ'האָב גאַרניט קעגן די פּלאַקאַטן פון טולוו-לאַטרעק, אָבער זיינע אַנדערע בילדער וואָרעמען דאָס האַרץ. די פּראָפּאָגאַנדע-בילדער פון מאַיאַקאָוסקי רופן ביי מיר אַרויס אַ שמיכל פון באַווונדערונג, אָבער ווי זאָגט עס היינע: „אַלץ איז אמת, אָבער קיין דיכטונג איז עס ניט...“ האַלטן מיר, הייסט עס, ביי גאַיאַ. כ'האָב שטאַרק גערן גאַיאַס פּאַרטערטן, אויף זיין דוקעס פון אַלבאַ, דעם אַריגינאַל האָב איך, דאָכט זיך, געזען אין דער טעיט-גאַלעריע, קען איך קוקן און ניט מיד ווערן. כ'האָב זייער גערן זיינע פּאַלקסמאַטיוון, ווי צום ביישפּיל, „די בלינדע הונד“, „די ליאַלקע“, ער איז אַוועק פון פרעציון צייכענען און מאַלן. זיינע שטריכן האַלטן זיך ניט אין די רעאַלע ראַמען. שוין דעמאָלט איז ער אַוועק פון פּאַטאַ-באַגריף און אַנגעהויבן שילדערן דעם אינהאַלט, דעם סוושעט אין לעבן, אין באַוועגונג, איבערלאַזנדיק דעם צושויער זיין פרייען געדאַנק און פּאַנטאַזיע. שוין דזיאַטאַ האָט מיך געלערנט דערגאַנצן די פּאַרעם, וועלכע ער האָט געצייכנט לייכט, פריי, אָבער עס האָט נאָך לאַנג געדויערט, ביז קינסטלער האָבן זיך דערוועגט צו באַפרייען די פאַרבן און לאַזן פאַרן צוקוקער די ענדלאַזיקייט פון דער פּאַרעם און פאַרב. כ'האָב ליב די ברויגלס, פעטער און יאָן, וועלכע ברענגען מיך צוריק צו מיין קינדערישער, יוגנטלעכער פּאַנטאַזיע-וועלט, נאַטור, מענטשן, זיטן. עס פאַרשיפורן מיך די פאַרבן פון טיציאַן, פון וועלכן על גרעקאַ האָט אַזוי פיל געלערנט, און דאָכט זיך אַז אין ערגעץ קען מען ניט זען אַזוי פיל בילדער פון טיציאַן, ווי אין פּראָדאַ!

כ'בין אין פּראָדאַ ניט געווען קיין דריי שעה. גענוג! אַזאַ שלל פון שיינקייט! ס'נעמט שווינדלען אין די אויגן, און כ'האָב ניט גערן צו קוקן, ביז אַלע בילדער און פאַרבן גיסן זיך מיר צונויף אין איין מאַסע! מאַסן מענטשן האָבן אויסגעפילט די זאָלן פון פּראָדאַ, פשוט געווען ענג, שווער זיך צו באַוועגן. כ'האָב נאָך אין קיין מוזיי ניט געזען אַזאַ פרע-קווענץ — ניט אין לוזור, ניט אין ערמיטאַזש, ניט אין מעטראָפּאָליטען, גרויסע אימפּעריעס אין זייער בליצייט האָבן אין זייערע מעטראָפּאָליעס ניט

ווייניק קונסטווערק אָנגעזאַמלט. ענגלאַנד, פראַנקרייך, האַלאַנד זענען אַ גוטער ביישפּיל דערפאַר. אָבער דאָס וואָס דאָס אַמאָליקע שפּאַניע האָט צוויפּגעזאַמלט, לאָזט זיך מיט קיינער פון זיי ניט פאַרגלייכן. איז עס דערפאַר, ווייל זי האָט געהאַט אונטער איר הערשאַפט לענדער ווי פלאַנדריע מיט איר רייכער קונסטשול? און שפּאַניע אַליין האָט אין איר אויפשטייג דערמעגלעכט די אַנטוויקלונג פון קונסט, געצויגן צו זיך, מיט איר גאָלד, גרויסע קינסטלער פון אויסלאַנד? דער מוזיי פון פראַדאָ לאָזט אייך איבער אין אַ חלום. מיטן חלום גייט מען נאָך אַרום לאַנגע טעג.

כ'בין דערנאָך אַוועק אויף אַ שפּאַציר אין רעטיראַ. שטאַרק געוואַלט זען דעם פאַרק, דעם טייך, די שיפלעך און איבער זיי — דעם דענקמאַל פון אַלפאָנס דעם דרייצעטן. כ'האַב געדענקט נאָך פון יענער צייט די אויפ־שריפט אויפן דענקמאַל, וועלכן די רעפּובליקאַנער האָבן באַצייכנט מיט גרויסע סמאָל־אותיות: R.I.P. (רעקוויעסקאַט אין פאַצע — ער זאָל ליגן אין רו!), ווי מען שרייבט עס אויף מצבות. כ'האַב דעמאָלט באַוונדערט, ווי אַזוי חברה האָט זיך אַרויפבאַקומען אַזוי הויך, פדי אַנצושמירן די אותיות.

אין פאַרק איז אַלץ געווען ווי אַ מאָל, נאָר אַ ביסל מער אַרדענונג. דער טייך איז געווען דער זעלבער, כאָטש דער גריכישער פּילאָסאָף האַלט, אַז אַ טייך איז קיין מאָל ניט דער זעלבער! די שיפלעך זענען אויך געווען, אויב ניט די זעלבע, און יא, אַלפאָנס דער דרייצעטער איז ווייטער געזעסן אויפן פערד. און וואָס איז געוואָרן מיט דער אויפ־שריפט R.I.P.? ס'האַט זיך מיר געגלוסט לאַכן — מען האָט זי פאַרשמירט מיט דער זעלבער פאַרב, פאַרדעקט מיט אַ גרויסן שוואַרצן פירעק. ווייניק ווייסן, וואָס אונטער דעם שוואַרצן פירעק איז געשריבן. ווייזט אויס, אַז ס'איז שווער געווען צו באַזייטיקן כעמיש די אויפ־שריפט. דער דענקמאַל איז זייער הויך און דאָס אַרט אויבן קליין, און סמאָלע איז סמאָלע, שווער זיך דערפון אַפצושטעפען. האָט מען פאַרשמירט, געמאַכט אַ גלייכן פירעק. זאָל זיין אַזוי. ווער וועט וויסן?...

צו מאַרגנס בין איך אַוועק אויפן ראַסטראַ. דאָס איז דער מאַדרידער

מארק. זיין אין מאַדריד אין אַ זונטיקדיקן טאָג און ניט גיין אויפן ראַסטראַ — טאָר מען ניט!

כ'האָב געזען דעם „וואַנצנמארק“ אין פאַריז, די מאַסקווער באַראַ-כאַלקע, דעם פעקינער מאַרק און ניט ווייניק באַריאַטשינאַס. צום מאַדריד-דער ראַסטראַ, דאַכט זיך, קען זיך קיינער פון זיי ניט גלייכן. ער ציט זיך קילאַמעטערס אויף לינקס און רעכטס און מענטשן קומען אַהין אפשר אַ מיליאָן אַ טאָג. אַ געדראַנג, אַ שטופעריי. „אַכטונג געבן אויף די קעשענעס!“ — האָט מען מיר אָנגעזאָגט, און כ'האָב זיך גוט געהיט. אויף מיין וועג האָב איך געטראָפן אַ יונגע אַמעריקאַנישע טוריסטין, וועלכע האָט פאַר איר וויזיט אויפן ראַסטראַ באַצאָלט מיט איר פאַספּאָרט און מיט איר גאַנצן געלט. זי איז געשטאַנען לעבן אַ פּאָליציאַנט, געקוקט אויף די פאַרביי-גייער, געוואָלט דערקענען דעם, וואָס האָט זי באַגנבעט... אַ שווערע זאַך צו זוכן אַ שפּילקע אין אַ וואַגן היי...

כ'האָב זיך געדרייט צווישן די טישן מיט סחורות פון אַלע מינים, געקויפט אַ פּאַר מתנות, אַבער צום סוף פון מאַרק בין איך ווייט ניט דערגאַנגען. אוממעגלעך! דער דאָזיקער ספּעקטאַקל האָט מיר דאָך אַוועק-גענומען איבער דריי שעה!

און נאָך אַן אַרט האָב איך געוואָלט זען — פּענקאַראַל. כ'האָב דאָס אַרט געקענט פון די יאָרן פון בירגערקריג. ס'איז אַ שטעטל ניט ווייט פון מאַדריד. מיר פלעגן אַהינפאַרן מיטן עלעקטרישן צוג אין אַ צען, צוואַנציק מינוט. מיר האָבן דאָרטן געהאַט אונדזער מיליטערישע באַזע. דאָרטן האָט זיך אויך געפונען דאָס בית־הקברות פון דער אינטערברייגאַדע, פון די געפאלענע אין די קאַמפּן ביים פאַרטיידיקן מאַדריד. כ'האָב געוואָלט דאָרטן זיין, באַזוכן די קברים פון נאָענטע חברים.

כ'בין געפאַרן קיין פּענקאַראַל מיטן אויטאָבוס. ניטאָ מער דער עלעק-טרישער צוג. די ענדסטאַציע איז ניט געווען דאָס אַרט, וואָס איך האָב געזוכט.

— וווּ איז דאָס בית־הקברות? — האָב איך גענומען פרעגן.

מען האָט מיר געוויזן, אַז ס'איז ווייט, איבער וועג און פעלד, און כ'האָב גענומען גיין אין דער אָנגעוויזענער ריכטונג. שוין נאָענט ביים ציל איז

מיר נאָך אַלץ דער אַרום געווען פרעמד. האָב איך געפרעגט ביי אַן עלטערן מענטש, צי ער קען דאָ אַ בית־הקברות פון אינטערברייגאַדיסטן. ער האָט באַשטעטיקט די ריכטונג, אין וועלכער כ'בין געגאַנגען. כ'בין צוגעקומען צום טויער.

ס'איז ניט געווען מער דער זעלבער טויער. אַ מאָל איז איבער אים געווען אַן אויפשריפט פון אייזערנע אותיות. איצט האָב איך זי ניט געזען. מיט אומזיכערע טריט בין איך אַדורך דעם טויער. ניט ווייט איז געשטאַנען דער וועכטער, באַשעפטיקט ביי זיינע אַרבעטן. כ'האָב אים אַ פרעג געטאָן: — דאָ איז געווען אַ בית־הקברות פון געפּאַלענע אינטערברייגאַדיסטן, ניט אמת?

— יאָ — האָט ער געזאָגט, אויסגלאַצנדיק אַ פאַר גלעזערנע אויגן.
— וווּ איז עס? ווי איך זע איז דאָס בית־הקברות אויסגעוואַקסן. איך זע נייע מצבות...

— דאָס בית־הקברות פון די אינטערברייגאַדיסטן באַשטייט ניט מער.
— וואָס הייסט? — האָב איך רוּק ווייטער געפרעגט.
— די געפּאַלענע זענען אַריבערגעפירט געוואָרן אין „טאָל פון די געפּאַלענע“, וואַליע דע לאָס קאַדאָס, לעבן עסקאַריאַל.
— וווּ איז דאָס אָרט פון די געוועזענע קברים? האָב איך דאָך געוואָלט וויסן.

— ניט פאַראַן מער. פאַראַן דאָרטן אַן אויפשריפט, אַן אַנדייט וועגן אַריבערפירן די קערפערס פון די געפּאַלענע.

ס'האָט אין מיר געקאַכט און געזידט. „וואַליע דע לאָס קאַדאָס“ — דער טאָל פון די געפּאַלענע איז פראַנקאָס אַן אויפטו. אַ קאָלאָסאַלער, קיטשעוואַטער מאָנמענט מיט אַ באַזיליקע און אַ ריזן־צלם. אין דער באַזי־ליקע זענען באַגראָבן דער דערמאָרדעטער שפּאַנישער פאַשיסטן־פירער, כאַסע אַנטאָניאָ און... פראַנקאָ גופא. אַרום און אַרום זענען באַערדיקט צענדליקער טויזנטער געפּאַלענע אין קריג. פראַנקאָ האָט דערפון געמאַכט די זאָך פון גאַנץ שפּאַניע און דאָרטן אַריבערגעפירט אויך די קערפערס פון די געפּאַלענע קעגנער. אונדזערע חברים, געפּאַלן אין קאַמף קעגן פאַשיום און היטלעריזם, ליגן איצט צו פוסן פון שפּאַנישן פּאָטער פון פאַשיום און זיין

רעאליזאטאָר פראַנקאָ. צו אַזאַ צינישער לעסטערונג וואָלט אפילו דער טייוול זיך ניט דערטראַכט.
דעם „טאַל פון די געפאַלענע“ האָב איך ניט באַזוכט.

...די נאַציאָנאַלע ביבליאָטעק בין איך געווען מחויב צו באַזוכן. בין איך אַהין אַוועק באַלד אין דער פרי.

די נאַציאָנאַלע ביבליאָטעק פאַרנעמט אַ ריזיקן בנין. די טרעפּ צו איר זענען באַשטעלט מיט דענקמעלער — אויבן, אונטן, פון אַלע זייטן. דאָס זענען די קאַריפּיען פון דער שפּאַנישער קולטור: סערוואַנטעס, לאַפּע דע וועגאַ, קאַלומבוס און נאָך און נאָך. ווער וועט אַלץ אַראָפּלייענען פון די פּנימער, פון די אויפּשריפטן?

אדורך דעם הויפּט־אַריינגאַנג, שטייט מען ערשט פאַר אַ לאַבירינט פון קולואַרן, איינגענג, טירן, וועכטער. ווי גוט, וואָס עס זענען פאַראַן וועכטער! כּ'נעם אַרויס מיין איינלאָדונג פונעם דירעקטאָר און פרעג, ווי קען איך צו אים קומען. פשוט איז עס ניט. קומט אַ מענטש אָן אַ סוויטע, אָן אַ טראַסק — צום דירעקטאָר! אַ זעלטנהייט! מען קוקט אויף מיר, מען באַטראַכט מיך גוט. דער טעלעפּאָן הייבט אָן אַרבעטן. לסוף, יא, מען פירט מיך. אמת, ניט צום דירעקטאָר נאָר צום וויצע־דירעקטאָר.

דער וויצע־דירעקטאָר, אַ מענטש אין די פערציקער, האָט מיך, דעם גאַסט פון דער ירושלימער אוניווערסיטעט־ביבליאָטעק, אויפגענומען מיט אַ געוויסער פאַרלעגנהייט. די לאַגע האָט זיך געענדערט ווען כּ'האַב דער־קלערט, אַז מיר קענען רעדן שפּאַניש. ס'איז געווען אַ לאַנגער, פראַפּע־סיאָנעלער שמועס: וועגן ביבליאָטעק־ענינים, וועגן די לעצטע טענדענצן אין דאָזיקן געביט.

דער וויצע־דירעקטאָר האָט זיך אַרויסגעוויזן פאַר אַ מענטש, פול מיט וויסן, אַ זייער באַשיידענער, יעדער וואָרט געמאַסטן און געוויגן. אדורכ־בליקנדיק איינע פון זיינע ביבליאָגראַפישע אַרבעטן צו אָן אויסשטעלונג וועגן שאַפּונגסוועג פון סערוואַנטעס, האָב איך באַמערקט אַז ער האָט קלאַר אונטערגעשטראַכן די השפּעה פון לעאָן עברעאַ, וועלכער איז ניט קיין אַנדע־

רער ווי יהודה, דער זון פון דאָן יצחק אַברבנאָל, אויפן אויטאָר פון „דאָן קיכאַט“.

— אין אייער אַרבעט „סערוואַנטעס און דאָן קיכאַט“ דערמאָנט איר אין דער ביבליאָגראַפיע, דאָס ווערק פון לעאָן עברעאַ „דיאַלאָג וועגן ליבע“ אַרויסגעגעבן אין ווענעציע, אין 1568, וואָס איר האָט אין אייער ביבליאָטעק. אין דער הקדמה צו זיין בוך „דאָן קיכאַט“ דערמאָנט סערוואַנטעס לעאָן עברעאַ, ווי אַ קענער פון ליבע-פּראָגעס. דערמאָנענדיק דעם נאָמען לעאָן עברעאַ באַמערקט איר אין קלאַמערן, „יהודה, בן יצחק אַברבנאָל“. איר ווייט אַוודאי, אַז דאָן יצחק אַברבנאָל איז געווען איינער פון די גרויסע ייִדישע גייסטער, אַ מאַן פון אַ הויכער קולטור, וואָס איז פאַרטריבן געוואָרן פון שפּאַניע אין 1492 מיט טויזנטער אַנדערע ייִדן, וועלכע האָבן דאָ געלעבט און געשאַפן אין משך פון הונדערטער יאָרן. צי זענען ביי אייך געבליבן סימנים פון זייער רייכער קולטור־ירושה, וואָס איז דאָך אַ באַשטאַנדטייל פון דער שפּאַנישער קולטור?

— ניין. ליידער האָבן מיר דעם מערסטן טייל פאַרברענט אויף די אויטאָדאָפּען, און דאָס איבעריקע איז אַוועק מיט זיי אין דער פרעמד... ער האָט עס געזאָגט מיט אַ טיפן באַדויערן, ווי אַ מענטש וואָס ווייט צו שעצן קולטור־אוצרות.

מיר האָבן לאַנג געשמועסט וועגן צושטייער פון די שפּאַנישע ייִדן צו דער שפּאַנישער קולטור. ער האָט אין דעם אַרויסגעוויזן אַ געוויסע בקיאות. — ווי קומט עס — בין איך אַריבער אויף אַן אַנדערער טעמע — וואָס דווקא היינט, ווען איך באַזוך אייער ביבליאָטעק, ווערט יאָסער אַראַפּאַט אויפגענומען אַפיציעל דורך דער שפּאַנישער רעגירונג, און מיט ישראל, מיט וועמענס פּאָלק עס בינדן אייך אַזוי פיל קולטור־פעדעס, האָט איר ניט קיין דיפּלאַמאַטישע באַצונגען?

— נאָפט — האָט ער אַ זאָג געטאָן, אַן צו טראַכטן אַ וויילע. אונדזער שמועס איז געפלאָסן פריי, פריינדלעך. אין אַ געוויסן מאָמענט האָט ער זיך אַ כאַפּ געטאָן:

— אייגנטלעך, פון וואָנען קענסטו שפּאַניש?
— כּהאַב געהאַט אַ זייער גוטן, אַ באַרימטן לערער...

— ווער איז עס געווען?

— דאס פאלק פון מאדריד — האב איך איצט שוין אן זשענירן זיך געזאגט. — כ'בין דא געווען מיט פערציק יאָר צוריק. ווי איינער פון דער אינטערבריאַגאדע אַנטייל גענומען אין דער פאַרטיידיקונג פון מאַדריד קעגן פראַנקאַ...

כ'ווייס ניט, צי איז ער געווען פראַנקאַס אָן אָנהענגער, צי אַ קעגנער, צי איז עס געווען דער פאַקט וואָס איינער פון די, וועגן וועלכע ער האָט אַוואַי ניט ווייניק געהערט, איז איצט געשטאַנען אַ לעבעדיקער פאַר אים, אין זיין קאַבינעט, צי האָט ער גאָר געזען אין מיר איינעם פון די, וואָס זענען דאָ אַ מאָל, אַ מאָל געווען און זענען אַוועק? ס'האָט אויף אים געמאַכט אַן איינדרוק. ער האָט מיך אַ פרעג געטאָן, צי כ'וואָלט ניט וועלן, מען זאָל מיר ברענגען קאַפּע? כ'האָב העפלעך אָפּגעזאָגט. ס'איז מיר געבליבן ווייניק צייט.

— איר ווילט באַזוכן די ביבליאָטעק? — האָט ער געפרעגט.

— געוויס. עס אינטערעסירט מיך שטאַרק!

ער האָט טעלעפאָנירט צו זיין אַסיסטענטין, איר געזאָגט, אַז ביי אים אין קאַבינעט געפינט זיך אַ גאַסט פון דער ירושלימער אוניווערסיטעט — ביבליאָטעק און ער בעט, זי זאָל מיר ווייזן זייער ביבליאָטעק. כ'שטעל מיר פאַר די פראַגע, וואָס איז געקומען דורכן טעלעפאָן, ווייל ער האָט געענט — פערט:

— אָבער ער רעדט שפּאַניש...

אין אַ וויילע אַרום איז אַריינגעקומען אַ סימפּאַטישע, יונגע פרוי. ער האָט זי פאַרגעשטעלט. איינער פון די צוויי נעמען, וועלכע זי האָט געטראָגן, ווי יעדער שפּאַניער און שפּאַניערין — לאַזאַראַ, האָט מיך געלאָזט אַ ביסל טראַכטן... זי איז געווען פרום-קאַטויליש. זי איז געווען אין ירושלים, נאָך געווען אונטערן איינדרוק פונעם באַזוך: אַזוי פיל הייליקייט! אַפילו אַ מענטש אין ירושלים האָט זי גערייט. זי איז געווען זייער ליבנסווירדיק אין אירע אויפקלערונגען און ענטפערס.

כ'האָב אין דער נאַציאָנאַלער ביבליאָטעק אין מאַדריד פאַרבראַכט מערערע שעהען און עס אַפילו ניט באַמערקט.

אויפן וועג אַהיים האָב איך געוואַנדערט איבער די מאַדרידער גאַסן, געטראַכט וועגן נעכטן און היינט, אַ פאַרוונקענער אין מאַדרידס קולטור-רייכקייט, אין איר פילפאַרביקייט. וואָס נאָך זען אין דער ווינציקער צייט, וואָס בלייבט מיר? פון די ווענט האָבן געשרייען פלאַקאטן וועגן אַקסנקאַמף, וואָס דאַרף מאַרגן פאַרקומען. כ'האַב וועגן אַקסנקאַמף געהערט דערציילן אַן אַ סוף. מענער, ברייטפלייציקע, וועמענס פּוה עס האָט געזעצט דורך די מוסקלען, האָבן גערעדט וועגן שיינעם שפּיל, אַ פאַראייניקונג פון מוט און גראַציע. אַ פרוי מיט אַ צאַרטער פיגור, אַ דעליקאַטע, אַן איידעלע, האָט מיר דערציילט וועגן דער פראַכט און גראַציע, וואָס זענען פאַרקערפערט אין אַקסנקאַמף. כ'האַב געהערט וועגן יעדער פאַזע פון דאָזיקן קאַמף: דער אַריינפיר צום ספּעקטאַקל, דאָס אויפטרעטן פון דער סוויטע, פון טאַרעאַדאַר, די פאַרשיידענע פאַזעס פונעם קאַמף גופא, אַבער קיין אַקסנ-קאַמף האָב איך ביז איצט ניט געזען. אין די יאָרן פון בירגערקריג איז אין רעפּובליקאַנער טייל פון שפּאַניע דער אַקסנקאַמף געווען פאַרווערט. וואָלט עס ניט געווען פאַרווערט, וואָלט איך אויך ניט געגאַנגען. אַלע ענטוויאַסטן פון דאָזיקן שפּיל, פרויען און מענער, אינטעלעקטועלע און פיזישע אַרבע-טער, האָבן ניט דערוועקט אין מיר קיין אינטערעס פאַר דעם. אַ טייל מענער האָבן געזוכט אַ ווענטיל פאַר זייערע בלוטיקע אינסטינקטן. איידעלע פרויען האָבן דאַרטן געפונען דעם מאַנספאַרשויך פאַר זייערע חלומות — דעם טאַרעאַ. כ'האַב געהערט אַרגומענטן קעגן די וועלכע האָבן ניט גערן דעם אַקסנקאַמף צוליב זיין אַכזריותדיקייט, אַז דאָס שעכטן אַן אַקס איז ניט ווייניקער ברוטאַל...

יאָרן זענען פאַרביי, כ'האַב געקענט טראַכטן און טראַכטן. מיט אַ וואָך צוריק האָב איך געקוקט אין טעלעוויזיע אויף אַ פראַגמענט פון אַן אַקסנ-קאַמף. אין שפּאַניע איז עס אַ ספּאָרט, און מען ווייזט עס אין דער ספּאָרט-אוידיציע. כ'האַב ניט געקענט קוקן, ווי דער אַקס לויפט מיט די שווערדן אַריינגעזעצט אין זיין קאַרק. ס'האַבן זיך געפונען אפילו אַזעלכע, וואָס האָבן מיר געוואָלט איינרעדן, אַז דער אַקס האָט הנאה פון דאָזיקן שפּיל. נו, די מעשה מיטן פיש, וואָס האָט גערן מען זאָל אים בראַטן אויף הייסן אייל!

ניין, אויף דעם דאזיקן טייל פון דער שפאנישער קולטור האב איך ניט געוואלט קוקן.

שווער צו פארשטיין פסיכישע געווינהייטן פון א פאלק. מיט א פאר טעג צוריק איז דא פארגעקומען א קאנגרעס פון די שפאנישע צער-בעלי-חיים-געזעלשאפטן. ס'איז באשלאסן געווארן צו פארשטארקן די שוץ איבער די בעלי-חיים פון אלע מינים. דער קאנגרעס איז אבער געווען איינשטימיק: דעם אקסנקאמף ניט אפצושאפן. דער אקסנקאמף, האבן זיי פעסטגעשטעלט, איז דער באליבסטער ספארט פון אונדזער פאלק — אן אויסדרוק פון פוח און גראציעזקייט! קיין פארטרעטער פון די אקסן איז אויפן קאנגרעס ניט געווען... געווען דארטן בלויז פארטרעטער פונעם האמא-סאפיענס.

כ'האב איבערגעלאזט די פלאקאטן וואס האבן גערופן מיט קול-קולות צום אקסנקאמף און אין אונט אוועק, אין איינעם פון די נאכטלאקאלן צו א פלאמענקא-ספעקטאקל.

אראפגייענדיק פון פלאצא מאיאר, דורך איינעם פון זיי דורכגענג, געפינט מען זיך אויף דער קאליע דע לאס קוטשיליעראס, פריי איבערגעזעצט: די גאס פון די מעסער-שטעכער! דער נאמען (ניט קיין שלעכטער, וואס?) איז אוודאי אן איבערבלייבעניש פון אמאל. היינט זענען דא פאראן זייער באקאנטע, סעלעקטיווע נאכטלאקאלן. אפשאפן איצט דעם נאמען וואלט געווען א נארישקייט — אזא ראמאנטישער נאמען! חוץ דעם, די עלעגאנטע באזוכער פון די דאזיקע לאקאלן, צי באשעפטיקן זיי זיך ניט מיט מעסער-שטעכעריי אויף זייער אופן?..

אין קלוב בין איך געקומען ארום ניין א זייגער אין אונט. אויסער דעם מענטש פאר דער טיר איז נאך קיינער ניט געווען. נו, מענטשן זענען באשעפטיקט! די ספעקטאקלען הייבן זיך אן אין די שפעטע שעהען. כ'האב זיך אומגעקערט. געשפאצירט איבער געסלעך און פלעצער און שוין א גוט מידער אריין אין זאל ארום צען א זייגער אין אונט און נאך אלץ געווען פון די ערשטע. כ'האב זיך אויסגעקליבן א גוט ארט, נאענט צו דער בינע, מיט פארגעניגן זיך אוועקגעזעצט, גרייט אויפצונעמען אלץ.

דער זאל איז געווען אן שום לוקסוס, געאטעמט מיט באהעמישקייט, כאטש דער מענעדזשער איז געווען אנגעטאן אין א פראק, ווי צו אן אונט-

אויפנעם. פאַמעלעך האָבן זיך באַוויזן מענטשן, פאַרנומען ערטער, יעדערער לויט זיין געשמאַק און ווילן. מ'האַט מיר אַוועקגעשטעלט אַ בעכער מיט פיינעם, גוטן וויין. אויף דער בינע האָבן זיך גענומען באַוויזן אַרטיסטן, מוזיקער — מענער, פרויען. זיי זענען געקומען, געגאַנגען, אַריינגעשטעלט אַ בענקל, אַוועקגעלייגט אַ גיטאַרע, זיך צוגעזעצט, געשטימט דעם אינסטרו-מענט, אַרויסגעפליקט אַ פאַר טענער, אַרויסגעגאַנגען, אַריינגעקומען. ס'האַט זיך לסוף געשאפן אַן אַנסאַמבל. באלד, באלד און די באַזונדערע טענער וועלן זיך פאַראייניקן און אַ שאל טאָן אין אַן אַקאָרד.

דער זאַל איז נאָך ווייט ניט געווען פול, אָבער ס'איז געווען אַ פערמאַ-נענט קומען. דער זאַל, כאַטש באַשיידן באַלויכטן, האָט דערמעגלעכט לייכט צו געפינען אַן אָרט זיך אַוועקצוזעצן. מיט דער צייט האָט דאָס קומען זיך פאַרוואַנדלט אין אַ לעבעדיקן שטראָם. עס זענען געקומען שפּאַניער מיט זייערע סעניאָריטעס, געקליידטע ווי צו אַן אַוונט-באַזוך. עס זענען געקומען טוריסטן אין זייער געוויינטלעכן טוריסטן-לבוש — אַלע, גרייט צו געניסן פון ספּעקטאַקל — ווי אַ צוגאַב צו אַ גוטן אַוונטברויט, צו אַ גוט פאַר-בראַכטן טאַג.

אויף דער בינע זענען געווען פיר פרויען, אין סעויליער טראַכט — קליידער, שמאַלע אין דער טאַליע, וועלכע צעגלייט זיך אין זייער פולער ברייט, ווי אַ קליאַש, צו דער ערד צו. עס זענען געווען דריי מענער, אַנגעטאָן, ווי פון דער גאַס אַריינגעקומען. זיי האָבן זיך גענומען צו דער אַרבעט. איינער האָט פייערלעך צעקלונגען די סטרונעס פון דער גיטאַרע, דער צווייטער האָט באַגלייט און דער דריטער האָט גענומען פליעסקען מיט די הענט צום טאַקט. האַסט געהאַט דעם איינדרוק, אַז דאָס קלאַפן ניט צוויי דלאַגנעס איינע אין די אַנדערע, נאָר צוויי ברעטלעך. אַ וויילע שפּע-טער האָבן זיך אויך די פרויען אַנגעשלאָסן אינעם פליעסקען צום טאַקט און איינע האָט זיך געלאָזט אין אַ טאַנץ, באַגלייטנדיק זיך מיטן קלאַפן פון שפיצפוס און מיט די קנאַפל. די קאַסטאַניעטן צווישן אירע פינגער האָבן הילכיק געצייכנט דעם טאַקט. דער רעש פון טאַנץ האָט זיך צוזאַמענגעגאַסן מיטן קלאַנג פון די גיטאַרעס, די איבעריקע אויף דער בינע האָבן געפאַטשט

מיט די הענט און פון צייט צו צייט צוגעוואָרפֿן קאַמפּלימענטן, ווערטער פון דערמונטערונג פאַר דער טענצערין און פאַר די אַנדערע.
ווען די טענצערין האָט פאַרענדיקט איר טאַנץ, איז געקומען אַ פּלאַץ-מענקאַ-זינגער. נאָך אים זענען די גיטאַרעס ווידער אַריין אין שווינג און אַן אַנדערע טענצערין איז אַוועק אין טאַנץ. אין פּלוג וואָלט זיך געדאַכט, אַז עס זענען די זעלבע טענץ, אָבער יעדער שפּאַניער, וואָס קען די זאך, ווייסט, אַז עס זענען פאַראַן מערערע סאַרטן פון אַט דעם טאַנץ — פּאַנדאַנגאַ, פּאַנדאַנגאַס און נאָך און נאָך. ווי קען איך זיי אויסרעכענען! און יעדער טאַנץ האָט זיינע באַוועגונגען, ריטעם, קערפּער-באַוועגונג, אויסקלאַפֿן מיט די שיך און קנאַפּל.

ס'איז פאַר מיר ניט געווען דער ערשטער פּלאַמענקאַ-ספּעקטאַקל. אין די יאָרן פון בירגערקריג האָב איך געזען מערערע אַזעלכע ספּעקטאַקלען, אָבער זיי זענען פאַרגעקומען אין אַ גאַנץ אַנדערער טיבה. אַנדערע אַר-טיסטן, אַן אַנדער עולם. אין זאָל זענען דעמאָלט מערסטנס געזעסן סאַלדאַטן, ניט זעלטן מיטן געווער ביי דער זייט. זיי האָבן געפילט, פאַרשטאַנען יעדן בויג, יעדע באַוועגונג, ניט גענייטיקט זיך אין דערמונטערונג פון דער בינע. ס'האָבן דעמאָלט אָפט געזונגען יונגע סאַלדאַטן, זיך פאַרגאַנגען ביז די העכסטע טענער, אָפּגעבראַכן, ווייטער געצויגן און געשלעפט דעם עולם מיט זיך העכער, אַרויף, אַרויף, ביז דער עולם האָט איבערגעריסן מיט אַ שטור-מישן „אַלעי!" און מיט אויסגעשרייען, באַזונדערש צו די פרויען: „אַלעי, שיינינקע, געבענטשט זאָל זיין די מאַמע, וואָס האָט דיך געבוירן!" באַגלייט מיט פייערדיקע אָפּלאַדיסמענטן, אַ טופּען מיט די פיס און מיט אויסגע-שרייען פון גאַנצן האַרצן. קינסטלער, צוקוקער האָבן זיך צוזאַמענגעגאַסן אין איין מאַסע. דאָס האַרץ האָט זיך געקוויקט!

נאָכן קריג אין שפּאַניע האָב איך, זייענדיק אין אויסלאַנד, ניט איין מאל געזען אויספירן שפּאַנישע טענץ, געהערט פּלאַמענקאַ-זינגערס. זיי האָבן קיין מאל ניט דערגרייכט דעם ברען פון יענע טעג. די טענצערניס, די פּלאַץ-מענקאַ-זינגערס האָבן אויף מיר געמאַכט דעם איינדרוק פון פיגל, וועלכע רייסן זיך צום פליען, הייבן זיך אַ ביסל אויף און פאַלן גלייך צוריק צו דער ערד...

אָרום צוועלף אַ זייגער ביי נאַכט, ווען ס'איז איינגעטרעטן אַן איבער-
 רייס, האָב איך באַצאָלט די קאַנסומאַציע און זיך געקליבן אַוועקצוגיין. דער
 הויפט-קעלנער, צופרידן פונעם טרינקגעלט וואָס ער האָט באַקומען, האָט
 מיר שטיל פאַרטרויט זיין עצה צו בלייבן: דער ווייטערדיקער טייל דאָרף
 זיין אַ גאַנץ באַזונדערער. בין איך געבליבן. האָב געקוקט און געפאַטשט פון
 העפלעכקייט. די פייגל האָבן זיך דאָך ניט אָפּגעריסן פון דער ערד...
 כ'האָב ניט געהאַט קיין טענה צו די אַרטיסטן, וואָס זייער קונסט האָט
 מיך ניט מיטגעריסן, ווי אין „יענער צייט“... ס'איז ניט מער געווען „יענע
 צייט“, ניט „יענע צוקוקער“ און איך בין אויך ניט געווען דער זעלבער!
 צו מאַרגנס בין איך אַוועק וויזיטירן מאַדריד מיט אַן אַרגאַניזירטער
 עקסקורסיע. דער שפּאַציר מיטן אויטאָבוס האָט געדויערט אָרום פיר שעה!
 מיט ברייט געעפנטע אויגן האָב איך געקוקט אויף די מאַדרידער גאַסן, בול-
 וואַרן — ברייטע, ווייטע, אַ שיינע שטאָט מאַדריד! ווידער געקומען אין
 פאַרק רעטיראַ און אין דער סידאָד אוניווערסיטאַריאַ. די פירערין פון דער
 עקסקורסיע האָט דערציילט, אַז אין 1936 זענען דאָ פאַרגעקומען קאַמפן. איצט
 איז דער אוניווערסיטעט ווידער אויפגעבויט געוואָרן. דאָ איז אַזאַ און אַזאַ
 פאַקולטעט, דאָרטן — אַזאַ און אַזאַ לאַבאָראַטאָריע. די מענטשן האָבן גע-
 הערט, ניט געהערט, געקוקט, ניט געקוקט — וואָס האָבן זיי שוין געקענט
 זען! די געשיכטע האָט אַ גרויסן בויך. זי פאַרשלינגט אַלץ!
 פאַרענדיקט די עקסקורסיע, ערגעץ נאָענט צו דער פלאַזאַ דע עספּאַניאַ,
 בין איך אַרויף אויפן פלאַץ, זיך צוגעזעצט. פון דער ווייטן האָבן זיך גע-
 צייכנט גרויסע, הויכע הימלער, האַטעלן, ריזע-ביוראָס, פאַרשיידענע געזעל-
 שאַפטן. אויפן פלאַץ, באַזייט מיט פּאַנטאַנען און בענק, זענען געזעסן מאַמעס,
 קינדער, מענטשן נאָך דער אַרבעט. אין שאַטן פון די ביימער, ביים געמורמל
 פון די פּאַנטאַנען, ערגעץ אין דרום-טייל פון פלאַץ, האָט סערוואַנטעס גע-
 קוקט ווי זיין העלד, דאָן קיכאַט, געפאַנצערט און אין פולער באַוואַפענונג,
 פאַרט אַרויס צו דער שלאַכט פאַר געהויבענע צילן, באַגלייט דורך אַ באַ-
 לייביקטן סאַנטשאַ-פאַנטשאַ, וואָס שלעפט זיך נאָך אויף אַן אייזעלע...
 כ'האָב פאַרלאָזט דעם שייך באַלויכטענעם שפּאַניע-פלאַץ, אַוועק
 צום צוג אויפן וועג אַהיים דורך ליסאַבאָן.

אין ליסאבאָן, אויפן וועג אַהיים

...אין געדיכטע רייען האָבן די ליסאבאָנער, אונטער אַ שווערן רעגן, געוואָרט אויף זייערע אויטאָבוסן, אויפן וועג אַהיים. מיין פראַגראַם איז גע- ווען געענדיקט. כ'האָב גענומען אַ טאַקסי און אוועק צום פליפעלד.

די ליסאבאָנער עראָדראַם-אַדמיניסטראַציע האָט אַ שוואַכע דערפאַרונג אין טשאַרטער-פליען. לאַנגע, אַנגעשוואַלענע רייען האָבן געוואָרט אין די זאַלן. די רייען האָבן זיך גערוקט פאַמעלעך פאַרויס. ניט געפערלעך, אַ ביסל געדולד און ס'וועט פאַרביי.

דער עראָפלאַן האָט זיך אויסגעפילט מיט רושיקע ישראלי-בירגער, צונויפגעמישט מיט פאַרטוגעזישע עולה-רגל צו די הייליקע ערטער אין ישראל.

לעבן מיר זיצט אַן אַלטיטשקער פויער מיט זיין פרוי. ער זעט ניט אויס צו זיין רייך. דאָס האָט טאַקע זייער זון, וואָס אַרבעט אין דייטשלאַנד, באַ- צאָלט פאַר זיי די נסיעה. אַלץ וואָס געשעט אַרום איז ניי און פרעמד פאַר זיי. ווען די סטיוואַרדעס ברענגט דעם טאַץ מיט די פאַרשיידענע מאַכלים, ווייסן זיי ניט ווי אַזוי אַנצוהייבן, וואָס מיט וואָס צו טאָן. די פרוי, אַ דרייטערע, קוקט, פרעגט ביי מיר. זי באַווונדערט די גוטע, קלוגע זאַכן און נעמט זיך צו זיי פאַמעלעך, אַפּגעהיט.

דאָס זשומען פון מאָטאָר איז רעגלמעסיק, מאַנאַטאָן. עס שלעפּערט איין. מיין פויער זיצט, קוקט פאַר זיך מיט באַווונדערנדיקע אויגן. די נאַכט ענדיקט זיך. מיר דערנענטערן זיך צום ציל.

— צופעסטיקן די רימענס! — קומט אַ באַפעל.

די רעדער פון עראָפלאַן באַרירן די ערד.

— מיר זענען אויף דער הייליקער ערד — מעלד איך מיין שכן, דעם אַלטיטשקן פויער פון פאַרטוגאַל.

— וואָס הייסט ? — פרעגט ער מיט באַוונדערונג — מיר האָבן זיך
דאָך ניט גערירט פון אָרט !

דער אַלטיטשקער האָט ניט געוואוסט, אַז מיר האָבן אַדורכגעמאַכט טויזנט-
טער קילאָמעטער, אַ מרחק פון ליסאַבאָן ביז לוד. ניט קיין ווונדער. ווען ער
פאַרט מיט זיין וואָגן, הוידלט עס און וואַרפט, מען פילט, אַז מען פאַרט. ער
האַט איצט גאַרנישט ניט געפילט. האָט ער געגלייבט, אַז מיר שטייען אויף
אן אָרט...

— — — — —
זינט אַ פאַר טעג בין איך ווידער אין ירושלים, אַריינגעטאָן אין מיין
אַרבעט. דער ראַדיאָ ברענגט אַלץ נייעסן פון דער וועלט : דאָ — אַ קריג,
דאָרטן — קאַמפן ; דאָ — אַן אַטענטאַט, דאָרטן — אַן אויפרייס. פאַר די
אויגן שטייען מיר נאָך די פאַרגעקומענע שלאַכטן אין קאַסטיליע, עקסטרע-
מאַדוראַ, לעוואַנט און אַראַגאָן, וועמענס ערד האָט איינגעזאַפט אַזוי פיל
מענטשלעך בלוט. כּוּזע די שפּאַנישע שטעט, פאַרבונדן מיט דער ייִדישער
געשיכטע, מיט דער פרעכטיקער אַנטוויקלונג פון דער ייִדישער קולטור,
איר פאַרפאַלגונג און פאַרלענד. כּוּטראַכט וועגן דעם אַלטיטשקן פויער,
מיין עראַפלאַן-שכן, וואָס האָט געגלייבט, אַז נאָך אַלע מרחקים וועלכע מיר
האָבן דורכגעמאַכט, האָבן מיר זיך ניט גערירט פון אָרט.

כּוּזיץ מיר אין מיין ירושלים, דעם באַפרייטן און פאַראייניקטן, און
טראַכט מיט פאַרגעניגן : „זאַל מיר מיין אַלטיטשקער שכן מוחל זיין ! אַ,
יא, מיר האָבן זיך דאָך גערירט !“

**פרייוויליקע פון ארץ-ישראל, וואָס האָבן זיך באַטייליקט
אין בירגערקריג אין שפּאַניע, 1936 - 1939**

אבין, זונדל (בערל באַלטי), געשטאַרבן אין ישראל, ת"א, 1981.

אַבראַמאָוויטש, דניאל, געפאַלן ביי גאַנדעסאָ, 1938.

אַדלער, חיים (אַנרי טראַיאַן), לעבט אין פראַנקרייך.

אינזעל, יעקב, געפאַלן אין דער ווידערשטאַנד-באַוועגונג אין

פראַנקרייך, 1944.

אלוני, נח (ליפקיס), לעבט אין ישראל, נתניה.

אַלעקסאַנדראָוויטש, דוד, אומגעקומען אין צווייטן וועלטקריג אין

פראַנקרייך.

אַנטלער, משה, געפאַלן אויפן עבראָ-פראַנט, 1938.

אַנטלער-זיידמאַן, סוניאַ, אומגעקומען ווי אַ פאַרטיזאַן אויף דער

תליה, אין טולוז, פראַנקרייך.

אַסטראָווסקי, דוד, לעבט אין ישראל, ת"א.

אַקוויטט, ראָבערט, געפאַלן אויפן עבראָ-פראַנט, 1938.

אַראָם (אַרמענער), געפאַלן אין שפּאַניע.

וואָלאַדיאַ (אַרמענער), גורל אומבאַקאַנט.

אַרמוש, עמיל, געפאַלן אויפן עבראָ-פראַנט, 1938.

באַטווינסקאָ, אַדעלאַ, לעבט אין ישראל, רמת-גן.

באַיאַן, וואָלף, גורל אומבאַקאַנט.

בוים, לעאַן, געפאַלן ביי אירוז, 1936.

ביל, ראָבערט, פאַרפייניקט צום טויט דורך די דייטשן, פאַריז,

5.6.1942.

בן-ארי, משה, געפאַלן ביי ברונעטע-מאַדריד, 1937.

בן-מרדכי, שמואל, געשטאַרבן אין די פאַראייניקטע שטאַטן.

בראַדקי, יאַנאַס, לעבט אין ישראל, חולון.

בראנשטיין, מישא (מיכאל בראָן), לעבט אין פוילן.
ברין ישראל, (יעזשי), אומגעקומען אין תפיסה אין פוילן, 1976.
בריקנער, יוסף, געפאלן ביי לערידא, 1938.
בר-עקיבא (פיוול זאוואַדניק), געפאלן אין שפאניע.
גאטליב, ישראל, גורל אומבאקאנט.
גאלדענשטיין, חיים, לעבט אין רומעניע.
גאטעסמאן, זאב, געשטאָרבן אין טולוז, פראַנקרייך, פאַר דער באַ-
פריינג.
גארבער, יהושע (שיקע), לעבט אין ישראל, ת"א.
גוריון, אהרון, זיין גורל נאך דער באַפריינג פון פוילן — אומבא-
קאנט.
גינצבורג, אהרון (אַרנאָלד), לעבט אין פוילן.
געדולדיק, יונה (מישעל מאַרטיניאק), דערמאָרדעט דורך דער געס-
טאפא אין פאַריז, 1943.
געלמאן, אברהם, לעבט אין ראַטן-פאַרבאַנד.
גראַסמאַן, מתתיהו (מאַטיס), אומגעקומען אין אושוויץ.
גרובער, יצחק (איטשעלע), לעבט אין ישראל, חיפה.
דינעס, משה, געפאלן אויפן עקסטערעמאָדוראַ-פראַנט, 1938.
האַלפערן, בערל, געפאלן אין שפאניע, 1937.
האַלפערן, נפתלי (סטעפאַן האַליצקי), לעבט אין פוילן.
האַפט, משה, לעבט אין ראַטן-פאַרבאַנד.
העכט, חיים, גורל אומבאקאנט.
העלמאן, אפרים, גורל אומבאקאנט.
העלפאנט, אברהם, געפאלן אויפן עבראַ-פראַנט, 1938.
הערצבערג, גרשון (געניעק זשולקאָווסקי), לעבט אין פוילן.
הערשקאָוויטש, סענדער, געשטאָרבן אין ישראל, ת"א, 1979.
וואַלפּאַזאָן, איזידאָר (ערנעסט), גורל אומבאקאנט.
וואַלפּאַזאָן, צפורה (צעלינאַ), גורל אומבאקאנט.
וואַסערשטראַם, גורל אומבאקאנט.
וויזעק, אפרים, לעבט אין ישראל, חולון.

- ווייטמאַן, אַברהם, געפאלן ביי טערוועל, 1937.
ווייטמאַן, אַברהם, גורל אומבאַקאַנט.
ווייטמאַן, יוסף מענדל, געפאַנגען און פאַרמישפט צום טויט אין שפּאַניע.
ווייסבלום, שרה, גורל אומבאַקאַנט.
ווייץ, אַלבערט (נחומי), געפאלן ביי מאַדריד, יאַנואַר 1937.
ווילדער, ברוך (זר), לעבט אין ישראל, קיבוץ יד-חנה.
ווינר, ישעיהו (שויקע), געפאלן אין שפּאַניע.
וועקסלער, הערצל, געפאלן ביי ברונעטע, מאַדריד, 1937.
זאַלטאַן, שמואל, געפאלן ביי ברונעטע, מאַדריד, 1937.
פראַנקרייך, 1942.
זאַלצמאַן, זלמן, לעבט אין ישראל, ראשון-לציון.
זילבערמאַן, יוסף, גורל אומבאַקאַנט.
זילבערשטיין, אַברהם, געפאלן אין שפּאַניע, 1937.
חפץ, פנחס, באַגאַנגען זעלבסטמאָרד אין ראַטן-פאַרבאַנד, 1953.
טאַבאַטשניק, געפאלן אויפן אַראַגאָנער פראַנט.
טודריס, שמואל, געפאלן אויפן עבראַ-פראַנט, 1938.
טודריס, שמחה, גורל אומבאַקאַנט.
טוואַרדאָוסקי, יעקב, גורל אומבאַקאַנט.
טור, יוסף, אויסגעוואַנדערט. לעבט אין ווין.
טויטעלבוים, אַלטער, געפאלן אין שפּאַניע.
טענענבוים, אַהרון, אומגעקומען אין אוישוויץ.
טשערנאָמאַרעץ-שיחור, ד"ר, שמעון, געשטאָרבן אין באַסטאָן, פאַר-
אייניקטע שטאַטן.
יאַנאַס, שמואל, נאָכן לאַגער גורס — גורל אומבאַקאַנט.
יאַסעלעוויטש, גורל אומבאַקאַנט.
יונגשטיין, אַברהם (יורסקי) לעבט אין פוילן.
יונגשטיין, טוביה, געפאלן ביי קאַסאַ דעל קאַמפּאַ, מאַדריד, 1936.
יעקובי, אימרי, געפאלן אין שפּאַניע.
יפה, יצחק, געפאלן ביי קאַרדאַוואַ, 1937.

יפה, שלמה (עמיר), געשטארבן אין ישראל.
פהן, האַנס, געפאלן אין שפּאַניע.
פהן, י., געפאלן ביי קאַרדאָוואַ.
לאַנגער, מאַרסעל, קאָמאַנדאַנט פון דער ווידערשטאַנד-באַוועגונג
אין פראַנקרייך. גיליאַטינירט אין טולוז, 25.7.1943.
לב, אריה (לעוו לעאָן, „משה גוי“), לעבט אין ישראל, רמת-יוסף.
לוי, מאיר, געפאלן אין שפּאַניע.
לוריא, יעקב, לעבט אין ישראל, ת"א.
ליטוואַק, צבי, אומגעקומען אין דער ווידערשטאַנד-באַוועגונג אין
פראַנקרייך.
ליפּמאַן, געפאלן ביי קאַספּע.
ליפּסאָן, יוסף, געפאלן אין שפּאַניע.
ליפּסקינד, יוסף, געפאלן ביי לערידאָ.
לעווין, דאָראַ, לעבט אין ישראל, חיפה.
מאַרגאָליס, אַבראַם (אַבראַשאַ), נאָכן צווייטן וועלטקריג — גורל
אומבאַקאַנט.
מייסנער, פּערדינאַנד, גורל אומבאַקאַנט.
מייטיס, רות, לעבט אין פראַנקרייך.
מילבאַנד, משה (מאַניעק), געפאלן אין שפּאַניע.
מיטלמאַן, אַבראַשאַ, גורל אומבאַקאַנט.
מילמאַן, אַבראַם.
מילמאַן, מרדכי, געפאלן אויפן עבראָ-פראַנט, 1938.
מינקעס, חיים, נאָכן לאַגער גורס — גורל אומבאַקאַנט.
ניצאָן, (?), געפאלן אין שפּאַניע.
סאַלאַמאַנאָו, דוד נתן, נאָך שפּאַניע — גורל אומבאַקאַנט.
סאַקאַל, מאַקס, געפאלן אין דער ווידערשטאַנד-באַוועגונג אין
פראַנקרייך.
סופּר, נחום, לעבט אין ישראל, חיפה.
סעגאַל, מיכאַל, געפאלן אין שפּאַניע, 1937.
סעגאַל, שמואל, לעבט אין ישראל, ת"א.

- עלי, אַבדל חליק (אַראַבער), געפאלן אין שפּאַניע.
 עלמאַן, מתתיהו (מאַטיס), לעבט אין פּוילן.
 עלקאַן, חיים, געפאלן אויפן מאַדרידער-פּראָנט, 1936.
 עלקאַן, יוסף, גורל אומבאַקאַנט.
 עסטרייכער, משה, לעבט אין ראַטן-פאַרבאַנד.
 עפעלבוים, ישראל, געשטאַרבן אין ישראל, חיפה.
 עקשטיין, בנימין, געפאלן אין שפּאַניע, 1938.
 עקשטיין, חיים, געפאלן אויפן עקסטערעמאַדוראַ-פּראָנט, 1938.
 ערליך, אליהו, געפאלן אויפן עקסטערעמאַדוראַ-פּראָנט, 1938.
 פיקאר, יחזקאל, געשטאַרבן אין ישראל, חיפה, 1983.
 פיקס, משה, געפאלן אין צווייטן וועלטקריג.
 פלעוואַ, אַלעקסאַנדער, געפאלן ביי מאַדריד.
 פראַניקט, אַהרון, געשטאַרבן אין ישראל, חיפה, 1974.
 פאַזי (אַראַבער), גורל אומבאַקאַנט.
 פיינגעלערנטער, עמנואל (מוניע), געשטאַרבן אין פּוילן, 1960.
 פשעדאַנסקי, סאַשא, לעבט אין פראַנקרייך.
 צענטנער, ישראל, געשטאַרבן אין ישראל, ת"א, 1976.
 קאוואַ, מאַקס, אומגעקומען אין דער ווידערשטאַנד-באַוועגונג אין
 פראַנקרייך, 17.1.1942.
 קאַמי, דוד, געפאלן אין שפּאַניע.
 קאַרפ, לייב, געפאלן אין שפּאַניע.
 קאַרען, דוד, לעבט אין ישראל, קיבוץ כפר-מנחם.
 קירכמייער, יעקב, געפאלן אין שפּאַניע.
 קעסעלמאַן, יהושע (סוניאַ), געפאלן ביי בעלטשיטע.
 קראַמסקאַי, סיגמאָע, געשטאַרבן אין פראַנקרייך.
 קראַסנאַוו, יאַשא, לעבט אין ישראל, טבריה.
 קראַסעלניק, קאַפל, לעבט אין ישראל, חיפה.
 ראָזאַווסקי, אַהרון (רענקאַ), געפאלן אין שפּאַניע, אַפּריל 1938.
 ראָזמאַרין, געפאלן אין שפּאַניע.
 ראָזענצווייג-שושני, אַברהם, לעבט אין ישראל, חיפה.

- רָאָט, מרדכי, געשטאָרבן אין ישראל, חולון, 1971.
- רָאָטענבערג, דוד, געשטאָרבן אין פוילן.
- רודאיעוו, באָריס, געשטאָרבן אין ישראל, ת"א.
- שאַפּיראָ, וואָלף, גורל אומבאָקאַנט.
- שאַטקשטיל, אַברהם, געשטאָרבן אין לאַגער אין פראַנקרייך, 1942.
- שאַטמלער, שמואל, געפאלן אין שפּאַניע.
- שטערן, בערנאַרד, געפאלן אויפן כאַראַמאַ-פראַנט, 1937.
- שמוּלעווסקי, דוד, לעבט אין פראַנקרייך.
- שמיל, שמיל, גורל אומבאָקאַנט.
- שניצער, יוסף (יאַסקע), געפאלן אויפן עקסטערעמאָדוראַ-פראַנט, 1938.
- שענקער, נתן, גורל אומבאָקאַנט.
- שרייער, גורל אומבאָקאַנט.
- די דאָזיקע רשימה איז ניט קאָמפּלעט. ניט געווען קיין רעגיס-
טראַציע פון די, וועלכע זענען אַוועק פרייוויליק קיין שפּאַניע.
די רשימה איז צוזאַמענגעשטעלט לויטן זכרון פון לעבן געבלי-
בענע חברים, רשימות און געדענק-ביכער. יעדע באַמערקונג,
אויפקלערונג און השלמה וועט מיט דאָנק אָנגענומען ווערן.
זיך ווענדן: שלום שילוני, רח' חנה סנש 2, חולון 58277,
ישראל. טעלעפאָן: 03-847703.
- האיגוד הישראלי ללוחמי הבריגדות הבינלאומיות
1936-1939.

**געוועזענע שפּאַניע-קעמפּער, וועלכע זענען נאָכן
קריג אין שפּאַניע געקומען קיין ישראל און זיך
רעגיסטרירט אין „איגוד לוחמי ספרד בישראל“**

(בכדי אויסצומיידן איבערחזרונגען, זענען געבליבן אין דער
ערשטער רשימה די פּרייוויליקע פון ארץ-ישראל, וואָס
האַבן זיך צוריקגעקערט אין מדינת-ישראל.)

אַטיאַס, חיים, געשטאַרבן אין ירושלים, 1976.
אַראָנזאָן, יוסף, אויסגעוואַנדערט. לעבט אין לאַנדאָן.
באַבער, מאַקס, לעבט אין נתניה.
באַרענשטיין, משה (מאַריאַן), לעבט אין ירושלים.
בן-יעקב, מרדכי (מירקאַ), געשטאַרבן אין חיפה, 1979.
ד"ר בראַנשטיין, פאַניאַ, לעבט אין קרית-חיים.
גאַדעט, מאַקס, לעבט אין בת-ים.
גינצער, צבי, לעבט אין חיפה.
גרושקאַ, אַשר, געשטאַרבן אין נצרת, 1969.
גרינבערג, מישעל, לעבט אין גילה, ירושלים.
גרינשטיין, אַהרון, געשטאַרבן אין חולון, 1966.
דאַנאַן, ראָול, לעבט אין חיפה.
דגני, דוד, לעבט אין תל-אביב.
דאַרעווסקי, מאַקס, געלעבט אין בת-ים. אויסגעוואַנדערט 1975.
האַלפּערין, פּעפי, לעבט אין חיפה.
האַמערמאַן, ד"ר, אַננאַ, לעבט אין חיפה.
העלער, ד"ר, יוסף, געשטאַרבן אין תל-אביב, 1976.
הררי, יעקב (ריקו), לעבט אין חיפה.

- וועליקאנאוויטש, ד"ר, ווישקא, לעבט אין מגדל העמק.
 זשעפקאוויטש, יוסף, לעבט אין חולון.
 טעכניטשעק, מאַקס, לעבט אין תל-אביב.
 יאָקובאַווסקי, מאַריאַן, לעבט אין בת-ים.
 יורקאווסקי, חיים, געשטאַרבן אין בת-ים, 1980.
 לאַטרינגען, קובאַ, לעבט אין קיבוץ משמר העמק.
 לאַמערס, יאָהאַן, לעבט אין חיפה.
 לביא-לעווקאוויטש, אַבראַם, לעבט אין קיבוץ יגור.
 לובעלסקי, בנימין (באַלעק), לעבט אין ירושלים.
 לייבאוויטש, ריווע, לעבט אין בת-ים.
 לינקער, אַרנאָלד, לעבט אין חיפה.
 מאַיעראַוויטש, ד"ר, אַניטאַ, לעבט אין נהריה.
 מיילער, ד"ר, יאַנינאַ, געשטאַרבן אין תל-אביב, 1982.
 מיילער, עמנואל, לעבט אין תל-אביב.
 מילער, פרומקא, געשטאַרבן אין קרית מוצקין, 1980.
 סגורה, דוד, לעבט אין תל-אביב.
 סטיפעל, אַדאַלף, לעבט אין רחובות.
 סטעליאַנו, מירקא, געשטאַרבן אין בת-ים, 1981.
 סקאַרופּינסקי, מישאַ, לעבט אין בת-ים.
 סרולעוויטש (ישראל), אַנאַ, לעבט אין ערד.
 ערסלער, ד"ר, גאַבריש, געוויינט אין ראשל"צ, אויסגעוואַנדערט
 1976.
 פאַסטאַר, מאַטעוּש, לעבט אין בת-ים.
 פאַשט, אַדאַם, לעבט אין בת-ים.
 פאַגעל, רות, געשטאַרבן אין תל-אביב.
 פינטשוק, פאַולינאַ, לעבט אין תל-אביב.
 פערלמאַן, ד"ר, מיכאַל, לעבט אין חיפה.
 פרוינט, מיטשעסלאַוו, געשטאַרבן אין בת-ים, 1981.
 פריי, פיטער, געוויינט אין תל-אביב. אויסגעוואַנדערט 1981.
 קאוואַלסקי, אַרטור, לעבט אין תל-אביב.

קאַט, אַנזשעל (שוואַרצמאַן, פעיוואַ אַנדרזשעליקא), געשטאַרבן אין חולון, 1973.

קאַזאַק, דוד, לעבט אין תל-אביב.

קאַטלאַרז, איגנאַץ, לעבט אין חולון.

קופּערמאַן, יחזקאל, געשטאַרבן אין רמת-גן, 1973.

קרעמפּעל, משה, לעבט אין רמת-גן.

ראַדוואַנסקי, מיטשעסלאַוו (סימאָן), געוויינט אין בת-ים. אויס-געוואַנדערט.

ראַזענהאַלץ, מענדל, לעבט אין קרית שלום, תל-אביב.

ראַזענטאַל, משה, לעבט אין נשר, חיפה.

ריבאַ, משה, לעבט אין רמת-גן.

ריבאַס-רותם, יוסף, לעבט אין קיבוץ החותרים.

שאַרף, אַבראַם, לעבט אין תל-אביב.

שערף, נוסיה, לעבט אין חולון.

שטיין, לאה, לעבט אין קרית-ים, חיפה.

שטערנזיס, מאַרסעל, לעבט אין רעננה.

שילוני, שלום, לעבט אין חולון.

שלייעזן, שלמה, לעבט אין תל-אביב.

אינהאלט

9	א ווארט פריער
	אין יענע שטורעמטעג
13	דאן ראפאעל
25	א פשוטער חברה-מאן
42	מינע לאנדסלייט פאלן
42	מיט א שמייכל פון א קונדס
46	אינעם גערויש פון וואלד
63	פון פוילישן טארג ביז שפאניע...
69	„פנים הלילות בכנען“...
85	דער צעשטערטער טאנץ
98	זעלנערישע ליבע
	לאגער-אין, לאגער-אויס
119	מיט אויסדויער און שבתדיקע ליכט
141	אין סאפא-מאדערן, צווישן יידן
151	די פארזעצונג
164	דארטן וווּ אפילו דער טויט באפרייט נישט
	אין יאָרן אַרום
173	א שטיקל חשבון-הנפש
	א היינטיקע רייזע אין נעכטיקן טאָג
209	פון ליסאבאָן קיין סעויליאַ
212	אין סעויליאַ
219	אין קאָרדאָוואַ
224	מאלאָגא
227	גראַנאַדאַ
234	אויף דער סיערראַ נעוואַדאַ
239	אויפן וועג גראַנאַדאַ-וואַלענציע
247	אין וואַלענציע
252	באַרצעלאָנע
261	אין מאַדריד
264	אין טאַלעדאַ
268	צוריק אין מאַדריד
282	אין ליסאבאָן, אויפן וועג אַחיים
285	פרייוויליקע פון ארץ-ישראלע
291	געוועזענע שפאניער-קעמפער אין ישראל

